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Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan 
varlığının en müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin 
benimsenmesiyle başlar. Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu 
ifadenin zihin unsurları en zengin olanıdır. Bunun içindir ki 
bir milletin, diğer milletler edebiyatını kendi dilinde, daha 
doğrusu kendi idrakinde tekrar etmesi; zekâ ve anlama 
kudretini o eserler nispetinde artırması, canlandırması ve 
yeniden yaratmasıdır. İşte tercüme faaliyetini, biz, bu 
bakımdan ehemmiyetli ve medeniyet dâvamız için müessir 
bellemekteyiz. Zekâsının her cephesini bu türlü eserlerin her 
türlüsüne tevcih edebilmiş milletlerde düşüncenin en 
silinmez vasıtası olan yazı ve onun mimarisi demek olan 
edebiyat, bütün kütlenin ruhuna kadar işliyen ve sinen bir 
tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet ittisali, zamanda 
ve mekânda bütün hudutları delip aşacak bir sağlamlık ve 
yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu yönden 
zenginse o millet, medeniyet âleminde daha yüksek bir 
idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla tercüme hareketini 
sistemli ve dikkatli bir surette idare etmek, Türk irfanının en 
önemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun genişlemesine, 
ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini 
esirgemiyen Türk münevverlerine şükranla duyguluyum. 
Onların himmetleri ile beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli 
ile yüz ciltlik, hususi teşebbüslerin gayreti ve gene devletin 
yardımı ile, onun dört beş misli fazla olmak üzere zengin bir 
tercüme kütüpanemiz olacaktır. Bilhassa Türk dilinin, bu 
emeklerden elde edeceği büyük faydayı düşünüp de 
şimdiden tercüme faaliyetine yakın ilgi ve sevgi duymamak, 
hiçbir Türk okuru için mümkün olamıyacaktır. 


23 Haziran 1941 


Maarif Vekili 


Hasan Âli Yücel 


Yazardan Okura 


Kim olursan ol, ey okur, ister yüksek tabakadan önemli biri, 
ister basit halk arasından, sıradan biri ol; Tanrı sana eğer 
okuyup yazabilme gibi bir üstünlük bağışlamış ve benim 
kitabım da eline geçmişse, bana yardım etmeni rica 
ediyorum senden. 


İlk baskısını okuduğunu sandığım bu kitapta bizim 
toplumumuzdan birini anlatıyorum. Arabasıyla Rusya 
topraklarını dolaşıyor kahramanım ve soylulardan sıradan 
halka dek, değişik sınıf ve tabakalardan pek çok insanla 
karşılaşıyor. Rus insanının eksiklerini, ayıplarını göstermek 
için yazdım onu; yoksa üstünlüklerini, erdemlerini 
göstermek için değil. Yine, onun çevresini oluşturan insanları 
da zayıf, eksik yanlarımızı göstermek için yazdım. İyi, olumlu 
tiplere kitabımın sonraki ciltlerinde yer vereceğim. 
Kitabımda pek çok eksik, yanlış olduğu ve anlattıklarımın 
Rus yurdunda gerçekte olup bitenlere uymadığı 
kuşkusuzdur; çünkü tek başıma her şeyi bilmem mümkün 
değil; ülkemizde olup bitenlerin yüzde birini bilmeye bile 
yetmez tek bir insanın ömrü. Öte yandan acemiliğim ya da 
aceleciğim nedeniyle de kitabımın her sayfasının 
düzeltilmesi gereken pek çok yanlışla dolu olduğunu 
biliyorum. Senden ricam, okurum, bunları düzeltmendir. 
Küçük görme bu işi. Ne kadar üst düzey eğitimli ya da 
yüksek tabakadan biri olursan ol, kitabım gözünde ne kadar 
değersiz olursa olsun, rica ediyorum senden, yap bunu; 
hakkında görüş bildirmeye değmeyecek kadar önemsiz 
bulsan da kitabımı, yap. Ve sen, yüksek tabakadan olmadığı 
gibi üst düzey bir eğitimden de geçmemiş, halktan okurum, 
sen de kendini bana bir şey öğretebilecek bilgiden yoksun 
biri gibi görme. Şu dünyada yaşayan, başka insanlarla bir 
araya gelip konuşan, görüşen herkes, başkalarının 
göremediği bir şeyleri görmüş, başkalarının bilmediği bir 


şeyleri öğrenmiş olabilir. Onun için beni görüşlerinden, 
düşüncelerinden yoksun bırakma. Dikkatle okuyacak 
olursan, kitabımda eleştireceğin, üzerine bir şeyler söylemek 
isteyeceğin nice şey bulacaksındır, eminim. 


Benim yazdığım insanların çevresini iyi bilen, yaşam 
deneyimi, yaşam bilgisi, görgüsü yüksek okurlarımdan hiç 
değilse biri kitabımı elinde kâğıt kalemle ve tek sayfa bile 
atlamadan okusa, birkaç sayfa okuduktan sonra kendi 
yaşamını, Oo tanıdığı Oo insanların yaşamlarını gözünde 
canlandırsa, gerek kendi gözü önünde olup biten olaylardan, 
gerekse başkalarından duyduğu olaylar arasından, benim 
kitabımda anlattıklarıma benzer olanları ya da benim 
anlattıklarımın tam tersi olanları anımsasa ve bunları 
belleğinde canlandıkları biçimiyle, artık yazacak hiçbir şeyi 
kalmayana dek kâğıda geçirebilse, sayfalar doldurmaktan 
kitabımın tümünü okuyamamış olsa bile, bu yazdıklarını 
bana gönderebilse, ne iyi olurdu! İşin kendisi, gerçeklik, 
önemli olduğu için edebiyat yapmak, deyiş güzelliği 
sağlamak gibi şeylerin de hiçbir önemi olmazdı burada. 
Bana karşı resmiyet, sıkılganlık, alçakgönüllülük gibi 
duygular içinde olmasına da gerek bulunmazdı okurumun: 
Kitabımın falanca ya da filanca yerinde düşüncesizce şeyler 
yazdığımı, bu saçmalıklar yüzünden insanlara yarar yerine 
zararımın dokunduğunu söyleyebilir, bu yüzden bana sitem 
edebilir, kızabilirdi. Ve benim bütün bunlar için ona 
duyabileceğim tek şey gönül borcu olurdu. 


Yine, sürdürdüğü yaşamla, aldığı eğitimle, kitabımda 
anlattığım çevreden uzaklaşmış olmakla birlikte, üyesi 
olduğu o çevrenin yaşamını iyi bilen yüksek tabakadan biri 
çıksa ve kitabımı yeniden okuyup, yaşamı boyunca 
karşılaştığı o yüksek tabakadan insanları (o belleğinde 
canlandırsa, bunlarla benim kitabımda anlatılan insanlar 
arasında yakınlık olup olmadığı ve zaman zaman aşağı 
sınıflarda olup bitenlerin yüksek tabaka içinde de yinelenip 


yinelenmediği üzerinde dikkatlice düşünebilse ne iyi olurdu! 
Ve bu konuda aklına gelen her şeyi -yüksek tabakadaki 
gelişmelerle, yukarıdaki noktaları doğrulayan ya da çürüten 
her şeyi- ayrıntılarıyla yazsa, bunlar gözünün önünde nasıl 
olup bittilerse, insanların eğilimlerine, alışkanlıklarına, 
huylarına, hatta giysileri, mobilyaları ve evlerinin duvarları 
gibi onları çevreleyen cansız nesnelere varana dek hiçbir 
ayrıntıyı atlamadan tek tek yazsa ne güzel olurdu! 
Toplumumuzun rengini oluşturan bu tabakayı tanıyabilmem 
çok önemli. Rusya'daki yaşamı bütün yönleriyle -en azından 
kitabımı yazmama yetecek ölçüde- tanımadan yapıtımın 
sonraki ciltlerini yazabilmem olanaksız. 


Yine, düş kurma ya da değişik insan hallerini gözünde 
canlandırabilme ve hayalinde onları farklı ortamlarda 
izleyebilme yeteneğinden yoksun olmayan, kısacası, 
okuduğu her yazarla ilgili olarak düşünsel planda 
derinleşebilen ya da yazarın düşüncesini geliştirebilen biri, 
kitabımda yer verdiğim her kişiyi dikkatle izleyebilse ve 
bana onun falanca olayda, filanca durumda nasıl 
davranması gerektiğini, onunla ilgili başta yazılanlara 
bakarak kitabın ilerleyen bölümlerinde başına şöyle şöyle 
şeylerin gelmesi gerektiğini, benim yazdıklarıma şu şu 
eklemeler yapılırsa daha iyi olacağını söylese ne kadar güzel 
olurdu! Bunu izleyecek yeni baskının daha farklı, daha iyi 
olması için bunların tümünü dikkate alırdım. 


Düşüncelerini benimle paylaşmak isteyen okurlarımdan 
önemli bir dileğim var: Bana yazarken, kendileriyle aynı 
eğitim düzeyinde, leb demeden leblebiyi anlayan birine 
yazar gibi değil, çok düşük düzeyde eğitim almış, hemen 
hiçbir şey bilmeyen birine yazar gibi yazsınlar. Hatta en iyisi, 
benim yerimde, ufacık köyünden dışarı adım atmamış, bütün 
yaşamını ıssız bir dağ başında geçirmiş, en küçük şeyleri bile 
bir bebeğe söyler gibi çok basit sözcüklerle söylemezseniz 
anlayamayan, dolayısıyla da kavrama düzeyinin üstünde 


karmaşık sözcükler kullanmaktan hep kaçınılması gereken, 
cahilin cahili biri olduğunu düşünsünler. Kitabım üzerine 
görüşlerini bildirecek olanların bu söylediğim noktaya 
gereken özeni göstermeleri, ilettikleri görüşlerin 
düşündüklerinden çok daha ilginç bir niteliğe bürünmesini 
ve benim onlardan gerçekten yararlanmamı sağlayacaktır. 


Okurlarım arasında bu içten dileğimi yukarıda belirttiğim 
biçimde yerine getirecek kadar iyi yürekli olanlar çıkarsa, 
görüşlerini bana şu şekilde ulaştırabilirler: Yazdıklarını önce 
bir kâğıda sarıp Üzerine benim adımı yazsınlar, sonra bunu 
bir başka kâğıda sarıp üzerine ya Sayın Pyotr Aleksandroviç 
Pletnev, St. Petersburg Üniversitesi Rektörü diye ya da Sayın 
Stepan Petroviç Şevırev, Moskova Üniversitesi Rektörü diye 
yazarak, bu iki kentten hangisine daha yakınlarsa oraya 
yollasınlar. 


Zaman zaman insanoğluna özgü bazı aşırılıkları, ölçüsüz 
çıkışları olduysa da, kitabıma ilişkin olarak daha önce 
gösterdikleri içten tepkileriyle hem kafama, hem ruhuma 
büyük yararları dokunan gazetecilere ve genel olarak yazın 
insanlarına da içten teşekkürlerimi sunarken, beni bu kez de 
değerli (o görüşlerinden yoksun bırakmamalarını o rica 
ediyorum. Bütün uyarıların, bütün öğütlerin büyük bir gönül 
borcu duygusuyla dikkate alınacağına inanmanızı bütün 
içtenliğimle dilerim. 


BİRİNCİ CİLT 


Birinci Bölüm 


N ili merkezindeki hanın avlu kapısından içeri emekli 
yarbay ve üsteğmenlerle, yüz dolayında canı olan toprak 
sahipleri gibi orta sınıftan bekâr erkeklerin yeğlediği küçük, 
ama şık bir yaylı araba girdi. Ne yakışıklıydı briçkanın 
yolcusu ne çirkin, ne fazla şişmandı ne de fazla zayıf; yaşlı 
olduğunu söyleyebilmek kolay değildi, ama genç olduğunu 
söyleyebilmek de bir o kadar zordu. Yolcunun kente gelişini 
hemen kimse fark etmedi; bir tek hanın karşısındaki 
meyhanenin kapısı önünde oturan iki Rus köylüsü -onlar da 
yolcuyla değil, arabasıyla ilgili olarak- bir iki şey söylediler: 
“Vay be, şu tekere bak!” dedi köylülerden biri ötekine, 
“Moskova'ya kadar götürür mü bu teker sence?” - “Götürür!” 
- “Ama bence Kazan'a kadar götürmez.” - “Kazan'a bence de 
götürmez.” O konuşma da bu kadarla kaldı. Bir de araba 
hana iyice yaklaştığında beyaz pamuklu kumaştan, 
kabartma çizgili, çok dar ve kendisine kısa gelen bir 
pantolon giymiş, Modaya uygun frakının altından, 
gömleğinin göğüs kısmına Tula işi tabanca biçiminde bronz 
bir iğneyle tutturulmuş plastronu görünen gençten biri 
ardına dönüp arabaya şöyle bir bakmış, sonra rüzgârın az 
kalsın uçuracağı şapkasını eliyle tutarak yoluna devam 
etmişti. 


Araba avluya girince, eskinin lokantalı hanlarında 
“polovoy” denilen ve ortalık işlerine bakan hizmetli 
tarafından karşılandı. Bu öyle kıpır kıpır, öyle durduğu yerde 
duramaz bir adamdı ki yüzünü bile doğru dürüst görebilmek 
kolay değildi. Elinde uzun bir peçete, üzerinde yakası 
neredeyse ensesine dayanmış pamuklu bir redingot, 
saçlarını şöyle bir silkeleyerek hızla yeni müşteriye seğirtti, 
yine öyle telaşlı, hızlı hareketlerle önüne düşerek ahşap 
sofadan geçirip üst katta kısmetine düşen odaya götürdü. 
Oda bildiğimiz odalardandı, çünkü han bildiğimiz 


hanlardandı; hani şu il merkezlerinde odaları iki ruble 
karşılığında tutulan, dört yanında erik kurusunu andıran 
hamam böceklerinin gezindiği, sizinle ilgili her ayrıntıya 
karşı ölesiye meraklı, sessiz sakin biri tarafından tutulmuş 
bitişikteki odayla sizin odanızı birleştiren kapının hep bir 
komodinle kapatıldığı hanlardan. Yapının dışı, içi hakkında 
fikir veriyordu: Çok uzun, iki katlı bir yapıydı burası; alt kat 
sıvasızdı, zaten kirli bir görünümü olan koyu kırmızı tuğlalar 
zaman içinde ve değişik hava koşullarının da etkisiyle 
büsbütün kararmıştı. Üst kat hep olduğu gibi sarıya 
boyanmıştı. Alt katta hamut, urgan ve ekmek satan 
dükkânlar vardı. Bu dükkânlardan köşedekinde, daha 
doğrusu köşedeki dükkânın penceresinde, bakır semaveriyle 
bir sbiten!l! satıcısı görünüyordu; satıcının da yüzü semaver 
gibi kıpkırmızıydı, adamın katran gibi kapkara bir sakalı 
olmasa, uzaktan, orada iki semaver duruyor sanılabilirdi. 


Yolcu, odasına göz atarken, arabacısı Selifan'la uşağı 
Petruşka eşyalarını taşıdılar: Başından pek çok yolculuk 
geçtiği belli, yıpranmış, beyaz deri bavulu getirdiler önce. 
Kısa boylu bir adam olan Selifan'ın üzerinde koyun 
postundan bir gocuk vardı; otuzlu yaşlarında gösteren 
Petruşka ise sert bakışlı, iri dudaklı, iri burunlu bir adamdı; 
kendisine bol gelen, efendisinin eskisi olduğu belli bir 
redingot vardı üzerinde. Beyaz bavulu, üzerinde Karelya 
kayınından süslemeler bulunan küçük bir maun sandıkla, 
kundura kalıpları ve mavi bir kâğıda sarılı kızarmış tavuk 
izledi. Eşyaların taşınması bitince arabacı Selifan atlarla 
ilgilenmek için ahırın yolunu tuttu; Petruşka ise köpek 
kulübesi kadar küçücük, karanlık antreye yerleşmeye 
koyuldu: Kaputunu getirmekle başladı işe; kaputla birlikte 
kendine özgü bir koku da geldi buraya; uşak gereçleriyle 
dolu çuvalını getirmesiyle özel koku iyice yerleşti odaya. 
Duvar dibine kurduğu üç ayaklı, daracık somyasının üzerine, 
hancıdan kopardığı, pide gibi yassı, yağlı şilteyi attı. 


Uşaklar bu koşuşturma içindeyken, bey aşağıya, salona 
indi. Yolculuk yapan hemen herkesin çok iyi bildiği 
salonlardandı burası da: Bütün öbür han salonları gibi 
yağlıboyayla boyanmış duvarların üst bölümleri isten 
kararmış, alt bölümleriyse, oraya gelip gidenlerin, ama daha 
çok da kent pazarının kurulduğu günlerde, ünlü “bir iki 
bardak çay”larını içmek için altışarlı yedişerli gruplar halinde 
hana uğrayan yerel tüccarların sırtlarını sürtmelerinden 
parlamıştı; duvarlar gibi is karası içindeki tavanda her 
yanından küçük cam parçaları sarkan, isten kararmış bir 
avize asılıydı: Üzeri deniz kıyısına üşüşmüş kuşlar gibi 
tepeleme boş çay fincanı yığılı tepsisini korkusuzca 
sallayarak yıpranmış muşambalar üzerinde koşturup duran 
garsonun rüzgarıyla avizenin camları ince ince titreşip 
şıngırdıyordu. Duvarlar yağlıboya resimlerle doluydu; 
kısacası bütün han salonları gibiydi burası da. Aradaki tek 
fark tablolardan birindeki perinin göğüslerinin çok büyük 
olmasıydı; operinin göğüsleri o kadar büyüktü ki 
okurlarımdan hiçbirinin bu kadar büyük göğüs gördüğünü 
sanmam. Aslında nereden, ne zaman, kimler tarafından 
ülkemize getirildiği belli olmayan -belki de yüksek devlet 
görevlerinde bulunan kimi sanatsever soylularımızın, 
kendilerine rehberlik edenlerin öğütleriyle İtalya'dan satın 
alıp getirdikleri- bazı tarihi tablolarda da doğanın bu türden 
cilvelerine tanık olmaktayız. Bey önce kasketini, ardından 
rengârenk yün boyun atkısını çözdü: Bu tür atkıları evli 
erkeklere (o karıları kendi elleriyle örer ve nasıl 
bağlayacaklarını da bir güzel açıklarlar; bekâr erkeklere 
gelince, onlara bu atkıları kimin ördüğünü ben bilmiyorum, 
bunu bir tek Tanrı bilir; bendeniz bu atkılardan hiç 
kullanmadım. Atkısını da çıkaran bey yemek istedi. Lahana 
çorbası, gelip geçici yolcular için saklanan birkaç haftalık 
börek, beyinli nohut, sosisli lahana, kızarmış tavuk, turşu ve 
böyle yerlerde hiçbir zaman eksik olmayan katmerli tatlı 
börek gibi hanlara özgü yiyecekler, kimi sıcak, kimi soğuk 
olarak müşterinin önüne getirilirken, o da garsonun ağzını 


arama derdindeydi: Hanın eski ve şimdiki sahipleri kimlerdi, 
hanın geliri ne kadardı, patronları dürüst mü, üçkâğıtçı 
mıydı? Garson bu son soruyu bütün garsonlar gibi: 
“Üçkâğıtçı ki hem de nasıl!” biçiminde yanıtladı. 


Günümüzde artık uygar Rusya'da da uygar Avrupa'da 
olduğu gibi pek çok saygıdeğer insan garsonlarla sohbet 
ederek yiyor yemeğini, hatta bazen onlarla şakalaşıyorlar 
bile. Ancak bu beyin sordukları o kadar da boş şeyler değildi. 
Valinin, meclis başkanının, savcının kim olduklarını, tek bir 
önemli mevki sahibini atlamadan, inceden inceye 
soruşturuyor; ama bundan daha da büyük bir titizlikle, hatta 
belki bunun da ötesine geçen derin bir ilgiyle, önemli toprak 
sahipleri hakkında bilgi topluyordu. Kimin ne kadar canı 
vardı? Çiftlikleri kentten ne kadar uzaktaydı, hatta huyları 
nasıldı, kente hangi sıklıkla gelip giderlerdi? Bunu bölgenin 
durumuyla ilgili sorular izliyordu: Ateşli hastalıklar, ölümcül 
sıtma, çiçek salgınları görülmüş müydü? Basit bir merakla 
açıklanamayacak kadar ayrıntılı şeylerdi sordukları. Beyin 
halinden tavrından ağırbaşlılık akıyor, sümkürdü mü ortalığı 
inletiyordu. Nasıl beceriyordu belli değil, ama burnundan 
borazan gibi bir ses çıkarıyordu. Bu son derece masum 
meziyet, lokantanın garsonu tarafından derin bir saygıyla 
karşılanıyordu ve garson burundan yükselen borazan sesini 
her duyuşunda saçlarını silkeleyip esas duruşa geçiyor, 
boynunu saygıyla yana eğerek: “Bir emriniz mi vardı 
efendim?” diye soruyordu. 


Yemeğini bitiren bey bir fincan kahvesini de içtikten sonra 
divana geçip, arkasına Rus hanlarında içleri yün gibi 
yumuşak şeylerle değil de, sanki tuğla ya da kaldırım taşıyla 
doldurulmuş yastıklardan birini çekti. Esnemeye başlayınca 
odasına götürülmesini emretti, yatağına yatıp iki saat kadar 
uyudu. Uyanınca garsonun ricasıyla, ilgili makama, polise 
verilmek üzere küçük bir kâğıt parçasına adını, soyadını, 
unvanını yazdı. Merdivenden inerken garsonun heceleyerek 


okudukları şunlar oldu: “Pavel İvanoviç Çiçikov, danışman, 
toprak sahibi, iş gereği yolculuk ediyor.” Garson pusulayı 
hecelemeyi sürdürürken Pavel İvanoviç Çiçikov kente şöyle 
bir göz atmak için dışarı çıktı. Kent fena değil gibiydi, öbür il 
merkezlerinden geri kalır bir yanı yoktu: Taş evlerin keskin 
sarı boyaları insanın gözünü alırken, tahta evlerin külrengi 
boyası alçakgönüllüce kendini gizliyordu. Evler bir, bir 
buçuk ve iki katlıydı; bir buçuk katlı olanlar, taşra 
mimarlarının hep çok güzel buldukları ve asla 
vazgeçemedikleri asma katlı evlerdi. Yer yer tarla genişliğini 
alan yollar ve bitmez tükenmez tahta çitler arasında zaman 
zaman gözden yiten evler, zaman zaman da üçerli beşerli 
öbekler halinde ortaya çıkıveriyorlardı. Buralar daha canlı, 
daha kalabalıktı. Orada burada üzerindeki çizme ya da çörek 
resimleri yağmurla hemen tümüyle silinmiş tabelalara 
rastlanıyordu. Mavi bir pantolon resminin görüldüğü bir 
tabelada Arşovalı!2! bir terzinin adı görülüyor, şapka, kasket 
satan bir mağazanın üzerinde ise “Vasiliy Fyodorov, 
Avrupalı” yazısı göze çarpıyordu. Bir başka tabelada bir 
bilardo masası ve fraklı iki adam resmedilmişti: Bizde 
tiyatrolarda oyunun en sonunda sahneye giren konuklar 
böyle giyinirler. Oyuncular kollarını hafif geri atmış, 
istekalarıyla topa nişan alıyorlardı; çapraz tuttukları 
bacaklarıyla da az önce havaya sıçrayarak bir dans figürü 
yapmışlar gibi bir izlenim bırakıyorlardı. Resmin altında 
şunlar yazıyordu: “Bilardo salonu böyle olur!” Kaldırımda 
zaman zaman, üzerlerine ceviz, sabun, sabuna benzeyen 
birtakım çörekler konulmuş masalara rastlanıyordu. Bir 
lokantanın tabelasında da üzerine çatal saplanmış iri bir 
balık göze çarpıyordu. Ama bugün özlü bir anlatımla “içki 
evi” deyiverdiğimiz bu kurumların tabelalarında en sık göze 
çarpan resim, iyiden iyiye kararmış, iki başlı devlet kartalı 
resmiydi. Kaldırımlara kaldırım diyebilmek zordu. Gidip 
parka da bir göz attı; birbirinden bodur ve cılız ağaçlara 
altlarından üçgen biçiminde, yağlıboyayla yeşile boyanmış 


çok hoş ayaklar destek oluyordu. Bu ağaçcağızlar sazdan 
daha boylu olmamalarına karşın, parkın açılışı dolayısıyla 
gazetelerin yazdığına bakılırsa, “belediye başkanımız 
sayesinde, kavurucu yaz sıcaklarında ulu ağaçlarının 
gölgeleriyle halkımıza serinlik verecek böyle bir park 
kazanmakla kentimizin güzelliğine güzellik katılmıştı”; öte 
yandan bu güzellik karşısında heyecanlanan yurttaşlarımızın 
“yüreklerinin göğüs kafeslerinden adeta fırlamak üzere 
oluşu ve sayın belediye başkanına duydukları minnetle 
gözyaşlarının sel olup akışı karşısında duygulanmamak elde 
değildi.” Tahta kulübesinde oturmakta olan bekçiden, 
gerektiğinde kiliseye, devlet dairelerine, valiye en kısa 
yoldan nasıl gideceğini sorup öğrendi, sonra kentin 
ortasından geçen ırmağa bir göz atmak için o yana yöneldi, 
bir direkte gördüğü afişi daha sonra odasında dikkatlice 
okumak üzere koparıp cebine koydu; tahta kaldırımda 
yürümekte olan, giyim kuşamı hiç fena sayılmayacak bir 
kadına dikkatle baktı; kadının hemen arkasında, elinde bir 
bohçayla asker giysili bir çocuk yürüyordu; sonra iyice 
belleğine kazımak ister gibi gözünü dört açıp çevresini 
dikkatle inceledi, ardından da doğruca hanın yolunu tuttu. 
Odasına çıkarken merdivenlerde garson kendisini hafifçe 
kolundan tuttu. Çayını içtikten sonra masaya geçti, bir mum 
getirilmesini emretti, cebine attığı afişi çıkarıp mumun 
alevine yaklaştırdı, bir gözünü hafifçe kısarak okumaya 
başladı. Aslında fazla dikkate değer bir şey yoktu afişte: Bay 
Totsebu'nun bir dramı duyuruluyordu; Rolla'yı Bay Poplivin, 
Kora'yı Bayan Zyablova oynuyorlardı; öbür rollerde pek 
önemli olmayan oyuncular vardı; buna karşın onların da 
adlarını sonuna dek okudu, hatta parter fiyatlarına bile 
baktı, afişin vilayet matbaasında basıldığını öğrendi, acaba 
bir şey var mı diye afişin arkasına bakmayı bile ihmal 
etmedi, bir şey bulamayınca gözlerini ovuşturdu, afişi özenle 
katlayıp, eline geçen her şeyi içine atmayı alışkanlık haline 
getirdiği küçük sandığına koydu. Gün galiba bir porsiyon 
soğuk dana eti ve bir şişe kvasla sona erdi, büyük Rus 


İmparatorluğu'nun kimi yerlerinde dedikleri gibi, dehşetli bir 
horultu eşliğinde sımsıkı bir uyku başladı. 


Ertesi günü tümüyle ziyaretlere ayırdı, kentin hemen tüm 
üst düzey yöneticilerini ziyaret etti. İlkönce valiye gidip 
saygılarını sundu; vali de onun gibi ne şişman ne zayıftı, 
boynunda bir Anna nişanı asılıydı, ama söylenenlere 
bakılacak olursa, bunun yıldızını da almaya adaydı. Çok iyi 
bir adamdı, hatta bazen tül üzerine nakış bile işliyordu. 
Valiyi vali yardımcısı, savcı, mahkeme başkanı, emniyet 
müdürü, mültezim, devlet fabrikaları müdürü izledi... 
dünyadaki bütün yüksek mevkileri sayabilmek ne yazık ki 
çok zor, ancak biz şu kadarını söylemekle yetinelim: Yeni 
gelen, ziyaret konusunda olağanüstü bir titizlik ve çaba 
sergiledi. Sağlık müfettişiyle il mimarına bile saygılarını 
sunmayı ihmal etmedi. Sonra arabasında oturup uzun uzun 
başka kimleri ziyaret edebileceğini düşündü; ama kentte 
başka memur kalmamıştı. Ziyaret ettiği görevlilerle 
konuşurken onları ustaca pohpohlamış, hepsinin gözüne 
girmeyi başarmıştı. Valiyle konuşurken söz arasındaymış 
gibi, zatıalilerinin yönetimindeki ile girerken cennete girer 
gibi bir duyguya kapıldığını, kentteki bütün yolların 
kadifeden farksız olduğunu, kentlerimize böyle bilge 
yöneticiler atayan hükümetin alkışı hak ettiğini söylemişti. 
Emniyet müdürüne bekçi kulübelerindeki bekçilerle ilgili 
adamın çok hoşlanacağı şeyler söylemiş, vali yardımcısı ve 
mahkeme başkanıyla konuşurken de, her ikisi de beşinci 
dereceden memur olmalarına karşın, sözde yanlışlıkla iki kez 
“ekselansları” deyivermiş, bu da adamları son derece mutlu 
etmişti. Bu çabalar sonuç vermekte gecikmedi: Vali hemen o 
akşam, evinde düzenlediği toplantıyı onurlandırmasını rica 
etti, bunu öbür memurların çağrıları izledi: Kimi yemeğe, 
kimi oyuna, kimi bir fincan çay içmeye çağırdı. 


Görüldüğü kadarıyla ziyaretçi kendinden söz etmekten 
kaçınıyor gibiydi. Söz edecek oldu mu da, belirgin bir 


alçakgönüllülükle, son derece genel nitelikte şeyler oluyordu 
söyledikleri ve böyle durumlarda konuşması sanki 
kitabileşiyordu: Kendisi bu dünyada önemsiz bir solucandan 
başka neydi ki öyle uzun uzadıya üzerinde durmaya 
değecek biri değildi, feleğin çemberinden geçmişti, resmi 
görevi sırasında gerçek uğruna nelere katlanmamıştı, bu 
uğurda pek çok düşman kazanmış, hatta bunlardan canına 
kastedenler bile çıkmıştı, artık kendine huzur bulacağı bir 
yer arıyordu, yolu buraya düşmüşken de kentin önde gelen 
yöneticilerine saygılarını sunmayı görev bilmişti. Yeni 
gelenle ilgili olarak kentte öğrenilebilenlerin hepsi bu 
kadardı. 


Valinin evindeki akşam toplantısı için hazırlanması iki 
saatten fazla sürdü. Giyimine kuşamına büyük bir titizlik 
gösterdi. Öğle yemeğini yedikten sonra biraz şekerleme 
yaptı, sonra su istedi, diliyle şişirdiği yanaklarını uzun uzun 
sabunladı; sonra garsonun omzundan havluyu aldı, 
burnundan iki kez gürültüyle soluk vererek garsonun 
yüzüne sular sıçrattı, kulak arkalarından başlayarak tombul 
yüzünü güzelce sildi. Sonra aynanın karşısına geçip 
plastronunu taktı, burnundan sarkan iki kılı koparttı, 
yanardöner noktacıklarla dolu parlak kırmızı frakını giydi. 


O iş de bitince aşağı indi, arabasına binip tek tük evlerin 
pencerelerinden sızan ışıkların cılız aydınlığında alabildiğine 
geniş yollardan geçti. Valinin evi balo veriliyormuşçasına ışıl 
ışıldı; arabaların fenerleri yanıyor, kapıda iki jandarma 
duruyordu. Uzaktan arabacıların bağırışları duyuluyordu, 
kısacası her şey olması gerektiği gibiydi. Salona girince 
Çiçikov kamaşan gözlerini bir an yummak zorunda kaldı; 
mumlardan, lambalardan ve hanımların giysilerinden 
yansıyan Işık gerçekten göz alıcıydı. Her şey bir ışık seli 
içindeydi. Siyah fraklı beyler salonda, kimi tek başına, kimi 
birkaç kişilik gruplar halinde dolaşıyorlar, tıpkı temmuz 
sıcağında açık pencere önünde kelle şeker kıran yaşlı kilerci 


kadının ufaladığı ışıltılı şeker parçacıklarına konup kalkan 
sinekler gibi salonun bir orasında, bir burasında 
görünüyorlardı. Kilerci kadının çevresine toplanan çocuklar, 
kadının çekici kaldırıp indiren sertleşmiş elinin hareketlerini 
ilgiyle izlerken, sinek filoları hafif bir rüzgârla havalanarak, 
oralar onlardan sorulurmuş gibi tam bir gözü karalıkla 
saldırıya geçerler, güneşin yaşlı kadının zaten pek iyi 
görmeyen gözlerini kamaştırmasından da yararlanarak kimi 
tek başına kimi gruplar halinde bu lezzetli parçalar üzerine 
atılırlar; ama doğanın mevsim gereği her adımda kendilerine 
cömertçe sunduğu lezzetlerle zaten karınları tok 
olduğundan buraya yemek için değil, kendilerini göstermek, 
şeker parçacıkları üzerinde ileri geri gidip gelmek, ön ya da 
arka ayacıklarını birbirine sürtmek, kanatlarının altını 
kaşımak ya da öne uzattıkları ayacıklarını başlarının 
üzerinde ovuşturmak, gerisingeri uçup gitmek, 
oluşturdukları yeni filolarla yeniden dönmek gibi amaçlarla 
gelirler. 


Vali koluna girerek kendisini eşiyle tanıştırdığında Çiçikov 
daha çevresini doğru dürüst inceleyememişti bile. Valinin 
eşine karşı da hiçbir yanlışı olmadı: Unvanı ne fazla büyük 
ne de küçük, orta yaşlı birine yakışacak iltifatlar etti ona. 
Dans eden çiftler, öteki konukları duvar diplerine doğru 
sıkıştırınca ellerini ardında kavuşturan konuk, büyük bir 
dikkatle dans edenleri izlemeye başladı. Hanımların 
çoğunun giyimi son derece şık ve modaya uygundu; 
ötekilerse, bir taşra kenti olan kentlerine Tanrının 
bağışladıklarıyla yetinmişlerdi. Erkekler her yerde olduğu 
gibi burada da iki türdüler: Bir grubu, zayıf olanlar, 
kadınların başına toplanmışlardı; bunlardan kimilerini 
Petersburglu erkeklerden ayırmak kolay değildi: Son derece 
zevkli kesimi ve taranışıyla favorileri tıpkı onlarınki gibiydi, 
tıpkı onlar gibi sinekkaydı tıraşlıydılar; hanımların yanında 
kendilerini kasmadan, rahatça Oturuşları, Fransızca 
konuşmaları ve yaptıkları esprilerle onları güldürmeleriyle 


de Petersburglu erkeklerden bir farkları yoktu. Öbür tür ise, 
şişman, daha doğrusu tıpkı Çiçikov gibi ne fazla şişman ne 
fazla zayıf erkeklerden oluşuyordu. Bunlar öncekilerin 
tersine, kadınlara pek sokulmuyorlar, valinin uşağının yeşil 
örtülü masayı vhist oyununa hazırlamaya girişip 
girişmediğini anlamak için sürekli çevrelerine bakınıyorlardı. 
Dolgun, toparlak yüzlüydüler; kiminin yüzü siğilli, hatta 
çiçek bozuğuydu; saçlarını öyle kestirmişlerdi ki ne 
perçemleri ne kâkülleri ne de bukleleri vardı. Ya çok kısa 
kesilmişti saçları ya da yalanmış gibi kafalarına yapışıktı, 
sert ama yuvarlak yüz çizgileri vardı. Bunlar, kentin önde 
gelen saygın memurlarıydı. Şu var ki şişmanlar zayıflara 
göre daha iş bilir, daha becerikli oluyorlar. Zayıflar fazlaca 
önemi olmayan işler yaparlar, avara kasnak gibidirler; 
ayakları pek yere basmayan, havai, güvenden yoksun bir 
yaşam sürerler. Şişmanlarınsa asla dolaylı, derme çatma 
işleri olmaz, doğrudan ve sağlam iş tutarlar onlar; bir yere 
oturdular mı sımsıkı, güvenilir biçimde otururlar; oturdukları 
yerden çatırtılar da yükselse onlara bir şey olmaz. Dış 
görünüşlerine önem vermezler, zayıflarınki gibi ustalıkla 
dikilmiş frakları yoktur; ama ceplerinde Tanrının bereketi, 
bolluğu görülür. Zayıflar üç yıl içinde hemen bütün canlarını 
rehine bırakmak zorunda kalırlar. Şişmanlarsa hep sakindir, 
kentin ucunda uygun bir ev mi gördü, karısının üzerine 
alıverir; derken öbür uçta bir başka ev alınır, ardından kent 
yakınlarında bir köyceğiz edinilir, onu hiç eksiği olmayan 
büyük bir köy izler Sonunda da Tanrıya ve devletine 
sadakatinde kusur etmeyen, herkesin saygısını kazanmış biri 
olarak memuriyetten ayrılıp köyüne yerleşir ve orada tuz 
ekmek paylaşmayı bilen bir toprak sahibi, anlı şanlı bir Rus 
beyi olarak gönenç içinde yaşar gider. Öldüğünde 
mirasçılarının yine zayıflardan olduğu görülür ve bunlar da 
tam Ruslara yakışır biçimde, babadan kalma malın mülkün 
altından girer üstünden çıkarlar. Oradaki insanları incelerken 
Çiçikov'un aklından buna benzer şeylerin geçtiğini 
gizleyecek değiliz; bunun sonucu olarak da şişmanlar 


arasına katıldı; hemen hepsiyle tanışmıştı zaten, hepsi 
tanıdığıydı: Son derece gür, kara kaşlı ve sanki “Gel hele 
kardeş, yan odaya geçelim, sana orada bir şey 
söyleyeceğim,” der gibi sol gözünü kırpıp duran savcı - 
aslında ciddi ve çok konuşkan olmayan biriydi-; sonra kısa 
boylu, nüktedan, filozof posta müdürü; son derece aklı 
başında, sevecen bir insan olan yargıç eski bir dostlarıymış 
gibi selamladılar Çiçikov'u, Çiçikov da fazla coşkulu 
olmamakla birlikte yine de hoş bir biçimde karşılık verdi bu 
selamlara. Bu arada yeni tanıştıkları da oldu, bunlardan ilki 
nazik, saygılı bir toprak sahibi olan Manilov, öbürü ilk 
bakışta beceriksiz, sakar biri gibi görünen ve daha 
tanışırlarken ayağına bastığı için özür dilemek zorunda 
kalan Sobakeviç'ti. Tam Sobakeviç kendisinden özür 
dilerken, Çiçikov da kibar bir selamla, vhiste çağrıldığını 
bildiren kartı aldı; hep birlikte yeşil masaya geçtiler ve 
yemeğe kadar da orada kaldılar. İnsanlar nihayet kendilerini 
ciddi, önemli bir işe kaptırdıklarında hep olduğu gibi, bütün 
konuşmalar kesildi. Konuşmayı çok seven posta müdürünün 
bile oyun kâğıtlarının dağıtılmasıyla birlikte yüzünün 
düşünceli bir hal aldığı, alt dudağının üst dudağını kapattığı 
ve oyun sonuna dek de böyle kaldığı görüldü. Resimli 
kartları masaya vurarak atıyor, örneğin kızsa attığı kart, 
“Yürrü koca papaz karısı seni!” diyor, papazsa “Gidinin 
Tambovsk mujiği!” diyordu. Yargıçsa ona şöyle karşılık 
veriyordu: “Papazı da, karısını da bıyıklarından yakaladım!” 
Hemen herkes kartları ellerini masaya vurarak atıyor, O 
arada da şöyle bir şeyler söylüyordu: “Hayda! Bu karo 
nerden çıktı şimdi!” Bazen de kendi aralarında taktıkları 
adlarını bağırıyorlardı kâğıtların: “Buna sinek değil, kurt 
derler!” - “Buna da kurt yeniği!” - “Ya bu maça beyine ne 
buyurulur!” Oyun bitince hep yaptıkları gibi yüksek sesle 
oyun hakkında tartıştılar. Yeni gelen de katıldı bu tartışmaya, 
ama olağanüstü bir ustalıkla. Böylece de herkes ne kadar 
incelikli, tatlı bir dili olduğunu görmüş oldu. Örneğin, asla 
“Siz falanca kâğıdı atınca,” demiyor, “Zatıalileri öyle 


oynamayı uygun görünce, bendenize de kendilerinin 
ikililerini kırma onurunu ve bahtiyarlığını bahşetmiş 
oldular,” diyordu. Tartışmalarda hasımlarıyla daha sıkı bir 
uzlaşıya varmak, gönül hoşluğuna ulaşmak için her zaman 
mineli gümüş tabakasını uzatırdı onlara; hoş koku versinler 
diye konuldukları belli iki mor menekşe olurdu tabakasının 
dibinde. Ama konuğun en fazla ilgisini çekenler, az önce 
sözünü ettiğimiz toprak sahipleri Manilowla, Sobakeviç'ti. 
Mahkeme başkanıyla posta müdürünü bir köşeye çağırıp 
hemen onlar hakkında ayrıntılı bilgi edindi. Sorduğu birkaç 
soru, yeni gelenin yalnızca meraklı değil, aynı zamanda son 
derece ciddi, işini bilir biri olduğunu gösteriyordu. Çünkü ilk 
öğrenmeye çalıştığı şey, her birinin kaçar canı bulunduğu ve 
çiftliklerinin ne durumda olduğuydu; adlarını, baba adlarını, 
soyadlarını öğrenmeyi daha sonraya bırakmıştı. Kısa sürede 
çiftlik sahiplerinin her ikisini de kendine hayran bırakmayı 
başardı. Henüz yaşlı denilemeyecek bir adam olan ve şeker 
gibi tatlı gözlerini her gülüşünde kısan Manilov müthiş sevdi 
Çiçikov'u. Elini uzun uzun sıkarken, kentten kendi deyişiyle 
yalnızca on beş versta ötede olan çiftliğine ziyarette 
bulunarak kendisini onurlandırmasını rica etti. Çiçikov da 
başını incelikle öne eğerek ve onun elini aynı içtenlikle 
sıkarak, bu ziyareti yalnızca büyük bir istekle değil, aynı 
zamanda kutsal bir görev gibi görerek yerine getireceğini 
söyledi. Sobakeviç'e gelince, Rusya'da bile soyları tükenen 
bahadırların ayağına ancak olabilecek, o nedenle de bir 
yerlerde uyabileceği bir başka ayağı bulmanın pek kolay 
olmayacağı kocaman çizmelerinin topuklarını birbirine 
vurarak, son derece kısa ve özlü bir şekilde: “Bana da 
buyurun,” dedi. 


Çiçikov ertesi gün emniyet müdürünün evine öğle 
yemeğine gitti. Yemekten sonra, saat üç civarında 
oturdukları vhist masasından kalktıklarında saat sabahın 
ikisiydi. Burada da Nozdrev adında bir çiftlik sahibiyle 
tanıştı; otuz yaşlarında, biraz pişkin, teklifsiz biriydi; birkaç 


sözcükten sonra Çiçikov'a “sen” demeye başlamıştı. Savcı ve 
emniyet müdürüyle de senlibenli konuşuyor, her ikisiyle de 
oldukça samimi olduğu izlenimi bırakıyordu. Ama oyuna 
oturduklarında emniyet müdürünün de, savcının da 
Nozdrev'in her hareketini, attığı hemen her kâğıdı büyük bir 
dikkatle izlediklerini fark etti. Ertesi akşam mahkeme 
başkanının evine konuk oldu; ev sahibi ikisi kadın olan 
konuklarını üzerinde yağlar ışıldayan, pek temiz 
sayılamayacak bir o hırkayla o karşıladı. Sonra Vali 
yardımcısının evindeki akşam yemeğine, mültezimin evinde 
büyük bir öğle yemeğine, savcının evinde, ev sahibinin 
küçük dediği ama oldukça büyük bir yemeğe, kilisedeki bir 
ayinden sonra belediye başkanının evine ufak tefek bir 
şeyler atıştırmaya çağrıldı, ama bu da büyük bir öğle 
yemeğine dönüştü. Kısacası konuğun boş tek bir saati bile 
kalmıyor, handaki odasına ancak yatmak için uğruyordu. Her 
yerde, her konuda söyleyecek sözü vardı, deneyimli bir salon 
adamı gibi davranıyordu. Örneğin at yetiştiriciliğinden mi 
söz ediliyor, başlıyordu haralar üzerine konuşmaya; cins 
köpeklerden mi söz ediliyor, bu konuda da son derece işi 
yarar görüşleri oluyordu; yürütülmekte olan mali bir 
soruşturma üzerine yorumlar mı yapılıyor, hemen hukuktan 
da nasipsiz olmadığını gösteriyordu; bilardodan mı söz 
ediliyor, o konuda da en ufak bir açık vermiyordu; 
hayırseverlik ve hayırseverlerden mi söz ediliyor, bu konuda 
da, hatta gözleri yaşararak çok hoş şeyler söylüyordu; konu 
sıcak şarap yapımı mı, bu konuda da engin bilgisi vardı; 
gümrük muhafaza memurlarından söz ediliyorsa eğer, sanki 
kendisi de gümrük muhafaza memurluğu yapmış gibi bu 
konuda da yetkin yargıları vardı. Ancak burada ilginç olan, 
bütün bunları söylerken gayet ciddi, ölçülü, ağırbaşlı 
olmasıydı. Sesi ne fazla yüksek ne fazla alçaktı, tam 
gerektiği gibiydi. Sözün özü, ne yandan baksanız, aklı 
başında, adam gibi bir adamdı. Bütün memurlar onun 
kentlerine gelmesinden hoşnuttular. Vali, onu iyi niyetli biri 
diye tanımladı; savcı, becerikli; jandarma albayı, çok bilgili; 


mahkeme başkanı, bilgili ve saygıdeğer; emniyet müdürü, 
saygıdeğer ve sevecen; emniyet müdürünün karısı ise çok, 
çok sevecen - çok, çok nazik diye tanımladılar. Birilerinin iyi 
yanları üzerine kırk yılda bir konuşan Sobakeviç bile, 
kentten oldukça geç bir saatte çiftliğine döndükten sonra, 
soyunup sıskacık karısının yanına uzanınca, “Canımın içi,” 
dedi, “bugün valinin ve emniyet müdürünün evlerindeki 
yemeklere katıldım ve danışman Pavel İvanoviç Çiçikov'la 
tanıştım. Çok hoş bir adam!” Karısı onun bu sözleri üzerine 
“Hu...” diye bir ses çıkardı ve ayağıyla onu itti. 


Konuk böylesine hoş izlenim yaratmıştı kentte ve bu 
izlenim kendisinin hemen tüm kent halkının ağzını 
şaşkınlıktan açık bırakan, okurlarımızın da çok geçmeden 
öğrenecekleri tuhaf bir özelliği, garip bir girişimi ya da taşra 
kentlerinde söylenildiği gibi hiç beklenmedik bir davranışı 
ortaya çıkana dek de sürüp gitti. 


İkinci Bölüm 


Her öğlen, her akşam, çağrıdan çağrıya koşarak, dolu dolu, 
çok keyifli bir hafta geçiren yolcu, sonunda ziyaretlerini kent 
dışına taşımaya ve ilk olarak Manilov'la Sobake-viç'ten 
başlamaya karar verdi, zaten sözü de vardı kendilerine. Ama 
belki de çok daha ciddi, çok daha önemli, kendine, yüreğine 
çok daha yakın bulduğu başka nedenler söz konusuydu 
burada, kim bilir? Ama okur bütün bu konuları yeri, zamanı 
geldikçe ve yavaş yavaş öğrenecek, yeter ki bu çok uzun, 
sonuna doğru daha da açılıp genişleyecek öykümüzü 
okuyacak sabrı göstersin. Bir gece önceden arabacı Selifan'a 
sabah erkenden atları şu bildik yaylıya koşması, Petruşka'ya 
ise handa kalıp odaya, eşyalara göz kulak olması emredildi. 
Kahramanımızın iki kölesini okurlarımıza biraz daha 
tanıtmamız herhalde gereksiz bir iş olmayacaktır. Gerçi her 
ikisi de önemli kişiler değiller; ikincil, hatta üçüncül kişiler 
bile değiller, öykünün akışını sağlayan ana zemberekle de 
hiç ilgileri bulunmuyor, belki ancak bir iki yerde bu 
zembereğe hafifçe dokunup geçiyorlar; ama yine de yazar 
başka her konunun olduğu gibi bu konunun da ayrıntılarıyla 
verilmesinden yana ve kendisi bir Rus olmasına karşın, 
Almanlar gibi düzenli olmayı seviyor. Kaldı ki vereceğimiz 
bilgiler ne fazla zamanımızı ne de yerimizi alacak, çünkü 
Petruşka'nın kendine bol gelen, efendisinin eskisi bir 
kahverengi redingot giydiği ve mesleki özellik olarak büyük 
bir burunla şişkin dudaklara sahip olduğu gibi okurun zaten 
bildiği şeylere fazla bir şey eklemeyeceğiz. Konuşkan değil, 
suskun biriydi, kültüre yönelik soylu bir yanı vardı: Kitap 
okurdu. İçerik konusunda sıkıntı çekmezdi: Ne üzerine olursa 
olsundu kitap: İster bir sevdalının serüvenleri, ister alfabe, 
isterse dua kitabı, hiç fark etmezdi, bütün kitapları eşit 
ilgiyle okurdu; bir kimya kitabını bile geri çevirmezdi. Onu 
okuduğu şeyden çok okumanın kendisi, daha doğrusu 
okuma süreci ilgilendirirdi: Birtakım harfler bir araya geliyor 


ve her zaman, anlamını bazen şeytanın bile bilemeyeceği bir 
sözcük oluşturuyorlardı! Genellikle antredeki şiltesinde ve 
yatar durumda gerçekleşirdi bu kitap okuma işi, o yüzden de 
şiltesi, üzerinde gece gündüz yatıla yatıla incelmiş, pide gibi 
olmuştu. Okuma tutkusu dışında karakteristik 
diyebileceğimiz iki özelliği daha vardı. Bunlardan biri 
giysilerini çıkarmadan, üzerinde ne varsa, öylece yatmaktı; 
öbürü gittiği her yere kendine özgü kokusunu taşımaktı: 
İçinde yaşanmış bir odanın kokusunu andırırdı bu koku; öyle 
ki daha önce hiç oturulmamış bir yere yatağını serdiği ya da 
kaputuyla birtakım eşyalarını getirip bıraktığı anda on yıldır 
insanların yaşamakta oldukları bir yer gibi kokmaya başlardı 
orası. Titiz, hatta bazen iyiden iyiye zor beğenir bir adam 
olan Çiçikov, sabah sabah taze havayı burnuna çekmesiyle 
birlikte yüzünü buruşturup başını sallar, “Baksana bana, sen 
terliyor musun ne, bir hamama gitseydin,” derdi. Petruşka 
bu sözlere hiç karşılık vermez, hemen kendine uğraşacak bir 
iş bulurdu: Ya elinde toz alma çubuğuyla efendisinin 
askıdaki frakının başına gider ya da bir şeyler toplamaya 
girişirdi. Sustuğu sırada ne düşünürdü? Belki de, “Ne adam 
be! Aynı şeyi kırk kez söylemekten bıkmadı bir türlü!” diye 
düşünürdü? Efendileri öğüt verirken uşakların neler 
düşündüğünü kestirebilmek zordur. Petruşka üzerine 
söyleyeceklerimiz şimdilik bunlar. Arabacı Selifan'a gelince, 
o tümden farklı biriydi. Kendilerine alt tabakadan insanların 
tanıtılması konusunda okurlarının ne denli isteksiz olduğunu 
deneyimleriyle bilen yazar, şu anda da benzer bir şeyi 
yapıyor olmaktan üzüntü duyuyor. Rus insanı böyledir işte: 
Rütbesi kendinden yukarıda olan biri hakkında bilgi sahibi 
olmayı pek sever; bir kont ya da prensle yalnızca şapkalar 
çıkarılarak selamlaşma düzeyindeki bir tanışıklık bile, 
birtakım yakın dostluklardan üstün tutulur. Hatta yazar 
yalnızca altıncı dereceden bir danışman olan kahramanı 
adına bile korkmaktadır. Yedinci dereceden birileri belki 
onunla tanışmak isterler, ama general rütbesinde olanlar 
ayaklarına dolanan birini nasıl hor görürlerse, ona da 


herhalde küçümseyici bir bakış fırlatmaktan öte ilgi 
göstermeyeceklerdir? Ya da bundan da kötüsü ve yazar 
açısından belki de en öldürücü olanı, sanki öyle biri yokmuş 
gibi davranacaklardır. Bunların her ikisi de birbirinden acı 
olasılıklar; ancak biz yine kahramanımıza dönelim. 
Akşamdan gerekli emirleri veren Çiçikov sabah erkenden 
kalktı, elini yüzünü yıkayıp pazar günleri hep yaptığı gibi - 
gün de pazardı- ıslak bir süngerle tepeden tırnağı silindi, 
tıraşına o kadar özen gösterdi ki yanakları atlas kumaş gibi 
ışıldadı; fosforlu kırmızı frakını ve üzerine ayı postu 
kaputunu giydi; bir o yandan bir bu yandan koluna girip 
kendisine destek olan garsonun yardımıyla merdivenleri 
indi; arabasına bindi. Hanın avlu kapısından gürültüyle yola 
fırladı araba. Yoldan geçen bir papaz şapkasını çıkararak 
kendisine selam verdi. Üstü başı perişan birkaç çocuk ellerini 
uzatıp “Öksüzlere bir yardım beyim!” gibi bir şeyler 
söylediler. Çocuklardan birinin arabanın arkasına asılmaya 
heveslendiğini fark eden arabacı arkaya bir kamçı salladı. 
Araba taş kaplı yolda hoplaya zıplaya ilerliyordu. Ama 
ileride, her eziyetin olduğu gibi, bu taş eziyetinin de az 
sonra biteceğini gösteren çizgili bariyeri görmek 
sevindiriciydi. Gerçekten de, Çiçikov sarsıntıdan başını 
birkaç kez şiddetle tavana vurduktan sonra, nihayet 
yumuşacık toprak yolda ilerlemeye başladılar. Kent henüz 
geride bırakılmıştı ki yolun iki yanından tuhaf birtakım 
görüntüler akmaya başladı: Birtakım tümsekler, akçam 
koruları, henüz boylanmamış tazecik çamlar, yanmış, yaşlı 
gövdeleriyle yabani süpürgeotu çalıları ve benzeri 
saçmalıklar... Köyler tespih taneleri gibi birbiri ardınca geride 
kalıyordu. Külrengi çatıları ve hemen çatı altlarından sarkan 
dantel gibi işlenmiş ahşap saçak süslemeleriyle eski odun 
yığınlarını andıran evler, üzerlerinde koyun postu 
ceketleriyle evlerin önündeki tahta sıralara oturmuş esneyip 
duran köylüler, göğüslerinin hemen altından boğulmuş 
giysileri, kocaman yüzleriyle üst kat pencerelerinden bakan 
kadınlar, alt kat pencerelerinden bakan bir buzağı ya da bir 


domuz yavrusu... kısaca o bildik görüntü. On beş versta 
geride bırakılmıştı; Manilov'un söylediğine göre köyünün 
buralarda bir yerde olması gerekiyordu, ama on altıncı 
versta da hızla geride bırakıldığı halde ortalıkta köye benzer 
bir şey görünmüyordu. Karşılarına iki köylü çıkmasaydı, 
herhalde bulamayacaklardı Manilov'un köyünü. 
“Zamanilovka köyüne daha çok mu var?” sorusuna yanıt 
vermeden önce köylülerin ikisi de şapkalarını çıkardılar, 
sonra daha akıllıca görünen ve sivri sakallı olanı: 


— Manilovka olmasın aradığınız yer? -dedi. 
— Evet, Manilovka. 


— Manilovka! Bir versta daha gittikten sonra sağa saptın 
mı hemen orada! 


— Sağa? -diye yineledi arabacı. 


— Evet, sağa! -dedi köylü.- O yol seni doğru Manilovka'ya 
götürür. Buralarda Zamanilovka diye bir yer yok. Manilovka 
var. Bir tepenin üstünde iki katlı taş bir ev göreceksin, işte 
orası beyin evidir... orada yaşar kendisi. Köyün adı da 
Manilovka... Buralarda Zamanilovka diye bir yer yok. Hiçbir 
zaman da olmadı. 


Manilovka'ya doğru yola devam ettiler. İki versta kadar 
sonra bir yol ayrımına geldiler, oradan döndüler, iki, üç, 
belki de dört versta kadar da bu yolda ilerlemelerine karşın 
iki katlı taş eve rastlayamadılar. Çiçikov burada, bir dostun 
seni eğer on beş versta ötedeki köyüne davet ettiyse 
gideceğin yol en az otuz verstadır kuralını anımsadı. 
Manilov-ka'nın kimilerine çekici gelebilecek bir konumu 
vardı. Bey evi bütün rüzgârlara açık olarak tek başına bir 
tepenin üzerinde duruyordu. Tepenin etekleri çimdi, kısacık 
kesilmiş çimler üzerinde İngiliz bahçelerindeki gibi birkaç 
leylak tarhıyla, birkaç da sarı akasya ağacı görülüyordu. 
Sağda solda sivri tepeleri küçük, seyrek yapraklı beş altı 


kayın ağacı görülüyordu. Ağaçlardan ikisinin altında 
kubbemsi çatısı yeşil, ayakları mavi boyalı ahşap bir 
kameriye vardı; kameriyenin üzerine “Tenha Tefekkür 
Tapınağı” diye yazılmıştı. Daha aşağıda Rus toprak 
sahiplerinin İngiliz usulü bahçelerinde o kadar da harika 
durmayan, üzeri otlarla kaplanmış bir göl vardı. Tepenin 
aşağılarında ve yamaçlarda zamanla kararmış kütükten 
köylü kulübeleri serpilmişti; kahramanımız her nedense 
hemen saymaya girişti bunları ve iki yüzün üzerinde 
olduklarını saptadı. Kulübeler arasında ne bir ağaç ne başka 
herhangi bir yeşillik görülüyordu, yalnız kütüktü görülen. 
Dizlerine dek suya girmiş iki kadın bu görüntüye canlılık 
katıyordu: Kadınlar eteklerini tıpkı resimlerde olduğu gibi 
uçlarından kaldırıp bellerine sıkıştırmışlar, iki sopa ucuna 
gerilmiş yırtık bir ağı suda artları sıra sürüklüyorlardı; yolunu 
şaşırmış iki yengeçle, bir çamça balığı ışıldıyordu ağda. 
Köylü kadınların ağız dalaşı içinde oldukları görülüyordu, 
söylenip duruyorlardı birbirlerine. Ta ötelerde sıkıntılı, 
mavimsi bir çam ormanı uzanıyordu. Doğrusu hava da bu 
sıkıntıya katkıda bulunur gibiydi: Ne günlük güneşlikti hava 
ne de kapalı; gayet barışçıl oldukları halde pazar günleri 
genellikle zilzurna sarhoş gezen garnizon askerlerinin eski 
üniformaları gibiydi, açık külrengi. Hava değişikliğinin 
habercisi horoz bile eksik değildi tabloda: Malum zamparalık 
kapışmalarında rakiplerinin gaga darbeleriyle kafatası ta 
beynine dek yarılmış olmasına karşın, tüyleri döküle döküle 
eski hasırlara dönmüş kanatlarını çıromaktan geri durmuyor, 
gırtlağını yırtarcasına bağırıyordu. Avluya yaklaştıklarında 
Çiçikov ev sahibini gördü: Üzerinde Şalon dokuması yeşil 
renkli bir redingot, gelen arabayı daha iyi görebilmek için 
elini gözlerine siper etmiş, evinin önünde duruyordu. Briçka 
eve yaklaştıkça, ev sahibinin gözleri gülmeye, gülümsemesi 
giderek bütün yüzüne yayılmaya başladı. 


Çiçikov briçkadan inerken de: 


— Pavel İvanoviç! -diye bağırdı.- Demek sonunda 
hatırlayabildiniz bizi? 


İki dost sımsıkı kucaklaşıp öpüştüler, eve girdiler. Gerçi 
onlar sofayı, antreyi ve yemek odasını pek kısa sürede 
geçecekler, ama bizim yine de bu süreden yararlanarak ev 
sahibi üzerine birkaç şey söylemeyi denemek gibi bir 
niyetimiz var. Tam bu noktada yazar bu tür niyetlerin 
gerçekleştirilmesinin hiç de kolay olmadığını itiraf etmek 
zorunda. Çizgileri belirgin karakterleri betimlemek daha 
kolaydır: Tuvale korkusuzca boca edebilirsiniz renkleri: Kor 
gibi yanan kara gözler, çalı gibi kaşlar, kırış kırış bir alın, 
omuzlara atılmış kapkara ya da ateş kırmızısı bir kaban... 
portre bitti bile! Ama sayıları çok olmakla ve dış görünüş 
olarak birbirlerine çok benzemekle birlikte yine de dikkatle 
bakıldığında zor ayırt edilir pek çok özellikleri bulunan bu 
bayların portrelerini yapmak doğrusu hiç kolay değildir. 
Bütün o ince, belirsiz çizgilerin ortaya çıkması için yoğun bir 
dikkat göstermek, ayrıca ince bir bilim olan bakma ve görme 
biliminde derinleşmiş olmak gerekir. 


Manilov nasıl biriydi? Bunu ancak Tanrı bilir. Kendi halinde, 
suya sabuna dokunmaz, etliye sütlüye karışmaz, ondan ne 
köy olur ne kasaba... gibi deyimlerle tanımladığımız tipler 
vardır hani, Manilov da galiba bu tiplerdendi. Dış görünüş 
olarak gösterişli bir adamdı; yüz hatlarının hoş olduğu 
söylenebilirdi, ama sanki şerbeti biraz fazla kaçmış bir 
hoşluktu bu. Halinden tavrından sevecenlik, güler yüz, 
dostluk arayan biri olduğu anlaşılırdı. Gönül çelen bir 
gülümsemesi vardı, sarı saçlı, mavi gözlüydü. Onunla ilk 
konuşan herkes ilk anda kesinlikle, “Ne hoş, ne temiz bir 
adam!” derdi. İkinci dakikada hiçbir şey söylemez, üçüncü 
dakikada ise, “Neyin nesi olduğunu şeytan bilir!” der, çekip 
giderdi. Çekip gitmese bile dehşetli bir sıkıntı kaplardı içini. 
İnsanların duyarlı yanlarına seslenen, yüreğe işleyen bir söz 
söylendiğinde herkesten duyduğunuz canlı, coşkulu, hatta 


kibirli tepki sözlerini ondan duyamazdınız. Herkesin bir 
düşkünlüğü vardır: Kimi tazılara düşkündür, kimi müthiş bir 
müziksever olduğunu, müziği bütün derinliğiyle hissettiğini 
düşünür, bir üçüncüsü yaman bir yemek düşkünüdür, 
dördüncüsü kendisine verilmiş rolün bir üstünde bir rolü 
oynamanın sevdasındadır, beşinci biri daha alçakgönüllüce 
bir hevesin ardındadır: Yatıp kalkıp bir hassa yaveriyle 
anacaddede bir iki tur atmanın ve dostlara, tanıdıklara, 
hatta tanımadıklara caka satmanın hayalini kurar durur. 
Altıncısına öyle bir el bağışlanmıştır ki kâğıt destesinde kupa 
birlisinin ya da ikilisinin ucuna bir işaret atmak için 
olağanüstü bir tutkuyla kıvranır durur, yedinci biri ise bir 
yerleri düzene sokmaya, menzil amirine ya da arabacılara 
usulca sokulmaya çalışır. Sözün özü, herkes kendince bir 
şeylere yönelmiştir. Ama Manilov'da böyle bir şey yoktu. 
Evinde pek az konuşur, daha çok derin düşüncelere dalardı; 
ama ne düşünürdü, bunun burasını yine yalnızca Tanrı 
bilirdi. Çiftlik işleriyle ilgilendiği söylenemezdi, dahası 
tarlalara tek bir kez bile gitmişliği yoktu; bir şekilde, kendi 
kendine yürür giderdi çiftlik işleri. Kâhya, “Efendim, şöyle 
şöyle yapsak iyi olur,” diyecek oldu mu, alçakgönüllü, 
incelikli, eğitimli bir subay olarak tanındığı ordudaki 
yıllarının alışkanlığı olan piposunu çekiştirerek, “Evet, hiç 
fena olmaz,” der, az sonra yinelerdi: “Evet, evet, hiç fena 
olmaz.” Bir köylü gelip ensesini kaşıyarak, “İzniniz olursa 
beyim, biraz dışarıda çalışıp yevmiyeyi doğrultayım... 
meteliğim kalmadı!” dediğinde, yine piposunu çekiştire 
çekiştire, “Peki, git,” der ve bu sırada köylünün kafayı 
çekmeye gittiği aklının köşesinden geçmezdi. Bazen evinin 
kapısının önünde durup avluya, karşıdaki küçük göle 
bakarken, evden göle bir yeraltı geçidi açılsa ya da göl 
üzerine, iki tarafında köylülerin işine yarayacak ufak tefeğin 
satılacağı tezgâhlar açılacak bir taş köprü yapılsa ne güzel 
olur diye düşünürdü. Bu sırada bakışlarından bal akar, 
yüzünden hoşnutluk okunurdu. Tabii bütün bu projeler lafta 
kalırdı. Çalışma odasında, iki yıldır sürekli okuduğu, on 


dördüncü sayfasına ayraç konulmuş bir kitap vardı. Evinde 
hep bir şeyler eksik olurdu: Konuk odasında ipek türü, 
herhalde pek ucuz olmayan bir kumaşla kaplı çok hoş koltuk 
takımı vardı, ama koltuklardan ikisine kumaş yetmediği için 
bunların üzerine çadır bezini andırır kaba bir örtü atılmıştı 
ve ev sahibi kaç yıldır konuklarını hep, “Şu iki koltuğa 
oturmayın, onlar daha hazır değil,” sözleriyle uyarırdı. Bazı 
odalarda hiç eşya yoktu; daha evliliğin ilk yıllarında, “Canım 
benim, yarın unutmayalım da geçici bile olsa şu odaya bir iki 
mobilya koyalım,” denmiş olmasına karşın, değişen bir şey 
yoktu. Akşamları masaya, üzerinde üç antik figürle, zarif bir 
sedef kalkan bulunan çok hoş, siyah, bronz bir şamdan 
konurdu; bu şamdanla birlikte bir de topal bacaklı, her yanı 
mum donuklarıyla kaplı bakır bir külüstür şamdan getirilir ve 
ne bey ne hanım ne de evdeki hizmetkârlar bunu 
yadırgarlardı. Bey ve hanım birbirlerinden çok hoşnuttular. 
Evliliklerinin üzerinden sekiz yılı aşkın bir süre geçmiş 
olmasına karşın, birbirlerine bir dilim elma, şekerleme ya da 
ceviz uzatıp, eksiksiz bir aşkı yansıtan, dokunaklı ve 
sevecen bir sesle, “Canımın içi, o minik ağızcığını aralarsan 
bak sana ne vereceğim!” derlerdi. Doğal olarak, minik 
ağızcık çok zarif bir biçimde aralanırdı. Doğum günleri için 
de boncuklu kürdan kılıfı gibi sürpriz armağanlar 
hazırlarlardı birbirlerine. Ama çoğu kez, divanda 
oturmaktayken, hangi nedenle bilinmez, birden biri 
piposunu, öbürü o anda iş işliyorsa işini bırakır, baygın, 
süzgün, uzun bir öpüşme tuttururlardı; öpüşmeleri öyle uzun 
sürerdi ki o arada insan ince bir sigar içebilirdi. Sözün kısası, 
onlar şu mutlu denen insanlardandılar. Şimdi, haklı olarak, 
ev yaşamı yalnızca sürpriz doğum günü armağanları ve 
uzun öpüşmelerden ibaret değildir, öbür konulardan ne 
haber diye sorulacaktır. Örneğin mutfakta neden hep saçma, 
uyduruk yemekler pişiriliyor? Kiler neden tamtakır? Evin 
tüm anahtarları neden hırsız bir kadına emanet edilmiş? 
Hizmetkârların hepsi neden öyle pasaklı ve gece gündüz 
sarhoş? Neden bu insanların tümü insafsızca uyuyup 


duruyorlar, uyumaktan arta kalan zamanlarında da tek 
yaptıkları boş boş oturmak? Ama bütün bunlar önemsiz 
konular, bayağı birtakım ayrıntılar. Oysa Bayan Manilova iyi 
bir eğitim almıştır. İyi bir eğitimse, bilindiği gibi, özel olarak 
bu amaçla açılmış, pansiyon adı verilen okullarda alınır. Yine 
bilindiği gibi, erdemin temeli olarak başlıca üç derse çok 
önem verilir bu okullarda: Mutlu bir aile yaşamı için zorunlu 
olan Fransızca, kocaya hoş zaman geçirtmek için piyano ve 
son olarak ev işleri, yani eşine para kesesi örme ya da buna 
benzer başka sürprizler hazırlama. Bununla birlikte, bu 
yöntemlerde, özelliklede günümüzde birtakım değişiklikler, 
iyileştirmeler yapıldığı gözden kaçmıyor: Aslında her şey 
pansiyon sahibesinin sağduyusuna ve yeteneklerine bağlı. 
Önceliği piyanoya veren, Fransızcayla ev işlerini sonraya 
bırakan pansiyonlar olduğu gibi, önceliği ev işlerine -yani 
sürpriz nesneler örmeye- veren, Fransızcayla piyanoyu 
bunun ardına bırakan pansiyonlar da vardır. Kısacası 
yöntemler değişebilir. Bayan Manilova'ya ilişkin olarak 
benim asıl belirtmek istediğim... ama itiraf etmeliyim ki 
bayanlar üzerine konuşmaktan çok korkarım; öte yandan 
içeri geçmekte birbirlerine öncelik vermek için birkaç 
dakikadır o konuk odasının kapısı Önünde duran 
kahramanlarımıza dönme zamanım da geldi. 


— Lütfedin, efendim, -diyordu Çiçikov,- siz önden buyurun, 
bendeniz daha sonra. 


— Olur mu Pavel İvanoviç, siz konuksunuz! 
— İstirnam ederim efendim, lütfen siz buyurun! 


— Yok, hiç kusura bakmayın, ben böyle zarif, böyle eğitimli 
bir konuğun arkadan gelmesine izin veremem! 


— Aman efendim, estağfurullah, hangi bilgi... Lütfen 
buyurun! 


— Lütfen siz buyurun! 


— İyi ama niçin? 
Manilov tatlı tatlı gülümsedi: 
— Öyle gerektiği için. 


Sonunda iki ahbap, biraz da birbirlerini sıkıştırarak kapıdan 
birlikte geçtiler. 


— Müsaade ederseniz, karımı takdim edeyim size, -dedi 
Manilov. Sonra ekledi:- Canım, Pavel Ivanoviç! 


Çiçikov, demin kapı önünde Manilov'la karşılıklı reveranslar 
yaparken farkına varmadığı kadını gördü: Zarif giyimli hoş 
bir kadındı bu. Soluk renkli ipekli entarisi yakışmıştı 
kendisine. Küçük, zarif elinde tuttuğu şeyi hemen masaya 
bırakıp köşeleri işlemeli patiska mendilini avucunda sıkarak 
oturmakta olduğu divandan kalktı. Çiçikov belirgin bir 
keyifle, öpmek için kadının eline uzandı. Ev sahibesi, r'leri 
hafif yuvarlayarak, gelişiyle kendilerini çok mutlu ettiğini, 
kocasının onu anmadığı tek bir gün bile olmadığını söyledi. 


— Evet, -dedi Manilov,- durmadan, “Dostun niye 
gelmiyor?” diye sorup duruyordu bana. “Dur hele canım 
benim, gelir elbet,” diyordum ben de. Ve sonunda 
Ziyaretinizle bize o onuru bağışladınız. Gerçekten, öyle 
mutlu ettiniz ki bizi! Şu mayıs günü, sayenizde 
yüreklerimizin isim günü oldu!!! 

Çiçikov, işlerin “isim günü”ne falan vardığını görünce, 


utanır gibi oldu, alçakgönüllülükle, önemli sayılabilecek bir 
ada da, ünvana da sahip olmadığını söyledi. 


Manilov yine öyle tatlı tatlı gülümseyerek sözünü kesti 
onun: 


— Hiç olur mu! Hepsi var sizde, hepsi var! Hem de 
fazlasıyla! 


— Peki kentimizi nasıl buldunuz? -dedi Manilova.- Güzel 
zaman geçirebiliyor musunuz? 


— Çok güzel bir kent! -dedi Çiçikov.- Ve çok hoş zaman 
geçiriyorum burada: Insanlar hep sevecen, güler yüzlü. 


— Ya valimiz, onu nasıl buldunuz? -dedi Manilova. 

Manilov araya girerek: 

— Son derece saygıdeğer, son derece sevecen bir insan, 
öyle değil mi? -dedi. 


— Çok haklısınız! -dedi Çiçikov.- Son derece saygıdeğer 
biri. Görevinin hakkını veriyor, işini bütünüyle kavramış! 
Böylelerinin çoğalmasını istiyor insan. 


Manilov, parmaklarınızla kulağının arkasını hafif hafif 
kaşıdığınızda zevkten gözlerini yuman bir kedi gibi kendini 
bırakmış, gözleri neredeyse tümden kapalı, dudaklarında 
hafif bir gülümseme: 


— Herkesi nasıl hoş karşılar! -dedi,- Halinden tavrından 
nasıl da incelik akar!.. 


— Gerçekten çok hoş, çok kibar bir insan, -dedi Çiçikov 
da.- Ve nasıl da hünerli! Doğrusu bu kadarını beklemezdim. 
Ne güzel iş işliyor! Onlar ne güzel nakışlar öyle! Kendi 
işlediği bir para kesesi gösterdi bana: Doğrusu pek az hanım 
becerebilir böylesini! 


Manilov yine gözlerini biraz kısarak: 
— Ya vali yardımcımız, o da pek sevimli değil mi? -dedi. 
— Çok, çok değerli bir insan, -dedi Çiçikov. 


— Peki, lütfen bir de emniyet müdürümüzü nasıl 
bulduğunuzu söyler misiniz? Pek hoş, bir insan, değil mi? 


— Hem de nasıl hoş bir insan! Ve çok akıllı! Çok okumuş bir 
insan! Savcı ve yargıçla birlikte evinde sabaha dek vhist 
oynamıştık... çok, çok değerli bir insan! 


Bayan Manilova: 


— Emniyet müdürünün karısı hakkında ne 
düşünüyorsunuz? -diye sordu.- Çok tatlı bir kadın, öyle değil 
mi? 


— Hayatım boyunca tanıdığım kadınların en 
değerlilerinden biri olduğunu söyleyebilirim, -dedi Çiçikov. 


Ne yargıcı, ne posta müdürünü bıraktılar, kentteki bütün 
memurları anıp, hepsinin de çok, ama çok değerli olduklarını 
saptadılar. 


Soru sorma sırası artık Çiçikov'daydı: 
— Hep köyde mi oturursunuz? -dedi. 


— Çoğunlukla köyde, -dedi Manilov.- Ama iki çift laf 
edebileceğimiz kültürlü insanlarla birlikte olabilmek için 
arada bir kente indiğimiz de olur. Malum, hep bir başına 
kaldı mı insan yabanıllaşıyor. 


— Doğru, doğru, -dedi Çiçikov. 


— Kuşkusuz, -diye sürdürdü Manilov,- insanın iyi komşuları 
varsa, o zaman iş değişir. Örneğin, insanın bir şekilde 
sevecenlik, incelik, iyi davranışlar üzerine konuşabileceği, 
insanın ruhunda bir kımıltı, bir buğu yaratıp ve... bilimsel bir 
yöntemle bunu... -bir şeyler daha söyleyecekti, ama 
saçmalamaya başladığını fark ederek elini havada şöyle bir 
sallayıp, - o zaman elbette köyde bir başına yaşamanın hoş 
yanları olabilirdi, -dedi.-— Ama bizim burada kimsecikler 
yok... Tek yapabildiğimiz, arada bir “Anayurdun Evladı”nı 
okumak... 


Çiçikov yüzde yüz hak verdi ona; ayrıca, “Hiçbir şey, 
doğayı izlemenin keyfini sürerek, arada bir de herhangi bir 
kitabın sayfalarını karıştırarak tek başına yaşamaktan daha 
hoş olamaz,” diye ekledi. 


— Ama biliyor musunuz... -diye araya girdi Manilov,- 
aslında insanın her şeyini paylaşacağı bir dostu yoksa... 


— Ah, sonuna kadar hak veriyorum size, -diyerek Çiçikov 
sözünü kesti onun.- Dünyanın en değerli hazinesine bile 
sahip olsanız, dostunuz yoksa neye yarar? Ne diyordu bir 
bilge: “Para nedir ki eğer dostun yoksa!” 


— Biliyor musunuz Pavel İvanoviç, -dedi Manilov, yüzünde 
tatlının da ötesinde, hastasını sevindirmek isteyen işbilir bir 
sosyete hekiminin acımasızca tatlandırdığı şurubu gibi, 
insanın içini kıyan aşırı tatlı bir anlatımla,- insan o zaman bir 
tür ruhsal haz duyuyor. Tıpkı benim sizin hoş sohbetinizden 
yararlanma fırsatını bularak şu anda yaşamakta olduğum 
haz gibi... 


— Estağfurullah efendim, ben kim hoş sohbet olmak kim! 
Bir hiçim ben! 


— Ah, Pavel İvanoviç, izin verirseniz açık konuşacağım: 
Meziyetlerinizin birazcığının da bende olabilmesi için seve 
seve servetimin yarısını verirdim!.. 


— Bendenizse, tam tersine, şey olabilseydi... yani... çok şey 
olurdum. 


O sırada uşak içeri girip de yemeğin hazır olduğunu 
bildirmeseydi, iki dostun karşılıklı iç dökmeleri kim bilir 
nereye varırdı. 


— Buyursunlar, efendim! -dedi Manilov.—- Başkentte, parke 
döşeli salonlarda sunulan yemekler yoktur bizde, onun için 
bağışlayın lütfen: Basittir bizim yemeklerimiz, Rus işi lahana 
çorbası, ama tertemiz bir kalple pişirilmiştir. Buyurun lütfen! 


Kapıdan ilk kimin geçeceği konusu yine sorun oldu, bir 
süre tartıştıktan sonra Çiçikov yan dönerek geçti kapıdan. 


Yemek odasında Manilov'un iki oğlu da vardı: Çocukların 
yemek masasında yer aldıkları, ama yüksek sandalyelere 
oturtuldukları yaştaydı oğlanlar. Yanlarında öğretmenleri de 
vardı ve gelenleri incelikle, güler yüzle selamlamıştı. Ev 
sahibesi çorba kâsesinin önüne oturdu; konuğa ev sahibiyle 
eşi arasında yer gösterildi. Uşak çocukların boyunlarına birer 
peçete bağladı. 


— Ne de sevimli şeyler! -dedi Çiçikov, çocuklara bakarak.- 
Kaç yaşındalar? 


— Büyük sekiz yaşında, küçüğü de dün altısını doldurdu, - 
dedi ev sahibesi. 


Manilov: 


— Femistoklius! -dedi, çenesini uşağın bağladığı 
peçeteden kurtarmaya çalışan büyük oğluna dönerek. 

Biraz Grek adlarını çağrıştıran ve Manilov'un nedense 
sonuna bir de “lius” eklediği bu adı duyunca Çiçikov 


şaşkınlıkla kaşlarını yukarı kaldırdıysa da hemen sonra 
toparlandı, yüzü eski halini aldı. 


— Söyle bakayım Femistoklius, Fransa'nın en güzel kenti 
hangisidir? 


Öğretmen pür dikkat Femistoklius'a bakıyordu, ancak 
oğlan “Paris” yanıtını verince rahat bir soluk alabildi ve onu 
onaylar gibi başını salladı. 


— Peki ya bizim en güzel kentimiz hangisi? -diye yeniden 
sordu Manilov. 


Öğretmen bir kez daha dikkat kesildi. 


— Petersburg, -dedi Femistoklius. 


— Başka? 
— Moskova. 


— Canım benim, nasıl da akıllı! -dedi Çiçikov; sonra 
Manilov'a dönerek, biraz şaşırmış gibi ekledi:- Bu yaşta 
bunca bilgi?.. Doğrusu şaştım kaldım! İleride daha ne 
yetenekleri çıkacak kim bilir! 


— Onda nasıl keskin bir zekâ olduğunu bilmiyorsunuz siz 
daha! -dedi Manilov.- Ufak olan Alkid bunun kadar hızlı 
değildir; ama bu, yerde bir böcek, kurt görmesin, gözleri 
fıldır fıldır döner, bütün dikkatiyle onu izlemeye başlar. 
Diplomat yapacağım kendisini. -Yeniden oğluna dönerek:- 
Femistoklius, elçi olmak ister miydin? -diye sordu. 


Oğlan ağzındaki ekmeği çiğneyerek ve kafasını sallayarak: 
— İsterim, -dedi. 


O sırada hemen arkada duran uşak, elçinin burnunu sildi, 
çok da iyi yaptı, yoksa oldukça büyük bir yabancı damla 
çorbanın içini boylamak üzereydi. Asude kır yaşamının 
hazlarından söz edilen yemekte ev sahibesi de zaman 
zaman kent tiyatrosuna ve sanatçılarına ilişkin görüşlerini 
belirtti. Öğretmen konuşanların yüzüne büyük bir dikkatle 
bakıyor, onların güleceklerini anlar anlamaz, ağzını açıp bir 
gayret gülmeye başlıyordu. Kadir kıymet bilen biri olduğu ve 
patronunun kendine iyi davranmasının karşılığını bu şekilde 
ödemek istediği anlaşılıyordu. Yine de bir kez yüzü asıldı, 
karşısında oturan öğrencilerine dik dik bakarak parmaklarını 
masada sertçe tıklattı. Yerinde bir hareketti bu, çünkü 
Femistoklius Alkid'in kulağını ısırmış, Alkid de en yürek 
paralayıcı biçimde hüngürdemek üzere gözlerini yumup 
ağzını açmıştı, ama bu yüzden yemekten yoksun 
bırakılacağını anlayarak ağzını yine eski biçimine 
döndürmüş, yanaklarını parıl parıl yağa bulayarak gözyaşları 
içinde elindeki koyun kemiğini kemirmeye başlamıştı. Ev 


sahibesi konuğa ikide bir şöyle diyordu: “Hiç yemiyorsunuz... 
tabağınıza pek az alıyorsunuz...” Çiçikov da bu sözlere hep 
şu karşılığı veriyordu: “Çok teşekkürler efendim, doydum... 
hem hangi yemek güzel bir söyleşinin yerini tutabilir ki!” 


Sonunda kalktılar yemekten. Manilov çok mutluydu, 
konuğunu salona doğru yönlendirmek üzere elini onun 
sırtına götürmüştü ki Çiçikov birden pek ciddi bir yüzle, 
onunla konuşacağı önemli bir şey olduğunu söyledi. 


— Madem öyle, çalışma odama buyurun, -dedi Manilov ve 
Çiçikov'u penceresi mavimsi ormana bakan küçük bir odaya 
götürdü.- Işte benim köşeciğim! 


Odaya şöyle bir göz gezdiren Çiçikov: 
— Güzel bir oda, -dedi. 


Gerçekten de odanın hoş olmadığı söylenemezdi: Duvarlar 
külrengine çalar maviye boyalıydı; içeride dört sandalye, bir 
koltuk ve bir masa vardı; masanın üzerindeyse daha önce de 
andığımız, kalınan yeri ayraçla işaretlenmiş bir kitapla, 
karalanmış birkaç kâğıt görülüyordu. Ama odanın her 
yanında göze çarpan şey tütündü: Kâğıt paketler, keseler, 
tabakalar içinde olduğu gibi, masanın ortasına da açık bir 
yığın halinde dökülmüştü. Pencere içlerinde de son derece 
düzgün, bakışımlı diziler oluşturacak biçimde özenle 
dökülmüş pipo külü tepecikleri görülüyordu. Ev sahibi için 
zaman öldürme yollarından biri olduğu anlaşılıyordu bunun. 


— Lütfen şu koltuğa buyurun, -dedi Manilov.—- Rahat bir 
koltuktur. 


— İzin verirseniz sandalyeye oturayım ben. 


— İzin verirseniz buna izin vermeyeyim, -dedi Manilov, 
gülümseyerek.- Bu koltuk konuk koltuğu olarak ayrılmıştır: 
Istese de istemese de her konuk ona oturmak zorundadır. 


Çiçikov oturdu. 
— Bir pipo ikram etmeme izin verir misiniz? 


— Teşekkürler, kullanmıyorum, -dedi Çiçikov sevecenlikle 
ve bundan dolayı üzgünmüş gibi. 


— Neden? -dedi Manilov da sevecenlikle ve sanki o da 
buna üzülmüş gibi. 


— Alışırım diye korkuyorum. Piponun insanı kuruttuğu 
söyleniyor. 


— İzniniz olursa bunun bir önyargı olduğunu söyleyeceğim. 
Hatta bendeniz pipo içmeyi enfiye çekmekten daha sağlıklı 
buluyorum. Bizim alayda bir teğmen vardı, harika bir 
adamdı, çok da kültürlüydü ve ağzından pipoyu hiç 
çıkarmazdı, yalnız yemek masasında da değil, ayıptır 
söylemesi, aklınıza gelebilecek her yerde. Şu anda kendisi 
kırkını aştı, ama Tanrıya şükür, sağlığına diyecek yok! 


Çiçikov bunun doğru olabileceğini, en üstün zekâların bile 
açıklayamayacağı pek çok şey olduğunu söyledikten sonra, 
tuhaf, daha doğrusu biraz tuhaf bir sesle: 


— Yalnız daha önce sizden bir ricam olacaktı... -dedi ve 
nedense dönüp arkasına baktı.- Resmi makamlara can sayım 
bilgilerinizi en son ne zaman verdiniz? 


— Çok oldu. Daha doğrusu hatırlamıyorum bile. 
— Peki o zamandan beri çok köylünüz öldü mü? 


— Bunu ben bilemem. Bunu, sanırım, kâhyaya sormamız 
gerek. Hey, kimse yok mu? Kâhyayı çağırın bana! Kendisi 
bugün burada olmalı. 


Kahya geldi. Yaşı kırkı bulmamış, yüzü tıraşlı, redingot 
giyen, yüzünün dolgunluğuna bakılırsa tasasız bir hayatı 
olan bir adamdı; derisinin sarımsı rengi ve küçük gözleri ise, 


kuştüyü yatakların nasıl bir keyif sunduğunu çok iyi bildiğini 
gösteriyordu. İşinde bütün öbür kâhyaların yaptıklarını 
yaparak yükseldiği hemen anlaşılıyordu: Başlangıçta bey 
evindeki okuryazar çocuklardan herhangi biri, sonra evin 
hanımının gözdesi kilerci Agaşka'yla evlilik, derken 
kendisinin kilerci olması, oradan da kâhyalığa geçiş. Kâhya 
olduktan sonra besbelli bütün öteki kâhyaların yaptığını 
yapmış, köyün varsıllarıyla oturup kalkmış, yoksulların 
sırtına ek yük vurmuş, saat sekizde kalkıp semaveri 
beklemiş ve çay içmişti. 


— Baksana cancağızım, verdiğimiz son rapordan bu yana 
kaç köylümüz ölmüştür? 


— Kaç köylümüz mü? Çok köylü ölmüştür o zamandan bu 
yana... -dedi kâhya ve bu sırada hıçkırınca, elini ağzının 
önüne kalkan gibi tuttu. 


— İtiraf ederim ki ben de böyle düşünüyordum, -diye araya 
girdi Manilov.—- Evet, gerçekten çok köylümüz öldü. -Burada 
Çiçikov'a dönerek ekledi:- Evet, pek çok... 


— Yani bir sayı verecek olsanız?.. -dedi Çiçikov. 
Manilov, Çiçikov'un sözlerini yineleyerek kâhyaya: 
— Yani bir sayı verecek olsan? -dedi.- Kaç kişidir? 


— Sayı mı? Bilmem ki? Kaç kişinin öldüğü bilinmiyor... 
çünkü ölenleri kimse saymıyor... 


— Evet, tam öyle! -diye atıldı Manilov, Çiçikov'a dönerek.- 
Ben de tam öyle düşünüyordum: Yani çok ölen var, ama kaç 
kişinin öldüğü belli değil... 

— Lütfen bir sayım yap, -dedi Çiçikov kâhyaya.- Ve 
ölenlerin adlarını bir liste olarak çıkar. 


— Evet evet... hepsini... ad ve soyadlarıyla, -diye ekledi 
Manilov da. 


Kahya, “Başüstüne!” deyip çıktı. 
Kahya çıkarken Manilov: 
— Buna neden gerek duydunuz? -dedi. 


Bu soru konuğu zorlamış gibiydi; yüzü gerildi, hatta 
hafiften kızardı da; gerginliği, sözcüklerle dile getirilmesi zor 
bir şeyler söyleyecek olmaktan kaynaklanıyor gibiydi. 
Gerçekten de Manilov sonunda hiçbir insan kulağının 
bugüne dek duymadığı son derece tuhaf, inanılmaz şeyler 
duydu. 


Çiçikov: 


— Neden, diye mi sordunuz? -dedi.—- Nedeni şu: Köylü satın 
almak gibi bir istek... -Kekeledi, sözlerini bitiremedi. 


— İzninizle yine soracağım, -dedi Manilov.- Köylüyü 
toprakla birlikte mi almak istiyorsunuz, yoksa topraksız 
olarak mı? 


— Ben aslında tam köylü değil de... ölüleri almak 
istiyordum, -dedi Çiçikov. 


— Nasıl? Af buyurun, kulaklarım biraz ağır duyar da... 
Demin sanki çok tuhaf bir şey duyar gibi oldum?.. 


— Kayıtlarda yaşıyor görünen ölü köylüleri satın almak 
istiyorum ben. 


Ağzı bir karış açıldığı için Manilov'un piposu yere döştü, 
birkaç dakika boyunca da ağzı hep böyle açık kaldı. 
Dostların bir arada yaşamalarının hoşluklarından söz 
etmekte olan iki arkadaş, eskiden aynaların iki yanına 
karşılıklı asılan portreler gibi, gözleri birbirine dönük, 
kımıltısız, öylece kalakaldılar. Sonunda Manilov yerden 
piposunu aldı, bu arada Çiçikov'un yüzüne bir kez de 
aşağıdan baktı: Dudak-larında alaycı bir gülümseme var 
mıydı, şaka mı ediyordu? Ama hayır, bunların hiçbirini 


göremediği gibi, tam tersine yüzünün her zamankinden de 
ciddi olduğunu fark etti; sonra konuğunun birdenbire 
çıldırmış olabileceğini düşünerek korkuyla ve büyük bir 
dikkatle yüzüne baktı: Ama konuğunun gözleri alabildiğine 
sakindi, delilerin gözlerindeki yabanıllıktan, tedirginlikten, 
kaygıdan eser yoktu; normal, aklı başında bakıyordu. 
Manilov uzun uzun ne yapması gerektiğini düşündüyse de 
ağzında kalan dumanı incecik bir sütun halinde dışarı 
üflemekten başka yapacak şey bulamadı. 


— Aslında benim öğrenmek istediğim şu: Gerçekte 
yaşamadıkları halde, yasal belgelerde yaşıyor görünen 
köylülerinizi bana devredebilir, satabilir ya da sizce en 
uygunu nasılsa, bana o şekilde verebilir misiniz? 


Bu sözler Manilovw'u öyle şaşırttı, utandırdı ki konuğunun 
yüzüne bakakaldı. 


— Sanırım yanıt vermekte zorlanıyorsunuz? 


— Ben mi? Hayır! Ben, onun için değil... Ben... bağışlayın 
ama, bir türlü anlayamıyorum... yani ben, kuşkusuz, sizin 
bütün söz ve davranışlarınızda kendini gösteren... öyle 
parlak bir eğitim almadım... yüksek ifade sanatı denen şey 
bana uzaktır... belki de burada şu anda sizin dile getirdiğiniz 
şeyde bir başka gizli anlam bulunuyor? Yani zatıaliniz salt 
güzel olsun diye lütfedip bu biçimde açıkladınız 
düşüncenizi?.. 


— Hayır, hayır! -diyerek sözünü kesti onun Çiçikov.- 
Söylemek istediğim şey, söylediğim şeydir: Yani artık 
yaşamayan, ölmüş canları almak istiyorum. 


Manilov büsbütün şaşırdı, bir şeyler sorması gerekiyordu 
besbelli, ama ne soracağını, ne yapacağını bilemiyordu. Bu 
kuşku dolu hali yine pipo dumanı salmakla sona erdi; ama 
bu kez ağzından değil, burun deliklerinden savurdu dumanı. 


— Ortada bir engel kalmadığına göre, Tanrının izniyle 
alışverişimize başlayabiliriz, -dedi Çiçikov. 


— Ölü canlar alışverişine mi? 


— Hayır, değil. Resmi belgelerde nasıl geçiyorlarsa biz de 
öyle göstereceğiz, yani canlı. Ben yasaların dışına çıkmam, 
bu yüzden memuriyet yaşamımda çekmediğim kalmadı, 
ama elden ne gelir, görevi hep kutsal bilmişimdir, yasalar 
önünde de elim kolum bağlıdır. 


Bu son sözler Manilov'un hoşuna gitti, ama işin özünü yine 
de kavrayamamış olduğu için, yanıt verecek yerde piposunu 
öyle hızlı çekiştirmeye başladı ki pipo fagot gibi ötmeye 
başladı: Sanki bu duyulup görülmemiş tuhaflığın çözümünü 
piponun içinden çekip çıkarmaya çalışıyordu. Ne var ki 
hırıltıdan başka bir şey duyulmuyordu pipodan. 


— Belki de kuşkulandığınız şeyler var? 


— Asla öyle şey yok! Olacak şey mi! Yani size karşı 
herhangi bir eleştirel tavrım, önyargım kesinlikle söz konusu 
değil. Ama izniniz olursa sormak isterim: Bu girişim ya da 
daha şey bir deyişle bu alışveriş, Rus Yurttaşlar Yasası'na ve 
Rusya'nın geleceğe dönük amaçlarına aykırı düşmeyecek 
mi? 


Söylediği bu sözlerden sonra Manilov başını bir iki kez 
oynatıp Çiçikov'un yüzüne azametle, vakarla bakmaya 
başladı; yüzünün bütün çizgilerinde ve sıkılı dudaklarında 
öyle derin bir anlam vardı ki korkunç derecede karmaşık bir 
soruna çözüm bulmaya çalışan çok zeki bir bakandan başka 
herhalde hiçbir insan yüzünde böylesi görülmemiştir. 


Ama Çiçikov bir çırpıda, böyle bir girişimin ya da alışverişin 
ne Yurttaşlar Yasası'na ne de Rusya'nın geleceğe dönük 
amaçlarına aykırı bir yanının olduğunu, hatta vergi alacağı 
için hazinenin bu işten kazançlı bile çıkacağını açıkladı. 


— Demek böyle düşünüyorsunuz? 
— Bence çok iyi olacak. 


— İyi olacaksa, o zaman iş değişir: Benim bu işe hiç 
itirazım yok, -dedi Manilov ve iyiden iyiye sakinleşti. 


— Şimdi iş kalıyor fiyat konusunda anlaşmamıza. 


— Nasıl fiyat konusunda? Siz yoksa varlıklarını bir şekilde 
sona erdirmiş canlar için para isteyebileceğimi mi 
düşünüyorsunuz? Sizin aklınıza madem böylesine fantastik 
bir alışveriş yapmak düşmüş, o zaman ben de size bunları 
karşılıksız olarak verdiğim gibi, bu alışverişten doğacak 
vergi ve harçları da üzerime alıyorum. 


Manilov'un bu sözlerinin konuğu ne denli sevindirdiğini 
belirtmeyen bir tarihçi, doğrusu büyük ayıp etmiş olurdu. 
Son derece dengeli, aklı başında biri olmasına karşın Çiçikov 
sevincinden az kalsın teke gibi zıplayacaktı -bilindiği üzere 
ancak taşkın sevinç anlarında görülen bir davranıştır bu - 
koltuğunda ansızın sertçe dönünce koltuk minderinin yünlü 
kumaşı cart diye yırtıldı, Manilov da bu duruma bir parça 
şaşkınlıkla bakakaldı. Gönül borcunu dile getirmek için 
Çiçikov öyle çok teşekkür etti ki Manilov ne yapacağını 
şaşırdı, kızardı, bozardı, başıyla hayır, olmaz işaretleri yaptı, 
en sonunda bütün bunların hiçbir öneminin olmadığını, 
dostuna duyduğu yürek akışını, canın cana akışını 
kanıtlamak istediğini, bunun yanında ölü canların bütünüyle 
fasa fiso olduğunu söyledi. 


— Olur mu öyle şey, hiç de fasa fiso değil! -dedi Çiçikov, 
dostunun elini sıkarken ve derin derin göğüs geçirdi: İçten 
birtakım itiraflarda bulunma kıvamına geldiği anlaşılıyordu. 
Sonunda duygulu, etkileyici bir ifadeyle şunları söyledi:- Bu 
fasa fiso diye adlandırdığınız şeyle, benim gibi soyu, sülalesi 
olmayan birine nasıl bir hizmette bulunduğunuzu bir 
bilseniz! Ah, gerçekten de neler gelmedi şu dünyada 


başıma! Kudurmuş dalgalar arasında bir garip sandal! Ne 
çok izlendim, nasıl kovalandım, ne acılar çektim! Peki ne 


uğruna? Gerçeklerden sapmadığım, vicdanımı 
kirletmediğim, umarsız bir dula ve bahtsız bir yetim yavruya 
el uzattığım için!.. -Burada mendilini çıkarıp gözünün 


tekinden yuvarlanan bir gözyaşı damlacığını sildi. 


Manilov altüst olmuştu. İki dost uzun uzun el sıkıştılar ve 
hiç konuşmadan birbirinin yaşlı gözlerine baktılar. Mani- 
lov'un kahramanımızın elini bırakmaya hiç niyeti yok 
gibiydi, avucundaki eli büyük bir güçle sıkmayı sürdürüyor, 
Çiçikov bu işe nasıl son vereceğini bilemiyordu. Sonunda 
elini usulca çekti; satış işlemini bir an önce bitirseler fena 
olmazdı, geç kalmadan kente dönerse iyi olurdu. Şapkasını 
aldı, ev sahibini selamlayacak gibi oldu. 


Birden kendine gelen Manilov, neredeyse korkuyla: 
— Ne? Gidiyor musunuz? -dedi. 
Bu sırada ev sahibesi girdi içeri. 


— Lizanka, -dedi Manilov, yakınır gibi,- Pavel İvanoviç bizi 
bırakıyor! 


— Çünkü sıkıldı bizden Pavel İvanoviç! 
Çiçikov: 


— Hanımefendi! Bakın tam şurada... -dedi, bunu derken 
elini yüreğinin üstüne koymuştu,- tam şurada yaşayacak 
sizinle geçirdiğim zamanın eşsiz güzelliği! Ve inanın bana, 
sizinle aynı evde değilse bile yakın komşu olarak 
yaşamaktan daha büyük bir mutluluk olamaz benim için! 


Bu düşünceyi çok beğenen Manilov: 


— Biliyor musunuz, Pavel İvanoviç, -dedi,- gerçekten de bir 
çatı altında yaşamak ya da bir karaağacın gölgesinde oturup 


felsefe yapmak, ne bileyim, birtakım konularda 
derinleşmek... ne güzel olurdu! 


Çiçikov göğüs geçirerek: 


— Ben buna cennet yaşamı derim! -dedi. Sonra öpmek için 
ev sahibesinin eline uzanırken:- Hoşça kalın hanımefendi! - 
dedi, Manilov'a döndü:- Hoşça kalın saygıdeğer dostum! 
Ricamı unutmayın! 


— Unutmayacağımdan emin olabilirsiniz. Zaten en çok iki 
gün sonra yeniden görüşeceğiz sizinle. 


Hep birlikte yemek odasına geçtiler. Burada Alkid'le 
Femistoklius'un tahtadan, kolu ve burnu olmayan bir süvari 
heykeliyle oynadıklarını gören Çiçikov: 


— Hoşça kalın, yavrular! -dedi.- Hoşça kalın benim 
miniminilerim! Size bir armağan getirmediğim için 
bağışlayın beni. Ama itiraf ederim ki bu dünyada var 
olduğunuzu bile bilmiyordum. Bir dahaki gelişime, söz, 
kesinlikle getireceğim. Sana kılıç getireceğim. İster misin? 


— İsterim! -dedi Femistoklius. 


— Sana da bir trampet? -dedi Alkid'e eğilerek.- İstersin 
değil mi bir trampet? 


Alkid başını öne eğip mırıldandı: 
— Tlampet. 


— Güzel. Sana da bir trampet getireceğim. Hem de harika 
bir trampet! Tram ta tam! Tram ta tam! Hoşça kal canım 
benim! Hoşça kal! -Eğilip çocuğun başını öptü. Sonra hafif 
bir gülümsemeyle ev sahiplerine baktı: Çocuklarının 
isteklerinin pek masum olduğunu anlatmak için bakarlar ana 
babalara böyle. 


— Gerçekten, kalsaydınız Pavel İvanoviç! -dedi Manilov; 
hep birlikte dışarı çıkmışlardı.— Baksanıza şu bulutlara! 


— Mini minnacık bulutçuk onlar, -dedi Çiçikov. 

— Peki Sobakeviç'in çiftliğinin yolunu biliyor musunuz? 
— Ben de size onu soracaktım. 

— İzin verirseniz arabacınıza tarif edeyim. 


Manilov aynı sevecenlikle arabacıya yolu anlattı, hatta 
adama bir ara “siz” bile dedi. İlk kavşaktan değil, 
ikincisinden de değil, üçüncüden döneceklerdi. “Anlaşıldı 
efendim,” dedi arabacı. 


Çiçikov, bitmez tükenmez reveranslar ve ev sahiplerinin 
ayak uçlarında yükselerek ardından uzun süre mendil 
sallamaları eşliğinde yola koyuldu. 


Uzaklaşan briçkayı bakışlarıyla izleyerek daha uzun süre 
olduğu yerde kaldı Manilov; araba gözden yittikten sonra da 
piposunu çekiştirerek orada öylece durdu. Sonunda odasına 
girdi, sandalyesine oturdu, konuğunu sevindirdiği için 
keyifle birtakım düşüncelere daldı. Bu düşüncelerden başka 
düşüncelere geçti, bunlardan da bambaşka düşüncelere... 
Dostlarla bir arada yaşamanın güzelliğini düşündü, sonra bir 
dostla birlikte ırmak kıyısında yaşamanın ne hoş olacağını 
düşündü, sonra bu ırmak üzerine bir köprü yaptırdı, sonra 
kıyıya yüksek mi yüksek bir de seyir terası olan muazzam bir 
ev yaptırdı, Moskova'nın bile görülebildiği bu terasta 
akşamları açık havada çay içip hoş birtakım konularda 
konuşuyorlardı. Sonra Çiçikov'la birlikte güzel arabalara 
binip bir yerlere gidiyorlar, burada incelikleriyle herkesi 
kendilerine hayran bırakıyorlardı; sonra onların arasında 
böylesi bir dostluk olduğunu öğrenen Çar hazretleri her 
ikisini de general yapıyor, sonra... iş oraya varmıştı ki 
sonrasının içinden Manilov bile çıkamadı. Çiçikov'un tuhaf 


isteği aklına gelince bütün bu düşleri bir anda kesildi. Olaya 
hâlâ kafası basabilmiş değildi: Piposunu pofurdatıyor, 
eviriyor, çeviriyor bir türlü işin içinden çıkamıyordu. Akşam 
yemeğine dek bu durum böylece sürdü. 


Üçüncü Bölüm 


Ne zamandır şosede ilerlemekte olan yaylı arabasına 
kurulmuş Çiçikov'unsa keyfi yerindeydi. Ağız tadının ve 
eğilimlerinin ne yönde olduğu önceki bölümden anlaşılmış 
olduğu için, bedeni ve ruhuyla yine bu konuya gömülmüş 
olmasında şaşılacak bir yan olmasa gerek. Aklından geçirdiği 
şeylerin, düşüncelerinin, varsayımlarının hoş şeyler olduğu 
anlaşılıyordu, çünkü bunların izi yüzünde keyifli bir 
gülümseme şeklinde görülüyordu. Kafası burada olduğu için 
Manilov'un adamlarının ağırlamasından pek hoşnut kalan 
arabacısının sağ yanda koşulu benekli ata nasıl yerli yerinde 
laflar sayıp döktüğüne hiç dikkat ettiği yoktu. Son derece 
kurnaz bir attı bu benekli; arabayı sadece çeker gibi yapar, 
gerçekte asılmazdı; oysa aynı anda ortadaki doru atla, öbür 
yanda koşulu olan ve bir jüri üyesinden satın alındığı için 
Üye diye çağrılan açık doru at, olanca güçleriyle çekerlerdi 
arabayı ve gösterdikleri bu içten çabadan duydukları haz 
ikisinin de gözlerinden okunurdu. Yerinden doğrularak 
kaytarıcı atı kırbaçlayan Selifan: “Kurnazlık edersin ha! 
Gösteririm ben sana kurnazlığı!” diyordu. “Hep 
kaytarıyorsun! Bak, Doru saygıdeğer bir at aksatmadan 
görevini yapar, ben de seve seve fazladan yem veririm 
kendisine, çünkü saygıdeğer bir at... Üye de iyi bir at! Peki 
kulakları niye sallıyorsun şimdi? Sana bir şey söyleniyorsa 
dinleyeceksin, cahil! Herhalde sana kötü bir şey öğretecek 
değilim. Şuna bak nereye çekiyor?” Yeniden bir kamçı 
savurdu, “Seni barbar! Seni lanet Bonapart!” diye söylendi. 
Sonra atların hepsine birden bağırdı: “Haydi aslanlarım 
benim!” Ve kamçısını üçünün birden sırtında gezdirdi, ama 
bu kamçı, cezalandırmak için değil, kendilerinden hoşnut 
olduğunu göstermek içindi. Atlarına sunduğu bu küçük 
mutluluktan sonra yeniden benekliye döndü: “Yaptığın hile 
fark edilmiyor sanıyorsun galiba? Eğer sana saygı 
duyulmasını istiyorsan, doğruluktan o ayrılmayacaksın. 


Örneğin, demin bulunduğumuz çiftlikte iyi insanlar vardı. 
Karşımda iyi biri varsa, onunla seve seve konuşurum. İyi 
insan demek, bizden demektir, hemen sıkı dost olurum 
öylesiyle: Çay da içerim, yemek de yerim, hem de seve seve 
yaparım bunları, tabii eğer iyi biriyse, neden dersen, iyi 
insana herkes saygı gösterir. Bak mesela, bizim beye herkes 
saygı gösteriyor, neden, çünkü devlete hizmet etmiş, 
koskoca danışman olmuş!” 


Kendini iyice kaptıran Selifan son derece soyut kavramlarla 
konuşmaya başlamıştı. Çiçikov bu sözlere bir parça kulak 
vermiş olsaydı, kendine ilişkin pek çok ayrıntıdan haberi 
olabilirdi, ama kafası hep şu bilinen işle meşguldü; ancak 
çok şiddetli bir gök gürültüsü onu daldığı düşüncelerden 
sıyrılmak ve çevresine bakınmak zorunda bıraktı. Gökyüzü 
bütünüyle bulutlarla kaplanmış, tozlu yola ilk damlacıklar 
düşmeye başlamıştı. Derken, ilkinden daha şiddetli ve daha 
yakından bir gürleme daha duyuldu, hemen ardından da 
bardaktan boşanırcasına yağmur başladı. Önce yandan 
vuruyordu damlalar arabaya: Bir sağdan, bir soldan; sonra 
dik inmeye ve arabanın üstünde trampet çalmaya 
başladılar; zaman zaman Çiçikov'un yüzüne de gelen 
serpintiler oluyordu; bu yüzden manzara izlemeye yarayan 
karşılıklı iki yuvarlak pencerenin deri perdelerini kapamak 
ve Selifan'a daha hızlı sürmesini emretmek zorunda kaldı. 
Söylevi tam ortasından kesilen Selifan da durumun ağırdan 
alınacak gibi olmadığını görmüş olmalı ki oturmakta olduğu 
arabacı yerinin altından çuhaya benzer, boz renkli, pis bir 
kumaş çıkarıp telaşlı, iğreti bir şekilde örtündü, dizginleri 
avucunda sıktı ve az önceki öğütleriyle tatlı bir rehavete 
kapılan ve iyice yavaşlayan atlarına bağırdı. Ne var ki 
Selifan şu ana kadar iki mi, yoksa üç mü kavşak geçtiklerini 
anımsayamıyordu. Geçip geldiği yolları zihninde 
canlandırınca, pek çok kavşaktan geçtiklerini anladı; 
dönmeleri gereken kavşak herhalde geride kalmıştı. Rus 
insanı kesin karar anlarında öyle uzun boylu düşünüp 


taşınmadan ne yapacağını kolayca buluverdiği için, Selifan 
da önlerine çıkan ilk kavşaktan atları sağa döndürürken, 
“Haydi saygıdeğer dostlar!” diye bağırdı onlara ve 
tutturduğu yolun nereye gidiyor olabileceği üzerinde hiç 
düşünmeden arabayı hızla sürdü. 


Ancak yağmur öyle az buz yağacak gibi değildi. Yolu 
kaplayan toz tabakası çabucak çamura dönüştü, atlar heran 
biraz daha zorlanıyorlardı arabayı çekmekte. Bunca zaman 
geçmesine karşın Sobakeviç'in köyüne hâlâ ulaşamamış 
olmaları Çiçikov'u ciddi biçimde kaygılandırmaya başlamıştı. 
Hesabına göre çoktan varmaları gerekiyordu oraya. İki yana 
bakındı, ama dışarısı öyle karanlıktı ki hiçbir şey göremedi. 


— Selifan! -diye bağırdı sonunda, başını briçkanın 
penceresinden uzatarak 


— Buyurun efendim! 
— Bak bakalım, köy görünmüyor mu? 
— Hayır efendim, görünen bir köy yok! 


Bunu söyledikten sonra Selifan kamçısını şaklattı ve bir 
şarkı tutturdu: Aslında şarkıya da pek benzemeyen, başı 
sonu belirsiz, upuzun bir şeydi bu; içine hemen her şey 
giriyordu: Rusya'nın her yanında atları uyarmak için 
söylenen bütün sözler, bütün coşturma bağırışları, Selifan'ın 
dilinin ucuna geliveren, atlara yönelik her türlü sıfat... 
sonunda “sekreterlerim benim!” diye bile bağırdı onlara. 


Arabanın yalpalamaya, şiddetle sarsılmaya başlaması 
üzerine Çiçikov yoldan çıkmış olabileceklerini ve sürülmüş 
bir tarlada yol aldıklarını düşündü. Aynı şeyi düşünüyor 
olacak ki Selifan'ın da ağzını bıçak açmıyordu: 


— Sahtekâr herif! Hangi yola saptın sen? -diye bağırdı 
Çiçikov, Selifan'a. 


— Efendim, hava berbat. Karanlıktan kamçımın ucunu bile 
göremiyorum! 


O sırada araba o kadar yan yattı ki Çiçikov iki eliyle birden 
tutunmak zorunda kaldı, Selifan'ın kafayı çekmiş olduğunu 
daoanda anladı. 


— Dikkat et! Devireceksin! -diye bağırdı. 


— Yok efendim, hiç devirir miyim! Araba devirmenin iyi bir 
şey olmadığını ben de biliyorum... onun için devirmem, 
merak etmeyin. 


Ve arabayı yana döndürdü, öyle döndürdü ki araba iyice 
yana yattı. Çiçikov çamura düştü, elleri, bacakları 
çamurlandı. Selifan atları durdurdu; aslında yorgunluktan 
adım atacak halleri kalmayan hayvanlar zaten duracaklardı. 
Bu hiç hesapta olmayan olay Selifan'ı çok şaşırtmıştı. 
Yerinden indi, her iki elini de beline dayayıp briçkanın 
önünde dikildi; o sırada efendisi çamurla boğuşuyor, 
çamurun içinde doğrulmaya çalışıyordu. Selifan bir süre bu 
duruma bakıp düşündükten sonra: 


— İşe bak, amma devrildi ha! -dedi. 
— Sarhoşsun sen pis herif! -oldu Çiçikov'un buna karşılığı. 


— Hayır efendim, nasıl sarhoş olurum! Sarhoş olmanın iyi 
bir şey olmadığını bilmez olur muyum? Ben yalnızca 
arkadaşla konuştum, çünkü iyi bir insandı ve iyi insanlarla 
konuşulabilir, bunun kötü yanı yok ve birlikte bir iki meze 
atıştırdık. İyi insanlarla hafif bir şeyler atıştıramaz mı insan? 


— Son sarhoşluğunda ne demiştim sana? Unuttun mu? 


— Hayır soylu efendim, hiç unutur muyum! Ben yapacağım 
işi bilirim. Ben sarhoş olmanın iyi bir şey olmadığını bilirim. 
Ben yalnızca iyi bir insanla biraz sohbet ettim, çünkü... 


— Sana bir sopa atayım da iyi bir insanla sohbet etmek 
nasıl olurmuş anla! 


Selifan boynunu büktü: 


— Nasıl uygun görürseniz efendim, dövmek istiyorsanız 
dövün; hiç karşı değilim. Madem bir yanlışım var, neden 
dövmeyesiniz ki? Efendinin bileceği iştir dövüp dövmemek. 
Mujik bir şımarıklık mı etti, tabii ki dövecek, çünkü düzeni 
korumak gerek. Suçum varsa dövün efendim, niye 
dövmeyeceksiniz ki? 


Bu mantık karşısında verecek bir yanıt bulamayan Çiçikov 
ister istemez sessiz kaldı. Talihleri varmış, uzaklardan bir 
köpek havlaması duydular. Sevinen Çiçikov, atları 
dehlemesini emretti arabacısına. Rus arabacıların görme 
duyusu yerine gelişmiş bir sezgileri vardır; gözlerini 
yumarlar ve arabalarını kimi zaman yel gibi sürmelerine 
karşın, her zaman bir yere varırlar. Hiçbir şey görememesine 
karşın Selifan da atları köye doğru öyle yanılmaz bir biçimde 
sürdü ki ancak arabanın okları çite çarpıp da artık bir yere 
gidebilmelerinin mümkün olmadığını anlayınca durdu. 
Çiçikov, yoğun yağmur perdesi gerisinden çatıya benzer bir 
şey ayırt eder gibi oldu. Selifan'ı avlu kapısını bulmaya 
yolladı; Rusya'da kapıcı yerine köpek kullanmak gibi bir âdet 
olmasaydı, Selifan'ın kapıyı bulması herhalde epey sürerdi; 
köpekler arabacının gelişini öyle keskin havlayışlarla 
duyurdular ki Çiçikov parmaklarıyla kulaklarını tıkamak 
zorunda kaldı. Küçük bir pencerede bir ışık belirdi ve çite 
kadar puslu bir şerit halinde uzanarak yolculara kapıyı 
gösterdi. Selifan kapıyı çalmaya başladı, çok geçmeden 
üzerinde kalın çuhadan bir yelek bulunan biri açtı kapıyı; 
efendiyle uşağı, hırıltılı bir kadın sesi duydular. 


— Kimdir o? Ne istiyorsunuz? 


— Yolcuyuz anacığım, -dedi Çiçikov.- İzin ver de geceyi 
burada geçirelim! 


— A-a! Daha neler! Han değil burası efendi, hanımımın 
çiftliği! 

— Ne yapalım anacığım, yolumuzu şaşırdık bir kez, yazıda 
yabanda nasıl geceleyelim!.. 


— Ortalık da bir kötü ki! -diye Selifan da söze karıştı. 
— Kapa gaganı aptal! -dedi Çiçikov. 

— İyi de, kimsiniz? -diye sordu yaşlı kadın. 

— Bir soylu, anacığım. 

Bu soylu sözü yaşlı kadını biraz düşündürmüş gibiydi. 


— Bekleyin... hanımıma haber vereyim, -dedi kadın, iki 
dakika sonra da elinde bir fenerle döndü. 


Kapı açıldı, bir başka pencerede daha ışık belirdi. Avlu 
kapısından içeri giren briçka, karanlıkta tam seçilemeyen 
küçük bir evin önünde durdu. İki pencereden sızan ışıkla 
evin ancak bir yarısı görülebiliyordu. Aynı ışık evin önündeki 
bir su birikintisini de aydınlatıyordu. Yağmur evin tahta 
çatısında ezgili sesler çıkarıyor, çatıdaki sular da aşağıya 
konulmuş bir fıçıya dere çağıltısını andırır seslerle 
dökülüyordu. Bu arada köpekler değişik seslerle bir şamata 
başlatmışlardı. Hele bir tanesi bu iş karşılığında aylık 
alıyormuşçasına, başını yukarı kaldırıp pek bir gayretle uzata 
uzata havlıyordu; onun ardından tekdüze, monoton bir ses 
geliyor, bu ikisinin arasındaysa herhalde küçük bir köpeğe 
ait, posta arabasının çıngırağını andıran şamatacı diskant 
partisi yükseliyordu; hepsinin üstünde de, herhalde yaşlı, 
irikiyım bir köpeğin bas sesi duyuluyordu. Kontrbasların 
konserin doruk anındaki partilerini andırıyordu bu köpeğin 
havlayışı: En yüksek notaya ulaşabilmek için koroda herkes 
başını dikmiş, tenorlar en üst perdelere çıkabilmek için 
parmak uçlarında yükselmişken, bir tek o tıraşsız çenesini 
kravatına gömüp, neredeyse çömelecek kadar yere eğilir ve 


camları titreten notasını oradan çıkartır. Sahip olduğu köpek 
korosundaki Oo müzisyenlerin kalitesine bakılarak bir 
değerlendirmede bulunulacak olursa, yabana atılacak bir 
köy değildi burası. Ama çamura bulanan ve üşüyen 
kahramanımız şu anda yataktan başka bir şey 
düşünemiyordu. Araba daha tam durmadan aşağı atladığı 
için az kalsın düşecekti. Kapı önünde yine bir kadın çıktı 
karşısına, deminkinden daha gençti, ama ona çok 
benziyordu. Kadın Çiçikov'a odasını gösterdi. Kahramanımız 
odaya kaçamak bir göz attı: Çizgili eski duvar kâğıtlarıyla 
kaplı duvarlarda kuşlu birtakım tablolar o asılıydı; 
pencerelerin arasında koyu renk çerçeveleri kıvrılmış yaprak 
biçiminde, küçük, eski aynalar görülüyordu; aynaların 
arkasına ya bir mektup, ya eski bir iskambil destesi ya da bir 
çorap sokulmuştu. Duvarlarda kadranları çiçek süslemeli 
saatler asılıydı. Başka bir şeylere daha bakacak gücü 
kalmamıştı Çiçikov'un. Göz kapakları aralarına bal sürülmüş 
gibi birbirine yapışıyordu. Bir dakika sonra ev sahibesi geldi, 
çabucak giyinmişe benzeyen yaşlıca bir kadındı: Başında 
gecelik takkesi, boynunda bir atkı vardı. Sürekli ürünün kötü 
olduğundan, çok zarar ettiğinden yakınan, başını hafif yana 
eğen, ama öte yandan komodin çekmecelerinde minik, 
rengârenk kesecikler içinde bozuk paralar biriktiren küçük 
çiftlik sahibi kadınlardandı. Komodin çekmecelerinde iç 
çamaşırlarından, geceliklerden, yün çilelerinden ve 
sökülmüş eski pelerin kumaşlarından başka bir şey yokmuş 
gibidir, ama tam, yarım ve çeyrek rublelerle dolu kesecikler 
de bu çekmecelerde saklanır. Sökülen pelerin kumaşına 
gelince, bayram için çörek ya da kurabiye pişirirken ev 
sahibi hanımın üzerindeki giysi yanar ya da zamanla 
giyilemeyecek denli eskirse, bu kumaş yeni bir giysiye 
dönüştürülür; ama giysiler ne yanar ne de kendiliğinden 
eskir, çünkü yaşlı kadın titizdir; o yüzden de sökülmüş 
pelerin kumaşı uzun süre öylece yatar çekmecede, sonunda 
da başka birtakım ıvır zıvırla birlikte yeğen kızlarına kalır. 


Çiçikov böylesine zamansız bir ziyaretle rahatsız ettikleri 
için özür diledi. 

— Önemli değil, -dedi ev sahibesi.— Böyle bir havada Tanrı 
yolunuzu buraya düşürdü! Yol iz belli değil... fena yağıyor! 


Yoldan gelenin bir şeyler yemesi gerekir, ama gecenin geç 
vakti... bu saatte bir şeyler hazırlamamız zor. 


Ev sahibesinin sözleri tuhaf bir tıslamayla kesildi, sanki 
bütün oda yılanlarla doluymuş gibiydi... Konuk sesten 
korktu. Ama yukarı bakınca rahatladı: Duvar saatinin 
çalacağı tutmuştu ve ses ondan geliyordu. Tıslamayı bir 
hırıltı izledi, en sonunda da bütün gücünü toplayan saat, 
kırık bir küpe sopayla vuruluyormuş gibi ikiyi çaldı, hemen 
ardından da sarkaç, eskisi gibi, bir sağa bir sola gidip 
gelmeye başladı. 


Çiçikov ev sahibesine teşekkür etti, tedirgin olmamasını, 
yataktan başka hiçbir şeye ihtiyacı olmadığını söyledi ve 
geldikleri yerin neresi olduğunu, Sobakeviç'in çiftliğinin 
buradan uzakta mı olduğunu sordu. Yaşlı kadın buralarda 
öyle bir çiftlik olmadığını, öyle bir çiftlik sahibi de 
tanımadığını söyledi. 


— Peki Manilov diye birini tanıyor musunuz? -diye sordu 
Çiçikov. 


— Manilov da kim? 

— Çiftlik sahibi anacığım. 

— Hayır, duymadım. Öyle bir çiftlik sahibi yok. 
— Peki hangi çiftlik sahipleri var burada? 


— Bobrov, Svinin, Kanapatyev, Harpakin, Trepakin, 
Pleşçakov. 


— Peki, varsıl mı bu saydığınız adamlar? 


— Yok be cancağızım, varsıl sayılmazlar. Kiminin yirmi, 
kiminin otuz canı vardır. Yüz olanı bulamazsın. 


“Amma Issız yere düşmüşüm,” diye düşündü Çiçikov. 
— Peki, kent uzak mı buraya? 


— Altmış versta kadar çeker. Yazık ki size yiyecek bir şey 
veremeyeceğim. Çay içer miydiniz? 


— Sağ ol anacığım. Tek istediğim bir yatak! 


— Haklısınız... böyle bir yoldan sonra insan dinlenmekten 
başka ne ister! Şurada, şu divanda yatacaksınız beyciğim. 
Fetinya, şilte, yastık, çarşaf getir! Hey Tanrım, şu havaya 
bak! Tasvir başında bütün gece mum yaktım. Eh be anam 
babam, sen de burulmuş domuza dönmüşsün: Sırtın, her 
yanın çamur içinde! Nerede buladın üstüne bu çamuru? 


— Tanrıya şükür, yalnız çamura bulandım... Kaburgalarım 
da kırılabilirdi! 


— Tanrı korusun... Sırtını ovayım mı biraz? 


— Teşekkürler. Hiç rahatsız olmayın. Yalnız, hizmetçinize 
söyleseniz de giysilerimi kurutup temizlese... 


Ev sahibesi, eşikte elinde mumla görünen ve az önce 
getirdiği kuştüyü döşeğin iki yanına elleriyle vura vura 
odanın her yanını kuştüyü içinde bırakan Fetinya'ya 
seslendi: 


— Duydun mu Fetinya? Beyefendinin giysilerini al, 
rahmetlininkilere de yaptığınız gibi önce ateş karşısında 
kurut, sonra da çubukla bir güzel dövüp temizle. 


Fetinya yatağın çarşafını serip yastıkları bırakırken: 


— Başüstüne efendim! -dedi. 


— Yatağınız hazır! -dedi ev sahibesi.- İyi geceler anam 
babam, iyi uykular! Acaba başka ihtiyacın olan bir şey var 
mı? Belki sen de geceleyin tabanlarını kaşıtmak istersin? 
Benim rahmetli tabanlarını kaşıtmadı mı dünyada 
uyuyamazdı. 


Ama konuk, tabanlarını kaşıtma önerisini de geri çevirdi. 
Ev sahibesi çıkar çıkmaz hemen soyundu, iç çamaşırları da 
dahil, üstünden çıkardığı giysilerin hepsini Fetinya'ya verdi. 
O da çamurlu ve ıslak oldukları için şövalye zırhı gibi 
ağırlaşmış bütün bu nesneleri alıp iyi geceler dileyerek çıktı. 
Yalnız kalınca, neredeyse tavana kadar yükselen yatağına 
keyifle baktı. Fetinya'nın kuştüyü yatak kabartmakta tam bir 
usta olduğu anlaşılıyordu. Bir sandalyeye çıkarak kendini 
yatağına bıraktı, tavana dek yükselen yatak bir anda yer 
düzeyine iniverdi ve sıkışan yatağın her yanından fırlayan 
kuş tüyleri uçuşmaya başladı odada. Mumu söndürüp basma 
yorganı üzerine çeken ve yorgan altında dertop olan Çiçikov 
hemen o anda uykuya daldı. Ertesi gün oldukça geç bir 
saatte uyandı. Güneş pencereden tam gözünün içine 
vuruyordu; dün geceyi tavanda, duvarlarda sakin geçiren 
sinekler bir anda ona yönelmişlerdi: Biri dudağına, bir 
başkası kulağına, bir üçüncüsü ise tam gözünün bebeğine 
konmaya niyetlenmişti; burun deliğinin dibine konmak 
ihtiyatsızlığını gösteren bir başkasını ise Çiçikov uyurken 
içine çekivermiş ve şiddetle aksırmak, dolayısıyla da 
uyanmak zorunda kalmıştı. Uyanınca bakışlarını odada 
dolaştırdı ve kuş resimlerinden başka resimler de olduğunu 
gördü odada: Kutuzov'un bir portresiyle, Pavel Petroviç 
zamanında olduğu gibi, üniformasının kol kapakları kırmızı, 
yaşlı bir adamın yağlıboya portresi. Saat yine tıslaya hırlaya 
onu çaldı. Kapıda bir kadın yüzünün belirmesiyle yitmesi bir 
oldu; çünkü Çiçikov rahat uyuyabilmek için üzerindeki her 
şeyi atmıştı. Gördüğü yüz tanıdıktı sanki. Kim olabileceğini 
anımsamaya çalıştı, sonunda yaşlı ev sahibesi olduğunu 
anladı. Gömleğini giydi; kurutulmuş ve temizlenmiş giysileri 


hemen yanı başına bırakılmıştı. Giyinince aynaya gitti, 
burada bir kez daha hapşırdı, hem öyle şiddetli hapşırdı ki 
dışarıda, odanın yere çok yakın penceresi önünde 
gezinmekte olan hindi kendi tuhaf dilinde çabuk çabuk ve 
çok kısa bir şeyler söyledi ona, herhalde “Çok yaşa!” demişti, 
Çiçikov'unsa buna yanıtı “Aptal!” oldu. Pencereye yaklaşıp 
baktı: Galiba bir kümes vardı pencerenin hemen önünde. En 
azından oradaki küçük alan her türden evcil kanatlıyla ve 
evde bakılan öteki hayvanlarla doluydu. Hindi ve tavuk 
sayılamayacak kadar çoktu; aralarında bir horoz, sanki birini 
dinliyormuş gibi başı hafif yana eğik, ibiğini sallaya sallaya, 
ağır, ölçülü adımlarla dolaşıyordu. Yavrularıyla birlikte bir de 
dişi domuz vardı: Oradaki çöpleri karıştırırken, kaşla göz 
arasında civcivlerden birini de yutuverdi, sonra da hiçbir şey 
olmamış gibi işine döndü: Karpuz kabuğu kemirmeyi 
sürdürdü. Bu küçük avlu ya da kümes çitle çevriliydi; çitin 
gerisindeyse göz alabildiğine sebze bahçesi uzanıyordu: 
Lahana, soğan, patates, pancar ekiliydi bahçede. Aralara 
başta elma olmak üzere meyve ağaçları dikilmiş, 
saksağanlarla bulutu andıran serçe sürülerinden korumak 
için üzerlerine ağ gerilmişti. Aynı amaçla uzun sopalar 
üzerinde kolları iki yana açık korkuluklar dikilmişti, hatta 
bunlardan birinin başına ev sahibesi hanımın gecelik takkesi 
geçirilmişti. Sebze bahçesinden sonra köylülerin kulübeleri 
başlıyordu. Belli bir düzenden yoksundu kulübelerin 
yerleşimi, sokak denebilecek düzgün açıklıklar yoktu 
aralarında, gelişigüzel serpiştirilmiş gibiydiler; ancak 
Çiçikov'un gözlemlerine göre, ekonomik sıkıntı çekmeyen 
insanlar yaşıyordu bu kulübelerde. Eskimiş çatı tahtaları 
hepsinde yenileriyle değiştirilmişti, hiçbirinin avlu kapısı 
yamuk yumuk değildi; köylülerin üstü kapalı arabalıklarına 
baktığındaysa, kiminin önünde bir, kiminde iki yepyeni yük 
arabasının durduğunu gördü. “Hiç de küçük bir köy değil 
burası” diye mırıldandı kendi kendine ve bir an önce ev 
sahibesiyle tanışmak, konuşmak istedi. Az önce yaşlı kadının 
başını uzattığı aralıktan bu kez Çiçikov başını uzatıp baktı ve 


kadını masada çay içerken gördü; neşeli, sevecen bir yüz 
ifadesiyle içeri girdi. 


— Merhaba, -dedi ev sahibesi, yerinden hafifçe 
doğrularak.- Nasıl, iyi uyuyabildiniz mi? 


Düne göre daha eli yüzü düzgün şeyler vardı kadının 
üzerinde: Koyu renk bir giysi giymişti ve başında gecelik 
takkesi yoktu; ama boynunda yine o atkıya benzer şey vardı. 


— İyi, iyi, sağ olun, -dedi Çiçikov masaya otururken.- Ya siz 
nasılsınız anacığım? 


— Hiç sormayın, babacığım... iyi değilim! 
— Hayırdır? 


— Uykusuzluk. Belimin ağrısından duramıyorum, 
bacaklarım sızım sızım sızlıyor. 


— Geçer anacığım, geçer. Fazla dinlemeyin kendinizi! 


— Umarım geçer. Domuz yağıyla ve terebentinle ovdum. 
Çayın yanında ne alırdınız? Sürahide meyveli votka var... 


— Hiç fena olmaz anacığım, ondan da içeriz. 


Okur, bütün o tatlı, sevecen havasına karşın, Çiçikov'un 
yaşlı çiftlik sahibesiyle çok rahat, senlibenli konuştuğunu, 
Manilowlardaki tavırlarıyla karşılaştırıldığında, burada çok 
teklifsiz davrandığını fark etmiştir sanırım. Belirtmemiz 
gerekir ki bizim Rus insanı pek çok konuda yabancıların 
eline su dökemez, ama davranış, sesleniş, konuşma dediniz 
miydi iş değişir, bu konuda da biz yabancıları geride 
bırakmışızdır. Konuşma, davranış konusundaki inceliklerimiz 
saymakla bitmez. Bir Fransız ya da Alman bizim 
davranışlarımızın o özelliklerini, bunlar arasındaki ince 
ayrımları dünyada anlayamaz. Milyonerle de, tütüncüyle de 
aynı dille konuşur onlar; gerçi hiç kuşkusuz, birinciye biraz 
yaltaklık ederler, ama ikisiyle de aynı sesle, aynı sözcüklerle 


konuşurlar. Bizdeyse durum farklıdır. Öyle bilge insanlar 
vardır ki bizde, iki yüz canı olan bir toprak sahibiyle bir türlü 
konuşurlar, üç yüz canı olan bir çiftlik sahibiyle başka türlü; 
beş yüz canı olan bir toprak sahibiyle konuşmaları, sekiz yüz 
canı olan bir toprak sahibiyle konuşmalarına benzemez... 
sayıyı milyona dek uzatsanız da değişen bir şey olmaz, sayı 
değiştikçe farklı bir vurgu ortaya çıkar. Şimdi bir devlet 
dairesinde bir büro düşünelim... elbet bizim burada değil, 
Kafdağı'nın ardındaki bir başka ülkede... bu büronun, 
kuşkusuz, bir de şefi olacaktır. Şimdi bu büro şefinin 
memurlarının arasındaki haline bakalım. Kimse korkudan 
ağzını açamaz! Bir gurur, bir çalım ki o kadar olur! Ya 
yüzünün ifadesi? Fırçayı paleti al, portresini yap! Ne yandan 
baksanız tam bir Prometheus! Bakışları kartal, yürüyüşü 
havada süzülür gibi uyumlu! Şimdi bu kartalın kalem 
odasından çıkıp, koltuğunun altında evraklarla, keklik gibi 
seke seke müdürün odasına gidişine bakalım bir de. 
Toplumsal yaşamda, örneğin bir akşam toplantısında ondan 
daha büyük rütbeli kimse yoksa, bizim Prometheus yine 
Prometheus'tur! Ama kendisinden azıcık üst rütbede biri 
varsa, Prometheus öyle bir başkalaşım geçirir ki bu kadarını 
Ovidius biledüşünemez! Sinek olur, hatta sinekten de küçük 
bir şey, bir kum taneciği olur. “Hayır, İvan Petroviç değil bu,” 
dersiniz o sırada onu görseniz. “İvan Petroviç'in boyu daha 
uzundur, bu ise kısacık, incecik bir şey; İvan Petroviç kalın 
bir sesle, gümbür gümbür konuşur, yüzü de hiç gülmezdi; 
kimin nesiyle bu herif serçe gibi ha bire cik cik ediyor, vara 
yoğa da gülüp duruyor!” Biraz daha yaklaşırsınız ki... o da 
ne! Gerçekten İvan Petroviç'miş! “Yahu bu ne! Olacak şey 
mi?” der durursunuz kendi kendinize. Ama biz şimdi kendi 
öykümüzün kişilerine dönelim. Çiçikov, daha önce de 
gördüğümüz gibi senlibenli konuşuyordu çiftlik sahibi 
hanımla. Elindeki çay fincanına biraz meyveli votka ekledi, 
sonra şöyle konuşmaya başladı: 


— Güzel bir köyünüz var be anacığım. Kaç can yaşar 
burada? 


— Doğrusu babacığım, seksenden az değil. Ne var ki 
zaman kötü. Örneğin geçen yıl öyle kötü bir yıldı ki... Tanrı 
bir daha öyle yıl göstermesin! 


— Ama köylüleriniz gayet irikıyım, kulübeleri de sağlam, 
bakımlı. Lütfen soyadınızı söyler misiniz anacığım. Dalgınlık. 
Gece geldim ya, sormayı unuttum. 


— Koroboçka. Onuncu dereceden sekretarşa.!4! 
— Onur duydum efendim. Ya adınız ve baba adınız? 
— Nastasya Petrovna. 


— Nastasya Petrovna? Güzel ad. Öz teyzemin, yani 
annemin kız kardeşinin adı da Nastasya Petrovna. 


— Sizin adınız ne? Herhalde tahsildarsınız? 
Çiçikov gülümsedi. 


— Yok be anacığım. Tahsildar falan değilim. Kendi 
işceğizlerimiz için geziyoruz biz. 


— Anladım, tüccarsınız. Yazık, balım vardı, geçenlerde 
gelen bir tüccara verdim. Hem de öyle ucuza verdim ki. Ah, 
be babacığım, bileydim sana satardım balımı! 


— Bal almam ben. 


— Ne alırsın peki? Kenevir? Ama elimde çok az var. Yarım 
pud! ya gelir ya gelmez. 


— Yok be anacığım, başka şeyler topluyorum ben... Söyler 
misiniz, köylülerinizden ölen var mı? 


Yaşlı kadın göğüs geçirdi: 


— Ah, ah!.. Tam on sekiz kaybım var. Üstelik hepsi çok 
iyiydi, çalışkandı... Daha sonra elbet doğumlar oldu, ama 
şimdilik hepsi çoluk çocuk. Geçenlerde tahsildar geldi, can 
vergisi diye tutturdu. Can ölüp gitmiş, senden canlıymış gibi 
vergisini isterler. Geçen hafta demircim yandı, öyle sanatkâr 
bir adamdı ki, “demir benim emrimde” derdi. 


— Köyde yangın mı çıktı anacığım? 


— Tanrı korusun! Yangın elbet çok daha büyük bir felaket, 
ama benim demirci kendisi yandı babacığım. İçinden yandı. 
Çok içmişti, mavi bir alev çıktı ağzından, sonra yandı, kömür 
gibi kapkara oldu. Ah, ne sanatkâr demirciydi! Şimdi at 
nallayacak adam olmadığı için arabama bile binemiyorum. 


— Tanrı onun yazısını da öyle yazmış be anacığım, -dedi 
Çiçikov, göğüs geçirip.— Tanrının bilgeliği üzerine kimse bir 
şeycik söyleyemez... E, onları bana veriyor musunuz, 
Nastasya Petrovna? 


— Kimleri babacığım? 
— Şu... şeyleri canım... hepsini... ölenleri. 
— Nasıl yani? Nasıl vereyim? 


— Basbayağı... İsterseniz satın... Parayla alayım onları 
sizden. 


— İyi ama nasıl? Doğrusu hiç anlayamıyorum. Yani 
mezarlarından mı çıkaracaksın onları? 


Kadının bir şey anlamadığını gören Çiçikov ona işi biraz 
daha açması gerektiğini düşündü. Hiç fazla uzatmadan, 
alışverişin kâğıt üzerinde olacağını, ölü canların da yaşıyor 
gösterileceğini söyledi. 


Yaşlı kadın gözlerini belerterek: 


— Ne yapacaksın onları? -dedi. 


— Orası benim bileceğim iş. 
— İyi ama onlar ölü. 


— Canlı diyen mi var? Üstelik ölü oldukları için size 
zararları da dokunuyor, vergi ödüyorsunuz boş yere; ben sizi 
hem bu gereksiz maddi yükten, hem de onun telaşından 
kurtaracağım. Kurtarmakla da kalmayacağım, size can 
başına on beş ruble vereceğim. Beni anlıyor musunuz? 


Kadın duraksadı. 
— Bilmem ki, -dedi.—- Şimdiye kadar hiç ölü satmadım. 


— Yok bir de satacaktınız! Asıl ölü satmanız tuhaf olmaz 
mıydı? Yoksa onların size bir şekilde yararları olacağını mı 
düşünüyorsunuz? 


— Hayır, böyle bir şey düşünmüyorum. Ölünün ne yararı 
olacak? Beni de düşündüren zaten bu: Onların ölü olmaları. 


“Resmen dangalak bu karı!” diye düşündü Çiçikov. 


— Bakın anacığım, isterseniz iyice bir düşünün: Sizi iflas 
ettiriyor bu ölüler, yaşıyorlarmış gibi vergi ödeyip 
duruyorsunuz onlar için. 


Kadın hemen atıldı: 


— Ah be babacığım, onu hiç hatırlatma! Daha üç hafta 
önce yüz elli rubleden fazla ödedim. Tahsildarın rüşveti 
ayrı... 


— Görüyor musunuz anacığım. Bundan böyle tahsildar 
falan yemlemeniz gerekmeyecek, bunu düşünsenize... 
bundan böyle ben vereceğim yemlerini onların... siz değil, 
ben. Bütün mali yükümlülükleri ben üstleniyorum. Bütün 
vergi ve harçları ödeyerek onları kendi adıma 
kaydettireceğim. Beni anlıyor musunuz? 


Yaşlı kadın düşünceye daldı. Evet, sanki kârlı bir iş gibiydi 
bu, ama hem çok yeniydi, hem de duyulup görülmüş bir iş 
değildi, o nedenle de bu tüccar acaba beni aldatır mı diye 
korkuyordu kadıncağız... Gecenin bir vakti, kim bilir 
nerelerden geliyordu adam? 


— E, anacığım, -dedi Çiçikov,- el sıkışıyor muyuz? 


— Doğrusu babacığım, şimdiye kadar hiç rahmete 
kavuşmuş birini satmadım. Canlı sattım; üç yıl önce bizim 
papaza iki kız sattım, her birine yüz ruble aldım. Çok iyi, çok 
yetenekli kızlardı. Peçete bile işleyebiliyorlardı. Papaz efendi 
teşekkür edip durdu. 


— İyi de, bizim canlılarla bir işimiz yok anacığım. Bizim 
işimiz ölülerle. 


— Bilmem ki... korkuyorum. Yani işin başında korkuyorum, 
Zararıma mı acaba bu iş benim diye. Belki de sen beni 
kandırıyorsundur anam babam, ölü canlar belki de daha çok 
ediyordur? 


— Dinleyin anacığım... Ne kadınmışsınız ha! Onların daha 
çok edeceği mi kalmış? Toprak olup gitmişler! Anlıyor 
musunuz beni? Toprak! Toprak! En beğenmediğiniz, en 
değersiz bir şeyi alalım... Örneğin bir paçavra... paçavranın 
bile bir değeri vardır; kimse almasa kâğıt fabrikaları alır. 
Ama sizin bunları kimse almaz, çünkü kimsenin bir işine 
yaramazlar. Ben susuyorum, siz söyleyin: Kimin ne işine 
yarar onlar? 


— Orası doğru, kimsenin bir işine yaramazlar. Ama işte 
beni düşündüren şey de bu: Onların işe yaramaz birer ölü 
olmaları. 


Sabrı taşmaya başlayan Çiçikov, “Tam bir odun kafalı bu 
kadın,” diye düşündü. “Gel de bunun gibisiyle anlaş! 
Kahrolası, ter içinde bıraktı beni!..” Cebinden mendilini 


çıkarıp, gerçekten de alnında birikmeye başlayan teri sildi. 
Aslında Çiçikov'un kızması boşunaydı: Yaşlı kadının yerinde 
bir başkası, hatta saygıdeğer bir devlet görevlisi de olsaydı, 
iş söz konusu oldu muydu o da bir Koroboçka olur çıkardı. 
Kafasına bir şey koymaya görsün, hiçbir güç onu oradan 
çıkaramaz. İstediğin kadar yadsınamaz kanıtlar öne sür, 
lastik topun duvardan sekip geri dönmesi gibi hepsi sana 
geri döner. Terini silen Çiçikov, kadını razı etmek için bir 
başka yol denemeye karar verdi. 


— Şimdi anacığım, siz ya benim dediğimi anlamak 
istemiyorsunuz ya da sadece bir şey söylemiş olmak için 
konuşuyorsunuz. Para veriyorum size: Can başına tam on 
beş kâğıt! Anlıyor musunuz? Para bu! Sokaktan toplanmıyor! 
Balınızı kaça satmıştınız? 


— Pudunu on iki rubleye sattım. 


— Günaha giriyorsunuz anacığım. On iki rubleye 
satmadınız! 


— Tanrı şahit, on ikiye sattım! 


— Pekâlâ! Düşünün: Bu bal! Bir yıl boyunca onun için 
çalışıp çabaladınız, emek harcadınız; gezdirdiniz arıları, 
kovanlara duman verdiniz, kış boyunca bodrumda 
beslediniz... Ölü canlara gelince, adı üstünde, bu dünyaya 
ait değildir onlar. Onlar için koşturmanız, çabalamanız 
gerekmedi. Tanrının emriyle bu dünyadan göçüp gitti onlar 
ve böylece de size yığınla zarar verdiler. Bir yıl boyunca 
çalışıp çabalamanızın karşılığı olarak baldan aldığınız para 
on iki ruble; burada ise parmağınızı bile oynatmadan on iki 
de değil, tam on beş ruble alacaksınız, hem gümüş falan da 
değil, masmavi, gıcır gıcır banknot! 


Bu kadar güçlü kanıt karşısında yaşlı kadının direncinin 
kırılacağından neredeyse emindi Çiçikov. 


Ama kadın: 


— Doğrusu, -dedi,- benim gibi deneyimsiz bir dula göre 
işler değil bunlar! Hele biraz daha bekleyeyim, bakarsın 
başka tüccarlar da gelir, ben de kim ne fiyat veriyor öğrenir, 
fiyatlara alışırım. 


— Ayıp, ayıp anacığım! Tek kelimeyle ayıp! Ağzınızdan 
çıkanı kulağınız duyuyor mu sizin? Kim gelip de alacak 
ölülerinizi? Alıp dane yapacak? Ne işte kullanacak! 


— Bakarsınız, çiftlik işlerinde ufak tefek de olsa onlar da bir 
işe yarar. -dedi yaşlı kadın; bir şeyler daha söyleyecekti, 
ama bu sözlerine ne diyeceğini merak ederek korkuyla 
Çiçikov'un yüzüne bakıp onu dinlemeye hazırlandı. 


— Pes doğrusu size! Ölüleri çiftlik işlerinde çalıştırmaya 
kadar vardırdınız işi! Yoksa bostanınızda serçelere karşı 
korkuluk olarak mı kullanmayı düşünüyorsunuz onları? 


Yaşlı kadın haç çıkardı: 
— Tövbe! Ne tuhaf şeyler söylüyorsun öyle! 


— Başka nerede işinize yarayabilirler ki? Hem unutmayın: 
Kemikleri, mezarları, hepsi burada, size kalıyor. Benim onları 
almam sadece kâğıt üzerinde. Hadi artık, ne diyecekseniz 
deyin! 


Yaşlı kadın yine düşünceye daldı. 
— Ne düşünüyorsunuz Nastasya Petrovna? 


— Doğrusu, anlayamıyorum, ne yapacağımı bilemiyorum. 
En iyisi, kenevir satayım ben size? 


— Canım kenevir nereden çıktı şimdi? Ben size bambaşka 
bir şeyden söz ediyorum, siz bana kenevir sokuşturmaya 
çalışıyorsunuz! Başka bir gelişimde de kenevir alırım. Tamam 
mı Nastasya Petrovna? 


— Hey Tanrım! Alışverişimize konu olan mal o kadar acayip 
ki... daha önce bir örneği olmamış, görülüp duyulmamış... 


Bu kadarı artık fazlaydı... Sabrının son damlası da tükenen 
Çiçikov sandalyesini sertçe devirirken kadına şeytanlı bir 
lanet okudu: 


Şeytanın adını duymasıyla yaşlı kadın öyle korktu ki yüzü 
bembeyaz oldu: 


— Alma onun adını ağzına! Geçenlerde bütün gece 
düşümde onu gördüm zaten. Aklıma esti, akşam duasından 
sonra bir iskambil falı bakayım dedimdi, herhalde bu yüzden 
beni cezalandırmak için yolladı onu Tanrı. Öyle iğrençti ki... 
boynuzları öküz boynuzundan uzundu! 


— Düşünüze onlarca şeytanın girmemiş olmasına şaşarım! 
Şu zavallı dula yardım edeyim, yazık perişan durumda 
diyerek size yaklaşan bir din kardeşinize layık gördüğünüz 
davranış madem bu, o zaman yerin dibine batsın sizin 
köyünüz de, ölüleriniz de! 


Yaşlı kadın Çiçikov'a korkuyla baktı: 
— Ama sen... küfrediyorsun?.. 


— Hiç kusura bakmayın, ancak kötü sözler geliyor aklıma: 
Hani sokak iti gitmiş samanın üstüne yatmış, ne kendi yer ne 
başkasının yemesine izin verir! Durum aynen bu! Aslında 
ben devletin resmi müteahhidi olarak sizin çiftliğinizde 
üretilen değişik ürünlerden almak istiyordum... 


Yalan söylüyordu Çiçikov; o anda dilinin ucuna gelivermiş, 
önünü sonunu düşünmediği bir yalandı bu; ama 
beklenmedik ölçüde başarılı oldu. Devlet müteahhidi sözü 
dehşetli etkiledi Nastasya Petrovna'yı, konuşması yüz 
seksen derece değişti, özür diler gibi alttan alarak: 


— Canım bunda bu kadar kızacak ne var? -dedi.— Senin bu 
kadar kolay parlayan biri olduğunu bileydim dünyada itiraz 
etmezdim! 


— Elbette kızarım! Atla deve değil istediğim sizden, beş 
paralık bir şey için üzüp duruyorsunuz beni! 


— Peki peki, onları on beş rubleye size vermeye hazırım. 
Yalnız şu müteahhitlik işinde de sen beni gözet. Çavdar unu, 
karabuğday unu, bulgur, sığır eti falan alacağın zaman beni 
unutma. 


Yüzünde üç koldan akan teri silerken: 


— Hiç unutur muyum anacağım, -dedi Çiçikov; sonra da 
kentte vekâletinin olduğu ya da köylü satışıyla ilgili işler 
konusunda Oo yetkilendireceği bir o tanıdığı bulunup 
bulunmadığını sordu. 


— Var tabii... Başpapazımız Peder Kiril'in oğlu var; il 
meclisinde çalışır. 


Çiçikov, Peder Kiril'in oğlunu vekil ve mutemet tayin 

ettiğini belirten bir mektup yazmasını rica etti 
Koroboçka'dan, sonra onu bu zahmetten kurtarmak için 
mektubu kendi yazmaya karar verdi. 


O sırada yaşlı bayan Koroboçka da içinden şunları 
geçiriyordu: 


“Devlete alacağı unu, hayvanı benden alırsa ne güzel olur! 
Gönlünü hoş tutmalıyım bu adamın. Dünden biraz yufka 
kalmıştı, Fetina'ya söyleyeyim de börek kızartıversin; yanına 
bir de mayalı tatlı börek yapsın, yumurtalısından... hem 
lezzetli oluyor, hem de fazla zaman almıyor.” Ev sahibesi 
böreklerle ve olasılıkla bunlara eklenmesini isteyeceği ev işi 
başka hamurişleri ilgili düşüncelerini uygulamak, gerekli 
emirleri vermek için mutfağın yolunu tutarken, Çiçikov da 
küçük sandığından gerekli belgeleri çıkarmak için geceyi 


geçirdiği konuk odasına gitti. Oda toparlanmış, o inanılmaz 
kuştüyü yatak ve yastıklar kaldırılmıştı; divanın önünde 
üzeri örtülü bir masa duruyordu. Sandığını kaldırıp bu 
masanın üzerine koydu, sonra da oturup dinlendi, çünkü 
kendini tere batmış hissediyordu: Çoraplarından gömleğine 
dek her şeyi, her yanı, nehre girip çıkmış gibi sırılsıklamdı. 
Biraz dinlenince, “Lanet karı, anamı ağlattı!” diye söylenerek 
sandığını açtı. 


Yazar, kimi meraklı okurlarının bu sandığın iç bölmelerini, 
hatta planını öğrenmek istediklerinden adı gibi emindir. 
Öyleyse buyursunlar, giderelim meraklarını! Tam ortada 
sabun kalıbı için bir çukur, onun çevresinde usturalar için 
altı yedi civarında şerit biçiminde dar oyuk yer alıyordu, 
sonra mürekkep şişesiyle kurutma kumu kutusu için dört 
köşe iki bölme vardı, bu ikisinin arasındaysa tüy kalemler ve 
mühür mumlarıyla bunlardan daha uzun başka şeylerin 
konması için gözler yer alıyordu, sonra kartvizitler ve anı 
olarak saklanmış ölüm ilanları, tiyatro afişleri gibi şeyler için 
kapaklı ve kapaksız değişik büyüklükte gözler geliyordu. 
Sandığın bu üst bölümü olduğu gibi çıkarılabiliyor ve altta 
kâğıtlarla dolu ikinci bölüme geçiliyordu. Bu bölümde para 
saklamaya yarayan ve yana doğru çekilerek açılan gizli bir 
göz vardı; sandık sahibinin bu gizli çekmeceyi açmasıyla 
kapaması bir olduğu için burada ne kadar para bulunduğunu 
yazar için bile söyleyebilmek mümkün değildir. 


Çiçikov hemen işe girişti; tam kalemini sivriltmiş ve 
yazmaya başlamıştı ki ev sahibesi girdi içeri, konuğunun 
yanına otururken: 


— Sandığın da pek güzelmiş! -dedi.—- Besbelli Moskova işi! 


— Evet, Moskova'dan almıştım, -dedi Çiçikov, yazmaya ara 
vermeden. 


— Nasıl bildim ama! Her şeyin en iyisi oradadır! Üç yıl önce 
kız kardeşim Moskova'dan çocuklar için kışlık ayakkabı 


getirdiydi, öyle sağlam çıktılar ki hâlâ giyiyor çocuklar. - 
Kutunun içine bir göz attı: - Ay, ne kadar çok armalı kâğıdın 
var böyle! -Gerçekten de çok sayıda armalı kâğıt vardı 
kutuda.- Bir taneciğini de bana hediye etsene! Çok 
ihtiyacım var kâğıda, mahkemeye dilekçe vermem 
gerekiyor, yazacak kâğıt yok. 


Çiçikov bunların can alım satım sözleşmesi düzenlemek 
için kâğıtlar olduğunu, dilekçe yazmakta 
kullanılamayacağını açıkladı; ama yine de gönlü olsun diye 
kadına bir ruble değerinde bir armalı kâğıt verdi. 
Vekâletnameyi bitirince, imzalaması için kadına uzattı ve 
ölen köylülerin bir listesini istedi; yaşlı kadının bir liste falan 
tutmadığı anlaşıldı, ama bütün köylülerinin adını 
sayabiliyordu. Çiçikov, köylülerinin adlarını saymasını rica 
etti kadından. Bazı köylülerin soyadları, bazılarının da 
lakapları çok şaşırttı kahramanımızı; bunları kâğıda 
geçirirken bir an duralıyor, sonra devam ediyordu yazmaya. 
Hele biri iyiden iyiye şaşırttı onu: Pyotr Savelyev Neuvajay 
Korıto! “Ne kadar uzun bir ad bu böyle!” dedi. Bir 
başkasınınsa adına “Koroviy Kirpiç” sözcükleri eklenmişti. 
Kiminin lakabı ise çok kolaydı: Koleso İvan!8! gibi. Listenin 
tamamlanmasıyla derin bir soluk alınca, burnuna 
alabildiğine hoş kızartma kokuları geldi. 


— Sofraya buyurmaz mısınız! -dedi ev sahibesi. 


Çiçikov başını kaldırıp baktığında masanın donatılmış 
olduğunu gördü: Mantarlar, pideler, etler, gözlemeler ve 
börekler: Soğanlı, peynirli, yoğurtlu, yumurtalı ve içlerinde 
Tanrı bilir daha neler neler olan börekler!.. 


— Mayalı tatlı börek, yumurtalı! -dedi ev sahibesi. 


Çiçikov börek tabağına uzandı, yarısından çoğunu mideye 
indirdi ve böreği övdü. Börek zaten lezzetliydi, ama yaşlı 
kadınla arasında geçen bütün o boğuşmalardan sonra daha 
da lezzetli gelmişti. 


— Şu börekten de buyurun! -dedi ev sahibesi. 


Çiçikov'un buna yanıtı, üç böreği üst üste koyup katlamak, 
sonra da hepsini birden erimiş tereyağına banıp tek hamlede 
ağzına atmak oldu; elini ve ağzını peçeteyle sildikten sonra 
börekleri üçer üçer mideye indirme işlemini üç kez daha 
yineledi; en sonra da ev sahibesinden yaylısının 
hazırlanmasını emretmesini rica etti. Yaşlı kadın Fetinia'ya 
emri iletti, ayrıca dönerken bir tabak daha sıcak börek 
getirmesini söyledi. 


Çiçikov yeniden ağzına börek tıkıştırırken: 
— Börekleriniz de pek lezzetliymiş be anacığım, -dedi. 


— Evet, doğrusu lezzetlidir böreğimiz... ama elimiz 
kolumuz bağlı... çünkü ürün kötü, un kalitesiz. -Çiçikov'un 
şapkasını aldığını görünce:- Aceleniz ne? Arabanız bile daha 
hazırlanmamıştır, -dedi. 


— Hazırlarlar anacığım, şimdi hazırlarlar. 


— Müteahhit olarak yapacağınız alımlarda beni 
unutmayacaksınız, değil mi? 


— Hiç unutur muyum? -dedi Çiçikov ve hızla kapıya doğru 
yürüdü. 


Ev sahibesi Çiçikov'un ardı sıra seğirtirken: 

— Peki domuz yağı da alır mısınız? -dedi. 

— Almaz olur muyum, elbette alırım. Yalnız daha sonra. 
— Yortu günlerine doğru sanırım domuz yağım olur. 


— Alacağım. Her şeyinizden alacağım. Domuz yağı da 
alacağım. 


— Kuştüyüne de ihtiyacınız olursa... Aziz Filip perhizine 
doğru kuştüyüm de olur. 


— Çok iyi... çok iyi, -dedi Çiçikov. 
Kapı önüne çıktıklarında ev sahibesi: 
— Gördünüz mü, daha hazırlanmamış arabanız? -dedi. 


— Şimdi hazır olur, -dedi Çiçikov.- Yalnız lütfen bana 
anayola nerden, nasıl ulaşacağımızı bir tarif eder misiniz? 


— Bilmem ki nasıl anlatsam. Biraz karışık. Epey kavşak, 
dönemeç var. En iyisi yanınıza bir kız vereyim, yolu 
göstersin size. Arabacınızın yanında kızın oturması için bir 
kişilik boş yer vardır herhalde? 


— Olmaz olur mu? 


— İyi o zaman, bir kız veririm size, yolu gösterir. Yalnız 
bana bak, sakın kızı yanında götürme! Tüccarlar böyle yol 
tarif etsin diye verdiğim bir kızımı kaçırdılar! 


Çiçikov, kızı yanında götürmeyeceğine inandırdı yaşlı 
kadını; böylece içi rahatlayan çiftlik sahibesi de avluda neler 
olup bittiğini incelemeye başladı; kilerden elinde tahta bir 
bal çanağıyla çıkan kilerci kadına dikti gözlerini, sonra avlu 
kapısının orada görülen bir köylüye, böylece yavaş yavaş 
çiftliğinin gündelik yaşamına döndü. 


İyi ama Koroboçka'yla ne diye bu kadar uğraşıp duruyoruz? 
Koroboçka, Manilova, Onların çiftlikleri, o çiftçilikleri... 
bırakalım bunların hepsini bir yana! Şaşılası bir düzeni var 
şu dünyanın: Keder verici bir şeyin üzerinde çok durdu mu 
insanın aklına Tanrı bilir neler gelir! Örneğin şunu bile 
düşünebilir insan: Bu Koroboçka, insanoğlunun sonsuz 
uzunluktaki gelişim merdiveninin gerçekten de en alt 
basamaklarında mı yer almaktadır? Onunla kız kardeşi 
Manilova arasındaki fark, gerçekten de bir uçurum 
boyutlarında mıdır? O Manilova ki merdivenleri dökme 
demirden, her yanı maun ağacı ve halı kaplı, hoş kokulu, 
erişilmez aristokratik evinin duvarları arasında, zekâsını 


göstermek, parlak düşüncelerini sergilemek için yarısı 
okunmuş bir kitabın başında esneye esneye akıllı sosyetik 
ziyaretçilerini bekler durur... Sahip olduğu parlak düşünceler 
de, Fransa'da ne gibi siyasal devrimlerin hazırlanmakta 
olduğu ya da son moda Katolikliğin nasıl bir yönde geliştiği 
gibi, moda yasaları uyarınca kentlerde bir hafta kadar 
dillerde dolaşmış konular üzerinedir; yoksa ilgisizlik ve 
bilgisizlik nedeniyle işlerin iyiden iyiye sarpa sardığı evinin 
ya da çiftliğinin durumuyla ilgili değildir. Girmeyelim, hiç 
girmeyelim bu konulara! Ne diye dalalım bu sevimsiz 
konulara? Tasasız, bomboş, neşeli anlarımız arasında 
birdenbire ve kendiliğinden, tuhaf, bambaşka bir kapı 
açılıverir: Daha gülümsememiz yüzümüzde kaybolmamıştır, 
ama bambaşka biri olur çıkarız, yüzümüz bambaşka bir 
ışıkla aydınlanıverir... 


Sonunda briçkasının avludan içeri girdiğini gören Çiçikov: 


— İşte geldi! Arabam geldi! -diye bağırdı; sonra Selifan'a 
çıkıştı:- Eşek herif! Nerelerdeydin? Dün geceki alkol 
buharları hâlâ dağılmadı galiba. 


Selifan karşılık vermedi. 


— Hoşça kalın anacığım! Hani bir kız verecektiniz 
yanımıza, yol göstermesi için? 


— Hey, Pelageya! Beyefendiye yolu göster! -diye seslendi 
ev sahibesi, kapının önünde dikilen, on bir yaşlarında 
gösteren kıza. Üzerinde evde boyanmış kumaştan bir entari 
vardı kızın; çıplak ayakları öylesine çamurluydu ki uzaktan 
ayağında çizme varmış gibi görünüyordu. Kız bir ayağını 
Çiçikov'un kullandığı basamağa atmış ve orayı fena halde 
çamurlamıştı; Selifan elini uzatarak kızın yukarıya, arabacı 
yerine tırmanmasına yardım etti; kız Selifan'ın yanına 
oturdu. Kızın ardından Çiçikov çamurlanmış basamağa basıp 
arabaya bindi; epey ağır olduğu için arabayı sağa doğru 
yatırmıştı. Yerine yerleşince: 


— Artık tamamız... hoşça kalın anacığım! -dedi. 
Atlar asıldı, araba hareket etti. 


Bütün yol boyunca Selifan'ın suratından düşen bin 
parçaydı, ancak bir suç işlediği ya da sarhoş olduğu 
zamanlar hep olduğu gibi işine karşı dikkatli, özenliydi. Atlar 
öyle güzel tımar edilmişti ki ışıl ışıl parlıyorlardı. Derisi 
yırtılmış, alttan kıtıkların göründüğü eski hamut da 
onarılmış, yırtık deri ustaca dikilmişti. Yol boyunca hemen 
hiç konuşmadı, tek yaptığı arada bir kamçısını şaklatmaktı; 
ama atlarına öğüt dolu söylevlerinden vermedi; gerçi 
beneklinin alıştığı öğüt sözlerini duymak istediği belliydi, 
çünkü konuşmayı çok seven sürücü dizginleri gevşekçe 
tutuyor, kamçı da laf olsun diye geziniyordu atların sırtında. 
Selifan'ın gergin dudaklarından yalnızca şu tekdüze sözler 
dökülüyordu: 


— Esne bakalım karga efendi, esne, esne... 


Ne “sevecen” ne de “saygın” bir iltifatla gönülleri 
okşanmadığı için Doru ile Üye de durumdan pek hoşnut 
değillerdi. Dolgun sağrısında yakıcı darbeler hisseden 
Benekli kulaklarını biraz kısmış, kendi kendine: “Nasıl da 
biliyor vuracağı yeri!” diye düşünüyordu. “Sırtıma hiç 
vurmuyor... biliyor nerelerin duyarlı olduğunu: Ya kulaklarımı 
ya da karnımı bulur kamçısı hep!” 


Selifan kamçısıyla, yemyeşil tarlalar arasında kararan, 
yağmurdan çamura kesmiş yolu göstererek: 


— Sağa mı dönüyoruz? -diye sordu yanında oturan kıza, 
hep öyle soğuk soğuk. 


— Yok, yok... gösteririm ben, -dedi kız. 
Biraz daha gittiler, Selifan'ın gösterdiği yere yaklaştılar. 


— Ne yana? -diye sordu Selifan yine. 


— Şu yana! -dedi kız, eliyle göstererek. 


— Seni ufaklık! Sağ değil mi orası? Daha sağını solunu 
bilmiyorsun! 


Güzel bir gündü, ama yol öyle çamurdu ki tekerleklerin her 
yanına çamur sıvanmış ve araba iyice ağırlaşmıştı. Üstelik 
toprak killi olduğu için çamur kolayca yapışıyordu. Bu 
yüzden de vakit öğleyi geçtiği halde hâlâ köy sınırlarından 
çıkamamışlardı. Aslında küçük kız olmasaydı bu kadarını bile 
başarabilecekleri kuşkuluydu: Yakalanıp çuvala doldurulmuş 
yengeçler yere silkelenmiş gibi her yana kıvır kıvır yollar 
ayrılıyordu; yanlış bir yola sapsalar bundan Selifan'ı 
suçlamak haksızlık olurdu. Küçük kız az sonra uzakta 
kararan bir yapıya doğru elini uzatıp: 


— İşte anayol orada! -dedi. 
— Peki o yapı ne? -diye sordu Selifan. 
— Lokanta, -dedi kız. 


— Artık biz gidebiliriz, -dedi Selifan.—- Hadi bakalım, sen de 
doğru evine! 


Arabayı durdurdu, kızın inmesine yardım etti. 
— Ah, seni karabacak! -dedi, dişlerinin arasından. 


Çiçikov bir bakır mangır verdi kıza; kız yukarıda, 
arabacının yanında oturmaktan memnun, koşa koşa evinin 
yolunu tuttu. 


Dördüncü Bölüm 


Lokantaya yaklaştıklarında Çiçikov iki nedenle durmasını 
emretti arabacısına: Hem atlar dinlenmeliydi, hem de 
kendisi biraz bir şeyler atıştırıp kendine gelmeliydi. Doğrusu, 
yazar bu tür insanların iştahını da, midesini de kıskandığını 
itiraf eder. Petersburg ve Moskova'da yaşayan kerli ferli 
insanlar vardır: Yarın şunu mu yesek, yoksa bunu mu, öbür 
gün vereceğimiz davette istiridye mi, deniz örümceği mi, 
yoksa bambaşka ve çok daha garip bir yaratıkla mı süslesek 
masayı diye düşünür dururlar; yemeğe başlamadan önce bir 
avuç ilaç içerler, sonra da tedavi için Karlsbad ya da 
Kafkasya'nın yolunu tutarlar; yazar için hiçbir anlamı yoktur 
böylelerinin. Bu beyleri asla kıskanmaz yazar. Ama yol 
istasyonlarından birinde jambon, bir başkasında süt domuzu 
kızartması, bir üçüncüsünde mersin balığı ya da sucuklu 
yumurta yedikten sonra, bütün o yiyecekleri yiyen onlar 
değilmiş gibi, ne zaman isterlerse yeniden sofraya 
oturabilen ve höpürdete höpürdete malzemeden yana 
zengin bir balık çorbasını mideye indiren, üzerine yayın 
balığı etli, lahanalı bir böreği götüren orta halli insanların 
iştahı gerçekten kıskanılacak bir Tanrı vergisidir yazarın 
gözünde. O kerli ferli adamların hepsi, sahip oldukları ve Rus 
ya da Avrupa teknikleri uygulanarak yetkinleştirilmiş 
ipotekli ya da ipoteksiz topraklarının ve canlarının yarısını 
hemen o anda vermeye hazırdırlar böyle bir iştah için; ama 
hiçbir para, en son tekniklerle yetkinleştirilmiş ya da kendi 
haline bırakılmış hiçbir çiftlik orta halli yurttaşın midesi gibi 
bir mideye sahip olmaya yetmez. 


Ahşapları kararmış lokanta, kilise şamdanlarını andıran 
tahta sütunlar üzerindeki dar ama konuksever saçağı altına 
alıverdi Çiçikov'u. Büyükçe bir Rus kulübesine benziyordu 
burası. Çatı saçaklarıyla pencere pervazlarındaki yaş 
ağaçların oyulmasıyla yapılmış korniş süslemeleri lokantanın 


kararmış ahşap duvarlarına büyük bir canlılık veriyordu. 
Panjurlar üzerine de testide çiçek resimleri yapılmıştı. 


Dar tahta merdivenlerden yukarı, geniş sofaya çıkınca, 
gıcırtılarla açılan kapının ağzında, alacalı basma entari 
giymiş, şişman bir yaşlı kadın, “Böyle buyurun efendim” 
diyerek karşıladı (o Çiçikov'u. Yol boylarının ahşap 
lokantalarındaki eski dostların hemen hepsi buluşmuştu 
içeride: Külrengi bir semaver, perdahlanmış çam tahtası 
duvarlar, köşede içi demlik ve fincan dolu üçgen dolap, 
kırmızı ve mavi kurdelelerle duvara asılmış tasvirlerin 
önünde yaldızlı porselenden yumurta fincanları, yeni 
doğurmuş bir kedi, iki yerine dört göz, yüz yerine de pide 
gibi bir surat gösteren bir ayna ve son olarak, tasvirlerin 
hemen yanında, koklamaya kalkışanları yalnızca hapşırtan, 
aralarında karanfillerin de olduğu çatır çatır kurumuş kokulu 
bir ot demeti. 


Karşısında dikilen kadına Çiçikov'un ilk sözü şu oldu: 
— Kızarmış süt domuzu var mı? 

— Var. 

— Yanında yabanturpu ve krema? 

— Var. 

— Daha ne duruyorsun! 


Yaşlı kadın gidip bir yerleri karıştırdı, önce tabakla 
neredeyse kurumuş ağaç kabuğu gibi dimdik duracak kadar 
kolalanmış peçete getirdi, ardından kemik sapı sararmış, 
çakı gibi incecik bir bıçakla iki dişli bir çatal ve masada bir 
türlü düz duramayan bir tuzluk getirdi. 


Kahramanımız hep yaptığı gibi yaşlı kadınla hemen 
sohbete başladı: Lokantayı kendisi mi işletiyor, yoksa başka 
bir sahibi mi var, kazancı nasıl, oğulları kendisiyle birlikte mi 


oturuyorlar, büyük oğlan evli mi bekâr mı, karısı yüklüce bir 
drahoma getirdi mi, kayınbaba bu işten hoşnut mu, yoksa 
düğünde az armağan geldiği için kızgın mı?.. Kısacası hiçbir 
ayrıntıyı atlamadı, hemen her şeyi sordu. Kendiliğinden 
anlaşılacağı gibi, o çevrede oturan çiftlik sahiplerinin kimler 
olduklarını da sordu. Kimler yoktu ki: Blohin, Poçitayev, 
Mılnoy, Albay Çerpakov, Sobakeviç. “A! Tanır mısın 
Sobakeviç'i?” diye sordu kadına; kadın yalnız Sobakeviç'i 
değil, Manilovu da tanıyordu ve Manilov buralarda 
Sobakeviç'ten daha çok itibar görüyordu, çünkü lokantaya 
geldi mi hemen tavuk kızartması, üstüne dana eti ister, 
koyun ciğeri varsa, ondan da getirtir, hepsinden biraz 
tadardı; Sobakeviç ise tek çeşit yemek ister, tabağını içinde 
hiç kırıntı kalmayana dek tertemiz eder, hatta -ek ödeme 
yapmadan- aynı yemekten az daha verilmesini isterdi. 


Lokantacı kadınla sohbet ederek süt domuzunu yedi, 
bitirdi, tabağında son lokması kalmıştı ki yaklaşan bir 
arabanın tekerlek seslerini duydu. Pencereden bakınca, üç 
güzel at koşulu hafif bir yaylı arabanın lokantanın kapısına 
yanaşmakta olduğunu gördü. Yaylıdan iki adam indi: Biri 
uzun boylu, sarışın, öbürü kısa boylu, esmerdi. Sarışın olanın 
üzerinde koyu mavi renkli, asker ceketine benzer kısa bir 
sırmalı ceket; esmerin üzerindeyse daha sade, çizgili bir 
palto vardı. Uzaktan bir arabanın daha geldiği görülüyordu; 
içi boş arabayı uzun yeleli dört at çekiyordu; atların 
hamutları eski, dizginleri iptendi. Sarışın olan hemen 
merdivenlerden yukarı çıktı; esmer olansa bir yandan 
arabalarının içinde bir şeyler ararken, bir yandan da uşakla 
konuşup arkadan gelen arabaya birtakım işaretler 
yapıyordu. Sesi Çiçikov'a yabancı gelmedi. Çiçikov ona 
bakarken, sarışın olanı kapıyı açıp içeri girdi. Uzun boylu, 
zayıf, asabi yüzlü, kızılımsı bıyıklı bir adamdı bu. Yanık 
yüzüne bakılırsa, dumana alışkın biriydi; barut dumanına 
değil elbet, tütün dumanına. İçeri girince Çiçikov'u incelikle 
selamladı, kahramanımız da aynı şekilde karşılık verdi. Artık 


birkaç dakika içinde birbirlerini biraz daha yakından tanıyıp 
esaslı bir söyleşi tutturmamaları için bir neden kalmamıştı, 
çünkü her ikisi de hemen aynı anda, dünkü yağmurla 
yollardaki toz tabakasının ortadan kalktığını, artık tozsuz ve 
serin yollarda yolculuğun çok daha hoş olacağını 
söylemişlerdi... ki esmer olanı girdi içeri, kasketini masaya 
fırlatıp, parmaklarını kara, gür saçlarına geçirerek bıçkın bir 
edayla taradı. Dişleri bembeyaz, favorileri katran gibi kara, 
ortaca boylu, yanaklarından kan damlayan, her yanından 
sağlık fışkıran, yakışıklı bir gençti bu. 


Çiçikov'u görür görmez kollarını genişçe iki yana açıp: 


— Vay, vay, vay! -diye bağırdı.- Rastlantı dediğin böyle 
olur! 


Çiçikov, Nozdrev'i hatırladı; savcının evindeki yemekte 
karşılaşmışlar ve ayaküstü biraz konuşmuşlardı, ama “sen” 
diye seslenmesi için ona bu kadarı yetmişti anlaşılan, oysa 
kendisinin buna çanak tutacak herhangi bir davranışı 
olmamıştı. 


— Hayrola, nereye böyle? -diye sordu Nozdrev, sonra da 
yanıt beklemeden sürdürdü:- Ben panayırdan geliyorum. 
Kutlayabilirsin beni: Kaz gibi yolundum orada! İnanır mısın, 
bugüne dek kimse böyle ütmemişti beni. Köylülerden at 
kiralamak zorunda kaldım. İnanmıyorsan pencereden bak! - 
Böyle söyleyerek eliyle Çiçikov'un başını cama doğru öyle 
eğdi ki kahramanımız az Kalsın başını çerçeveye 
çarpacaktı.— Ne berbat şeyler olduğunu görüyorsun, değil 
mi? Öyle zor yürüyorlardı ki ben de arkadaşın yaylısına 
geçmek zorunda kaldım. -Bunu söylerken eliyle arkadaşını 
gösterdi.—- A, siz tanışmıyorsunuz galiba? Eniştem Mijuyev. 
Bugün hep seni anlattım kendisine. Bak dedim, göreceksin, 
bugün kesinlikle rastlayacağız Çiçikov'a! Ah be kardeşim, iyi 
yoldular bugün beni! Dört rahvan atımın yanı sıra üstümde 
ne varsa hepsini aldılar: Ne kösteğim, ne saatim kaldı! - 


Çiçikov baktı: Gerçekten de kösteği de saati de yoktu. Hatta 
favorilerinden biri ötekine göre daha kısa ve daha seyrelmiş 
gibi geldi.—- Cebimde bir yirmi ruble daha olacaktı ki... -diye 
sürdürdü Nozdrev.- Çok değil, sadece bir yirmi ruble! Bütün 
verdiklerimi geri aldığım gibi, yemin olsun, cebime de bir 
otuz bin ruble atardım. 


— Gene böyle söylüyordun, -dedi sarışın olanı,- sana elli 
ruble verdim, sonra ne oldu? Verdiğim anda gitti para! 


— Gitmezdi, gerçekten gitmezdi! Sen de biliyorsun, o kör 
olası yediliyi vaktinde oynamamak yaktı beni! Yoksa 
kasadaki bütün parayı kaldırıyordum! 


— Kaldıramadın ama! 


— Kaldıramadım, çünkü vaktinde ek akçe süremedim. O 
binbaşının benden daha iyi oynadığını söyleyecek değilsin 
herhalde? 


— İyi oynuyor, kötü oynuyor; seni yendi mi, yenmedi mi? 


— Canım bundan ne çıkar! Ben her zaman yenerim onu! 
Hele bir iki kat artırmalı oynasın da o zaman göreyim onu! 
Fakat Çiçikov kardeş, panayırın ilk birkaç günü ne biçim 
içtiğimizi görmeliydin! Aslında nereden bakarsan bak, 
panayır harikaydı! Oradaki tüccarlar bile, “Hiç böyle 
kalabalık görmedik,” diyorlardı. Benim köyden 
götürdüğümüz her şey çok iyi fiyatlardan satıldı! Eh be 
kardeş, ne biçim içtik, ne biçim dağıttık, anlatamam! Şimdi 
hatırlayınca bile... lanet olsun... yani bir de sen olacaktın ki 
demek istiyorum!.. Şimdi... kentin üç versta ötesinde bir 
süvari alayı var. Alayda ne kadar subay varsa, hepsi kırk kişi 
falandı, düşünebiliyor musun, hepsi kente inmişti, 
panayıra... Bir başladık kardeş biz bunlarla içmeye... vay 
anam vay! Bir Üsteğmen Potse-luyev vardı ki... yiğit dediğin 
öyle olur! Bıyıkları nah şöyleydi! Bordo'ya ne diyor biliyor 
musun: Bozbulanık! “Getir bakalım kardeşlik şuraya bir şişe 


daha bozbulanık!” diyor! Ya Teğmen Kuvşinnikov'a ne 
dersin? Ah be kardeş, öyle sevimli adam görmedim ben! İçip 
dağıtmanın her çeşidinin uzmanıydı! Hemen hiç ayrılmadık 
kendisiyle. Ponomarev'i zengin ettik diyebilirim, öyle çok 
şarap aldık adamdan! Kulağına küpe olsun: Üçkâğıtçının 
teki, tek bir şişe bile almak caiz değil onun dükkânından. 
Neden dersen, şarabın içine katmadığı pislik yok! Sandal 
ağacından tut, yanmış mantardan çık... Mürver bile katıyor, 
alçak! Ama içeride, “özel” dediği bir odası var, oradan bir 
şişe getirdi mi resmen kanatlanıyorsun kardeş, göğün 
yedinci katına yükseliyorsun! Bir şampanyalar içtik, valinin 
sofrasındakiler... gerçekten kvas kalır yanında! Nasıldı adı?.. 
Kliko... yok, Kliko değil... Kliko Matradura gibi bir şey... Yani 
bu iki kez Kliko mu ne demekmiş... Sonra, Bonbon marka bir 
şişe daha Fransız şarabı içtik... Kokusu mu? Doğrusu gül mü 
desem... bir içtik, bir içtik! Bizden sonra bir prens gelmiş 
galiba... şampanya alması için adam yollamış... koca kentte 
tek bir şişe kalmamış... hepsini subaylar içip tüketmiş. İnanır 
mısın, ben tek başıma bir öğle yemeği süresinde tam on yedi 
şişe içtim! 


Sarışın olanı: 

— Hadi canım sen de, on yedi şişe içemezsin! -dedi. 
— Yemin ederim içtim! 

— İstediğin kadar yemin et, on şişe bile içemezsin! 
— Bahse girer misin? 

— Nesine? 

— Sen şu kentten yeni aldığın tüfeği koy. 

— O olmaz. 

— Hadi yahu, ne kaçıyorsun? 


— O olmaz, dedim. 


— Tabii, tüfeksiz kendini şapkasız gibi hissedersin, değil 
mi! Ah Çiçikov kardeş, sen olacaktın ki orada! Eminim, 
Teğmen Kuvşinnikowdan bir an bile ayrılmazdın. Öyle iyi 
anlaşırdınız ki ikiniz! Bizim savcıya ve kentimizin öbür 
pintilerine hiç benzemeyen bir adam! Her numara var 
kendisinde: Kâğıt oyunu da, hovardalık da! Ah be Çiçikov, 
seni domuzcuk seni! Niye gelmedin bilmem ki! Hayvan 
tüccarı mısın, nesin! Hadi öp bakayım beni! Ne biçim 
sevildiğini bilmiyorsun! Mijuyev, bak şu alınyazısının 
ettiğine: Benim onunla ya da onun benimle ne işimiz 
olabilir? Kim bilir nereden gelip nereye gidiyor... Eh, benim 
de buraya uğrayacağım tuttu... Öyle çok araba vardı ki 
kardeş, öyle en gros!!-] Bu arada şansımın yaver gittiğini de 
söylemeliyim: Şans çarkından iki kutu kremle bir porselen 
fincan ve bir gitar kazandım; sonra bunları koyup bir kez 
daha denedim şansımı, hepsini kaybettim... Lanet olsun! 
Üstüne bir de altı rublem gitti. Fakat şu Kuvşinnikov öyle 
çapkın ki anlatamam! Hemen bütün balolara birlikte gittik. 
Bir kadın vardı, öyle harika bir giysi vardı ki üzerinde... 
böyle, büzgülü tülden bir şeyler... “Vay anam vay!” dediğimi 
hatırlıyorum bir tek. Kuvşinnikov şeytanı o arada kadının 
yanına oturmuş, Fransızca öyle bir komplimanlar döktürüyor 
ki... inan bana, dişi sinek kurtulmaz elinden! Köylü möylü 
dinlemez, yeter ki kadın olsun! “Çilek toplamak” diyor buna. 
Harika balıklar getirdik panayırdan! Yanımda bir tane var, iyi 
ki param varken satın almayı akıl edebilmişim! Sen şimdi 
nereye gidiyorsun? 


— Bir tanıdığa, -dedi Çiçikov. 

— Sen şimdi boş ver tanıdığı manıdığı. Bana gidelim! 
— Olmaz! İşim var. 

— İşi varmış! Uydurduğu şeye bakın şunun! 


— Gerçekten işim var. Hem önemli bir iş! 


— Yalan söylediğine bahse girerim! Kime gittiğini söyle! 
— Kime mi? Sobakeviç'e! 


Nozdrev bu yanıt üzerine genç, sağlıklı insanların otuz iki 
dişlerini bembeyaz göstererek, şakaklarını  titreterek, 
yanaklarını hoplatarak attıkları, ta iki kapı ötedeki komşuyu 
uykusundan uyandırıp, fincan gibi açılmış gözlerle 
“aşkolsun!” dedirten çıngıraklı kahkahalardan birini attı. 


Bu gülüşten biraz rahatsız olan Çiçikov: 
— Ne var bunda bu kadar gülünecek? -dedi. 
Ama Nozdrev: 


— Ah.. şimdi çatlayacağım!.. -diyerek kahkahalarla 
gülmeyi sürdürüyordu. 


Çiçikov: 
— Gülünecek bir şey yok; söz verdim kendisine, -dedi. 


— Hayatının hatası olur bu: Gittiğine gideceğine pişman 
olursun! Korkunç cimridir! Ben seni tanırım, onun evinde 
şirin bir “Bonbon” şişesi falan bulacağını umma sakın! Beni 
dinle kardeş, Sobakeviç'in canı cehenneme, bana gidelim! 
Öyle bir balık ikram edeceğim ki sana! Ponomarev ne dedi 
biliyor musun: “Yalnız sizin için bu balık! Kentin altını üstüne 
getirseniz, böylesini bulamazsınız!” Gerçi eşi benzeri 
görülmemiş bir palavracıdır. Bunu yüzüne de söyledim: “Siz 
bir, bizim vergi memuru iki... düzenbazlıkta üzerinize 
yoktur!” Sakalını sıvazlayarak güldü alçak! Kuvşinnikov'la 
ikimiz her gün onun dükkânında kahvaltı ettik. Ah, kardeş... 
az kalsın unutuyordum: Biliyorum, şimdi yakama 
yapışacaksın, ama on bin de versen vermem! -Pencereye 
gidip,- Hey! Porfiri! -diye adamına bağırdı. Porfiri'nin bir 
elinde bıçak, öbür elindeyse bir parça kuru ekmekle, 
arabadan bir şeyler çıkarırken kaşla göz arasında bir parça 


kesivermek mutluluğunu yaşadığı mersin balığı parçası 
vardı.—- Porfiri! Yavruyu buraya getir! -Sonra Çiçikov'a 
döndü:- Öyle bir köpek ki!.. Gönül rızasıyla vermedi sahibi, 
ne önerdiysem razı olmadı... ben de çaldım! Doru kısrağı 
verdim kendisine, hatırlarsın, hani Hvostırev'den aldığım 
kısrak... -Çiçikov ömründe ne Hvostırev diye birini ne de 
ondan alınan doru kısrağı görmüştü. 


Bu sırada yaşlı kadın geldi: 
— Bir şeyler yemek istemez miydiniz efendim? -dedi. 


— Yok, istemem! Eh be kardeş, o ne cümbüştü öyle! Hadi 
bir kadeh votka getir! Votkan neli? 


— Anasonlu, -dedi yaşlı kadın. 
— Getir bir anasonlu! 
— Bir kadeh de bana! -dedi sarışın olanı. 


— Tiyatroda bir oyuncu kadın vardı ki ne diyeyim sana! 
Kanarya gibi şakıyordu! “Kardeş,” dedi, Kuvşinnikov, “çilek 
toplamanın zamanı geldi!” Gösteri yapılan elli baraka vardı; 
Fenardilâ! dört saat boyunca yel değirmeni gibi döndü durdu 
barakalar arasında. -Votkasını getiren ve önünde eğilen 
lokantacı kadından kadehini aldı. Bu sırada elinde yavru 
köpekle içeri giren Porfiri'yi gördü:- Buraya getir onu! -dedi. 
Porfiri'nin de üzerinde, efendisinde olduğu gibi, içi 
pamukludan, uzunca bir hırka vardı, yalnız onunki 
efendisininkinden daha yağlıydı. 


— Şuraya, yere koy! 


Porfiri yavruyu yere koydu; hayvan dört bacağını da gerip 
yeri kokladı; Nozdrev ensesinden tutup kaldırınca, acıklı 
acıklı ciyakladı. 


— Nasıl ama! -dedi Nozdrev. Sonra yavrunun karnını 
dikkatle gözden geçirip, Porfiri'ye döndü:- Dediklerimi 


yapmamışsın, taramamışsın hayvancağızı! -dedi. 
— Taradım efendim. 
— Neden pire var öyleyse üzerinde? 
— Nasıl bilebilirim... Herhalde arabadan bulaşmıştır?.. 


— Yalan söylüyorsun! Yalan söylüyorsun! Unuttun gitti... 
aklının ucundan bile geçmedi taramak! Üstelik kendi 
pirelerini de hayvana geçirdin, ahmak herif! Bak Çiçikov, şu 
kulaklara bir bak! Hadi, elinle dokun! 


— Gerek yok. Belli oluyor: Cins bir köpek! -dedi Çiçikov. 
— Yahu elle! Bir dokun şu kulaklara! 


Çiçikov salt onu hoşnut etmek için eliyle köpeğin 
kulaklarına dokundu: 


— Evet, güzel köpek! 
— Bumu ne kadar serin, fark ettin mi? Dokunsana! 


Arkadaşı üzülmesin diye Çiçikov köpeğin burnuna da 
dokundu. 


— İyi koku alır bu, -dedi. 


— Gerçek bir Mordaşl!3i, -dedi Nozdrev,- ne zamandır bir 
Mordaşım olsun isterdim. Peki Porfiri, götür artık onu! -Porfiri 
yavruyu karnından tutup arabaya götürdü.- Dinle Çiçikov, - 
diye sürdürdü Nozdrev,- artık bana gelmezlik edemezsin. 
Hepi topu beş versta çiftliğim buradan, çabucak varırız, çok 
istiyorsan Sobakeviç'e oradan da gidebilirsin. 


“Gerçekten de, niye gitmiyorum ki,” diye düşündü Çiçikov. 
“Ötekilerden kalır yanı yok; bu da onlar gibi bir çiftlik 
sahibi... üstelik kumarda kaybetmiş... Her şeye hazır gibi... 
belki karşılıksız bile bir şeyler alabilirim kendisinden.” 


— Olur, -dedi,- yalnız çok tutmayacaksın beni, çünkü 
gerçekten hiç zamanım yok. 


— Harikasın! Gel seni bir öpeyim! -Öpüştüler.- Şahane 
oldu bu iş: Artık üçümüz aynı arabada gideriz. 


Sarışın olan: 
— Yok, beni katma! -dedi.- Benim eve dönmem gerek. 
— Bırak bu boş lafları kardeş. Dünyada bırakmam seni. 


— Yok, olmaz. Karım kızar. Hem arabasız da sayılmazsın 
artık: Beyefendinin yaylısıyla gidersiniz. 


— Olmaz, olmaz, olmaz! Aklından bile geçirme! 


Sarışının ilk bakışta bıraktığı izlenim, karakter olarak inatçı 
biri olduğu şeklindeydi. Bu tip insanlar, siz daha ağzınızı 
açmadan size hayır demeye hazır gibidirler; sizinle sonuna 
dek tartışacak ve düşünce biçimlerine açıkça aykırı 
buldukları sizin düşüncenizi asla kabul etmeyeceklerdir: 
Aptala asla akıllı demeyecek, başkasının çaldığı havayla 
oynamayacaklardır. Ama sonuçta o kadar sert, inatçı 
olmadıkları ortaya çıkar, yadsıyıp durdukları şeyleri kabul 
ederler: Aptala akıllı der, başkasının çaldığı havayla 
oynarlar, hem de harika oynarlar: Kısacası, adam gibi başlar, 
berbat bir şekilde bitirirler. 


Nozdrev, sarışının öne sürdüğü bir itiraza “Saçma!” diye 
karşılık verdi, sonra adamın kasketini alıp başına koydu; 
sonuçta sarışın da onların ardı sıra yürüdü. 


— Efendim, votkaların parasını ödemediniz, -dedi yaşlı 
kadın, arkalarından. 


— Tamam valide hanım, tamam. Enişte, ödesene lütfen. 
Metelik kalmadı bende. 


— Ne kadar borcumuz? -diye sordu enişte bey. 


— Hepsi iki onluk, -dedi yaşlı kadın. 
— Hop hop, o ne öyle! Elli kopek ver, yeter!!109! 


— Az olur elli kopek beyciğim, -dedi yaşlı kadın, ama 
parayı minnetle aldı, üstüne bir de koşup kapıyı açtı. Zarar 
falan etmemişti bu alışverişten, çünkü votka için ederinin 
dört katını istemişti. 


Arabalara oturdular. Çiçikov'un briçkası Nozdrev'in 
eniştesinin yaylısıyla yan yana gittiği için, üçü yol boyunca 
rahatça konuşabildiler. Nozdrev'in köylülerden kiraladığı 
atların çektiği arabası da onlara yetişmekte zorlanarak 
tangır tungur arkalarından geliyordu. Porfiri'yle yavru köpek 
vardı o arabada. 


Yolcuların yan yana giden arabalarda tutturdukları söyleşi 
okurlarımızın fazla ilgisini çekmeyeceği için, biz 
Nozdrev'den biraz daha söz etmek istiyoruz, çünkü belki de 
kendisinin destanımızdaki rolü o kadar da küçük olmayacak. 


Okura yabancı gelecek bir tip olduğunu hiç sanmıyorum 
Nozdrev'in. Herkes pek çok kez karşılaşmıştır bu tiple. Pişkin, 
arsız diye adlandırılan tiplerdir bunlar. Çocukluklarında da, 
okul yaşamlarında da iyi arkadaş olarak bilinirler, ama yine 
de epey kötek yerler. Yüzlerinden her zaman açık, içi dışı bir, 
sözünü esirgemez oldukları okunur. İnsanlarla çabuk 
kaynaşır, karşısındaki daha ne olduğunu anlamadan ona 
“sen” demeye başlar, sanki yüz yıl sürecek dostluklar kurar, 
ama daha o günün akşamında düzenlenen eğlentide yeni 
dostla bozuşurlar. Konuşkan, hovarda mizaçlı, gözü pek 
insanlardır; hep göze çarparlar. Nozdrev şu anda otuz 
beşindeydi, ama on sekizinde, yirmisinde nasıl idiyse, şimdi 
de öyleydi: Tam bir gezip tozma delisi! Evlilik de 
değiştirememişti kendisini; üstelik karısı, çok gerekliymiş 
gibi ona iki çocuk bırakarak erkenden öbür dünyaya 
göçmüştü. Hoş, tatlı bir dadı bakıyordu çocuklara. İki 
günden fazla duramazdı evinde Nozdrev: Hassas burnu 


onlarca versta ötedeki panayırların, baloların kokusunu 
alırdı; göz açıp kapayana dek orada olur, yeşil çuhalı 
masada bir tartışma, bir karışıklık yaratırdı; çünkü bütün 
benzerleri gibi kâğıt oyunlarına düşkündü. İlk bölümde de 
gördüğümüz gibi pek günahsız oynamazdı bu oyunları; işin 
pek çok inceliğini, hilesini bilir, o nedenle de oyun, 
genellikle bir başka oyunla sona ererdi: Ya tekme tokat bir 
dayak yer ya da o güzelim, gür favorilerinden birini 
yolarlardı, böylece evine tek favoriyle -bazan o bile epey 
seyrelmiş olurdu- döndüğü çoktu; ama kan damlayan 
yanakları öyle bereketliydi ki öncekinden daha gür, daha 
güzel bir favori daha yetiştiriverirdi ona. İşin -herhalde 
dünyanın Rusya'dan başka hiçbir yerinde rastlanamayacak- 
en ilginç yanı da, kendisini benzeten arkadaşlarıyla yeniden 
karşılaştığında, iki tarafın da aralarında bir şey geçmemiş 
gibi, dostluklarını kaldıkları yerden sürdürmeleriydi. 


Nozdrev bir açıdan da olayların adamıydı. Bulunduğu her 
toplulukta ille de bir olay çıkarırdı. Ya koluna giren 
jandarmalar tutar atarlardı kendisini salondan ya da bu işi 
dostları yapmak zorunda kalırdı. Böyle bir şey olmasa bile, 
yine de kimsenin asla başına gelmeyecek şeylerle 
karşılaşırdı. Büfenin oraya demirleyip içmekten pusulasını 
şaşırır, kendi kendine güler, sonunda kendisinin bile 
utanacağı uçuk kaçık yalanlar kıvırırdı. Durduk yerde, hiç 
gerekmediği halde kıvırırdı bu yalanları: Bir zamanlar 
kendisinin mavi ya da pembe bir atı olduğunu söylerdi 
örneğin; bunun üzerine çevresindekiler dağılır, “Eh be 
kardeş, bu kadar da olmaz ki!” derlerdi. Kimi kez ortada 
hiçbir neden yokken yakınlarını aşağılamak merakında olan 
insanlar vardır. Bazen ciddi görünüşlü, yüksek unvanlı, hatta 
göğsünde yıldız nişanı falan olan biri elinizi sıkar, sizinle 
düşündürücü, derin birtakım konulardan konuşur, sonra bir 
bakarsınız, gözünüzün içine baka baka size hakaretler 
yağdırmaya başlamış! Hem de sizinle derin konulardan 
konuşan, göğsü yıldız nişanlı bir yüksek devlet görevlisi gibi 


değil de, sekizinci dereceden, sıradan bir memur gibi! 
Hayretler içinde omuz silker Oo geçersiniz, zaten 
yapabileceğiniz başka da bir şey yoktur. Bu tuhaf huy 
Nozdrev'de de vardı. Kim kendisiyle yakınlaşacak olsa onu 
ne yapar eder iIsırırdı: Onun hakkında akla gelmeyecek 
saçmalıkta şeyler uydurur, bir evliliği yıkar, ticari bir işi 
bozardı; buna karşın kendini sizin düşmanınız gibi görmezdi; 
tam tersine, bir şekilde sizinle bir yerlerde yeniden karşılaştı 
mı yine dostça davranır, hatta “Çok alçaksın ha! Ne 
zamandır uğradığın yok bize!” diye çıkışırdı. Çok yönlü 
ilişkileri olan, çok yönlü biriydi Nozdrev. Bir anda isterseniz 
sizinle dünyanın öbür ucuna bile gitmeye, istediğiniz her işe 
girmeye, elindeki her şeyi sizin istediğiniz bir şeyle 
değiştirmeye hazırdı. Tüfek, köpek ya da at: Her şey onun 
için takas konusuydu. Ama kazanç düşünmezdi bunu 
yaparken. O durduğu yerde duramayan, ateşli, kıpır kıpır 
halinin bir sonucuydu bu davranışları. Talih yüzüne güler de 
panayırda saf birine rastlar ve onu oyunda yolabilirse, 
dükkânlarda daha önce gözüne ilişen hemen her şeyi alırdı: 
Hamutlar, kokulu mumlar, çocukların dadısı için başörtüleri, 
tay, kuru üzüm, gümüş lavabo, Hollanda işi tuvaller, bulgur, 
tütün, tabanca, ringa, tablolar, bileğitaşı, çömlek, çizme, 
porselen tabak... artık parası nelere yeterse. Aslında bütün 
bunları evine götürebildiği de pek görülmezdi, çünkü hemen 
aynı gün, daha talihli bir başka kumarbazın eline geçiverirdi 
bütün bu nesneler; hatta kimi zaman bunlara piposuyla 
tütün kesesi de eklendiği gibi, bazen dört atıyla birlikte 
arabasını ve arabacısını bile kaptırdığı olur ve efendi, 
üzerinde bir tek elbisesi ya da kısacık bir kaftan kalmış 
olarak, kendisini çiftliğine kadar arabasıyla götürecek bir 
dost aramaya başlardı. Nozdrev böyle bir tipti işte. Kimileri 
Nozdrevlerin bir zamanlar son derece sıradan, örnekleri çok 
görülen, bayağı birer tip olduğunu, ama bu tiplerin artık yok 
olduklarını söyleyeceklerdir. Heyhat! Büyük haksızlık etmiş 
olur böyle söyleyenler! Nozdrev dünyamızda daha uzun süre 
yaşamayı sürdürecek. Her yerde aramızda olacak, ama belki 


başka bir kaftanla... ve keskin görüşlü olmayan sığ insanlara 
bu başka kaftan başka bir insan gibi gelecek! 


Bu arada üç araba arka arkaya Nozdrev'in evinin kapısına 
varmıştı. Konuk ağırlamak için hiçbir hazırlık yapılmamıştı 
evde. Yemek odasının ortasında iki ayaklı bir merdiven 
duruyor, merdivendeki iki köylü de bitmez tükenmez bir 
türkü eşliğinde duvarları badana ediyorlardı. Yer kireç 
serpintileri içindeydi. Nozdrev hemen merdivenin de, iki 
köylünün de dışarı atılmasını söyledi ve gereken emirleri 
vermek için bitişik odaya yöneldi. Konuklar onun aşçıya 
verdiği emirleri duyabildiler. Ufaktan acıkmaya başlayan 
Çiçikov, yemek emrinin henüz verilmiş olmasından yola 
çıkarak, akşam beşten önce yemeğe oturmalarının zor 
olduğunu hesapladı. Nozdrev geri dönünce konuklarını 
köyünü gezdirmeye götürdü. İki saat içinde görmedikleri bir 
şey kalmadı köyde, Önce ahıra gittiler; biri kır, öteki doru iki 
kısrakla kızıl bir tay vardı; tay gösterişsiz bir şeydi, ama 
Nozdrev onun için on bin ruble saydığına yemin etti. 


— On bin ruble vermedin onun için, -dedi enişte.- Bin 
ruble bile etmez o tay! 


— Yemin ederim on bin ruble saydım, -dedi Nozdrev. 
— Sen istediğin kadar yemin et! -dedi enişte. 

— Bahse var mısın? -dedi Nozdrev. 

Enişte bahse tutuşmak istemedi. 


Nozdrev daha önce belli ki güzel hayvanların bağlı olduğu, 
şimdiyse artık bomboş olan öteki ahır bölmelerini gösterdi 
konuklarına. Bir de keçi gördüler ahırda, at ahırlarında keçi 
bulundurmak eski bir inanıştı; atlarla iyi geçiniyor gibiydi bu 
keçi de, onların karınları altında kendi evindeymiş gibi 
dolanıp duruyordu. Nozdrev daha sonra bir kurt yavrusu 
gösterdi konuklarına. “İşte size bir yavru kurt!” dedi. 


“Özellikle çiğ etle besliyorum ki tam bir canavar olsun!” 
Sonra göl kıyısına gittiler. Nozdrev'in dediğine göre, gölde 
iki güçlü kuvvetli adamın bir tanesini zor kaldıracağı 
büyüklükte balıklar tutuluyordu, enişte bey bu konuda da 
kuşkusunu belirtme fırsatını kaçırmadı. “Sana şahane bir çift 
köpek göstereceğim Çiçikov,” dedi Nozdrev. “Koşmak için 
yaratılmış şu baldırlara bak! Yüzleri nasıl küçücük, varla yok 
arası!” Ve konuklarını minicik, çok hoş bir eve götürdü. Evin 
avlusu dört yandan yüksek çitle çevriliydi. Avluya 
girdiklerinde uzun tüylüsü, kısa tüylüsü, boz kulaklı, kara 
kulaklı, sarı benekli-beyaz, siyah benekli-sarı, kızılımsı kara, 
alacalı... her türden, her renkten çok sayıda köpekle 
karşılaştılar; köpeklerin adları da bir tuhaftı: Kimileri Atıl, 
Söv, Döv, Yak, Kavur, Yok et, Sil gibi emir kipinden adlar 
taşırken, kimileri de Şekerim, Ödülüm, Kuzum, Koruyucum 
gibi adlar taşıyordu. Nozdrev bu büyük ailenin babası 
gibiydi. Köpek yasası gereği hemen hepsi kuyruklarını 
havaya dikip ziyaretçilerinin üzerine atıldılar ve onlara hoş 
geldiniz dediler. On kadarı ellerini kaldırıp Nozdrev'in 
omzuna koydular. İçlerinden biri, Söv, aynı dostluğu 
Çiçikov'a da gösterdi, arka ayakları üzerinde yükselip onun 
dudaklarını yaladı; Çiçikov'un buna yanıtı hemen tükürmek 
oldu. İnsanı şaşkınlığa düşürecek denli güçlü baldırlara 
sahip olan köpekler de dikkatle incelendi, gerçekten güzel 
köpeklerdi bunlar. O arada gözleri kör bir Kırım köpeğine de 
baktılar; Nozdrev'in dediğine göre, iki yıl öncesine dek 
harika bir dişi köpekti bu, ama şimdi ölmek üzereydi. Sonra 
su değirmenine gittiler; mil çevresinde hızla dönen üst 
değirmen taşının oturtulduğu ve Rus köylüsünün müthiş bir 
yaratıcılıkla “uçan” diye adlandırdığı demir parçası eksikti 
değirmenin. 


— Hemen şurada demirhanemiz var, -dedi Nozdrev. 


Az daha yürüyünce gerçekten demirhaneye vardılar; oraya 
da baktılar. 


— Şu tarlada, -dedi Nozdrev, parmağıyla az ilerisini 
göstererek,- o kadar çok boz tavşan olur ki toprak görünmez 
mübareklerden, bir gün bir tanesini şöyle arka 
bacaklarından tutup elimle yakalayıverdim. 


Enişte: 
— Yahu tavşanı elinle nasıl yakalarsın? -dedi. 


— Yakaladım diyorsam yakaladım! -dedi Nozdrev, sonra 
Çiçikov'a döndü:- Şimdi sana topraklarımın sınırını 
göstereceğim. 


Nozdrev konuklarını tümseklerle dolu bir tarladan geçirdi. 
Konuklar uzun zamandır sürülmemiş bir tarlayla, sürülüp 
tırmıklanmış bir tarla arasından geçmek zorundaydılar. 
Çiçikov yorulmaya başlamıştı. Pek çok yerde suların içinde 
yürüyorlardı. Önce bastıkları yere dikkat ediyorlardı, ama 
sonra baktılar ki bunun hiç yararı yok, artık neresi daha 
çamurlu, nerede çamur daha az, dikkat etmeden, rastgele 
yürümeye başladılar Epeyce bir yürüdükten sonra 
gerçekten de sınır işareti olarak konulmuş bir direkle dar bir 
hendek gördüler. 


— İşte sınır! -dedi Nozdrev.- Şu yanda gördüğün her şey 
benimdir, hatta öbür yanda şu mavi mavi görünen orman 
yok mu, onunla onun ardında kalan yerler de benimdir. 


— Bu orman ne zaman senin oldu? -dedi enişte bey.- Yeni 
satın aldın herhalde? Çünkü senin değildi orası? 


— Geçenlerde aldım, -dedi Nozdrev. 


— Nasıl, ne zaman becerdin böyle bir alışverişi bu kadar 
çabuk? 


— Üç gün kadar oldu. Üstelik de sanırım biraz kazıklandım! 


— Yahu sen üç gündür panayırda değil miydin? 


— Canım insan hem panayırda olup hem toprak satın 
alamaz mı? Ben panayırdayken kâhyam benim yerime aldı. 


— Kahyan aldıysa durum değişir tabii, -dedi, ama yine de 
tam inanmamış olacak ki başını kuşkuyla salladı. 


Aynı iğrenç yoldan döndü konuklar eve. Nozdrev onları 
çalışma odasına götürdü, çalışma odalarında görülmeye 
alışılmış olan kâğıt, kitap gibi şeylerin izi bile yoktu burada; 
duvarda kılıçlarla, biri üç yüz, öbürü sekiz yüz rublelik iki 
tüfek asılıydı. Enişte bunlara dikkatle baktıktan sonra 
kafasını salladı. Sonra Türk hançerleri gösterildi konuklara; 
bunlardan birinin üzerinde yanlışlıkla “Saveliy Sibiryakov 
usta” yazısı kazınmıştı. Hançerleri laterna izledi, Nozdrev 
hemen laternanın kurma kolunu çevirip çalmaya başladı; 
bayağı hoş ezgiler çıkıyordu, ama sonra ne olduysa, 
mazurka bitmeden “Marlborough Savaşa Gitti” H! şarkısı 
başladı, sonra bu şarkının da ortalarında herkesin çok iyi 
bildiği eski bir vals başlayıverdi. Nozdrev ne zamandır kolu 
çevirmeyi bırakmıştı, ama laternada bir düdük avunmak, 
oyalanmak nedir bilmeden tek başına uzunca bir süre daha 
öttü durdu. Sonra sıra pipolarına geldi ev sahibinin: Ağaç, 
toprak, lületaşı, kullanılmış, kullanılmamış, güderi kılıflı, 
güderi kılıfsız... gibi çeşit çeşitti pipolar. Ardından, kumarda 
kazandığı kehribar ağızlıklı bir çubukla, karşılaştıkları bir 
menzil istasyonunda Nozdrev'e sırılsıklam âşık olan, elleri 
“superflu” denecek ölçüde ince -bu sözcük besbelli 
mükemmelliğin doruğunu ifade ediyordu Nozdrev için- bir 
kontesin armağan ettiği, üzerinde kadının adının baş harfleri 
işli bir para kesesini gösterdi. 


Güneşte kurutulmuş mersin balığıyla yaptıkları girişten 
sonra, Saat beşe doğru masaya oturdular. Yemeğin 
Nozdrev'in yaşamında önemli bir yeri olmadığı anlaşılıyordu: 
Masaya getirilen bazı yemekler yanmış, bazılarıysa tam 
pişmemişti. Aşçı besbelli aklına estiği gibi yemek yapıyor, 
eline ne geçerse tencereye atıyordu: Biber mi var elinin 


altında, boca ediyordu tencereye; lahanaya mı çarptı eli, o 
da doğruca tencereye; süt, jambon, nohuta mı takıldı gözü, 
doğru tencereye! Kısacası, uydur kaydır diye 
özetlenebilecek bir formül uyguluyordu mutfakta... yeter ki 
yemek sıcak olsundu! Lezzet konusuna gelince, bunca 
şeyden nasıl olsa iyi kötü bir lezzet çıkardı. Yemek böyleydi 
ama Nozdrev şaraba önem verirdi. Daha çorbalar 
dağıtılmadan konuklarına birer büyük bardak ekstra 
Santernes şarabı sundu (bilindiği gibi bizde, taşrada ekstra 
olmayan Santernes şarabı bulunmaz). Bunun ardından, 
feldmareşalin bile daha iyisini içmediği Maderalarından bir 
şişe getirilmesini emretti. Toprak sahiplerinin nasıl sert içki 
sevdiklerini iyi bilen tüccarlar içine insafsızca rom, hatta Rus 
midesi nasılsa kaldırır diyerek bazen çar votkası bile 
kattıkları için, Madera doğrusu insanın ağzını kavuruyordu. 
Daha sonra Nozdrev, hem Bourgogne hem de Champagne 
olan özel şişelerinden birinin getirilmesini emretti. Şişe 
gelince sağındaki ve solundaki bardakları, yani enişte beyle 
Çiçikov'un bardaklarını canla başla doldurmaya başladı; 
ancak Çiçikov bu arada Nozdrev'in onların bardaklarını 
biteviye doldururken, kendi bardağına bir iki damla bir şey 
koyduğu fark etti. Böylece de dikkatli davranmaya başladı: 
Nozdrev, enişte beyin bardağını doldurmakla ya da bir 
şeyler söylemekle meşgulken, Çiçikov o arada kendi 
bardağını tabağına boşaltıveriyordu. Derken, Nozdrev'in 
deyişiyle tat ve lezzet olarak erik votkasından hiç farkı 
olmayan üvez votkası geldi, ancak birer yudum içildiğinde 
bunun ham ispirtodan başka bir şey olmadığı anlaşıldı. 
Bunun ardından adı anımsanamayacak kadar tuhaf olan, ev 
sahibinin de az sonra başka bir adla andığı, liköre benzer bir 
başka şey içtiler. 


Yemek çoktan bitmiş, bütün içkilerin tadına bakılmıştı, ama 
konuklar hâlâ masadan kalkmamışlardı.  Çiçikovw'un 
kafasındaki önemli konuyu Nozdrev'e eniştesinin yanında 
açmaya hiç mi hiç niyeti yoktu. Ne de olsa yabancı biriydi 


enişte ve konunun önemi baş başa, dostça bir konuşmayı 
gerektiriyordu. Aslında yükünü epeyce almışa benzeyen 
enişte beyin sandalyesinde otururken ikide bir burnuyla 
tabağını gagalayıp durmasına bakılacak olursa, tehlikeli 
olabilecek bir hali kalmamış gibiydi. Kendisi de durumunun 
farkında olmalıydı ki evine gitmek için izin istiyor; ama bunu 
öyle tembel, gevşek, isteksizce söylüyordu ki ayak 
sürüdüğü, gitmeyi o kadar da istemediği besbelliydi: Bir Rus 
deyimine uyarak söylersek, ata hamutunu kerpetenle 
takıyordu. 


— Olmaz! Asla bırakmam! -diyordu Nozdrev. 
— Üzme beni dostum, gerçekten gitmem gerek. 
— Bırak bu lafları! Tam oyuna otururken olacak iş mi! 


— Ben yokum kayınbirader! Sen başının çaresine bak! 
Karım küplere biner. Gerçekten, panayırı anlatmam gerek 
ona. Mutlu etmeliyim onu. Yok kardeş, sakın alıkoymaya 
kalkma beni. 


— Hay senin de, karının da!.. Bilmeyen de birlikte önemli 
bir şey yapacaklar sanır! 


— Öyle deme kardeş... Sadık ve saygıdeğer bir kadındır 
karım. Bana nasıl hizmet ettiği aklıma geldikçe gözlerim 
yaşarıyor. Hayır, tutmayın beni; dürüst, namuslu bir adam 
olarak evime dönüyorum. Seni temin ederim ki evime 
dönüyorum! 


— Bırak gitsin! -dedi Çiçikov, Nozdrev'e, usulca.- Bir işe 
yarayacak durumda değil. 


— Haklısın, -dedi Nozdrev de usulca.- Böyle kılıbıklardan 
nefret ederim. -Sonra yüksek sesle ekledi:- Cehenneme 
kadar yolun var mıymıntı herif! Hadi, git karının yanına! İki 
mıymıntı ne yapacaksanız yapın! 


— Yok be kardeş, sövme bana öyle! Hayatımı karıma 
borçluyum ben. Gerçekten öyle iyi, öyle sevecen, öyle sevgi 
dolu ki... aklıma geldikçe gözüm yaşarıyor. “Neler gördün 
panayırda, hadi anlat bana,” der. Öyle sevimli ki! Her şeyi 
anlatmam gerek ona. 


— Hadi, çek arabanı! Doğru karına panayır palavraları 
sıkmaya! Al kasketini de! 


— Ondan bu şekilde söz etmemelisin, kardeş... Böyle 
konuşmakla kalbimi kırıyorsun. Öyle iyi, öyle sevecen bir 
kadın ki!.. 


— Madem öyle, tasını tarağını topla, doğru karının yanına! 


— Evet kardeş, gidiyorum... kalamadığım için bağışla beni. 
Seve seve kalırdım, ama bu olanaksız! 


Daha uzun süre özürler diledi, bağışlanmasını istedi enişte 
bey: Oysa artık çoktan yaylısında oturmaktaydı, çoktan evi 
de, avluyu da geride bırakmışlardı ve karşısında bomboş 
kirlardan başka bir şeycikler ve kimsecikler yoktu. Karısı 
herhalde panayır üzerine fazla bir şeyler dinleyemeyecekti 
kendisinden. 


Pencerenin önünde, uzaklaşan yaylıyı izleyen Nozdrev: 


— Sünepe herif! -diye söylendi.- Arabası da amma 
yolluymuş! Yan at da hiç fena değil, ne zamandır gözüm var 
onda. Ama mıymıntı herifle anlaşabilmek ne mümkün! 
Mıymıntı geldi, mıymıntı gidecek! 


Odaya döndüler. Porfiri mum getirdi, Çiçikov ev sahibinin 
elinde nereden çıktığını anlayamadığı bir deste kâğıt gördü. 


Nozdrev iskambil destesini iki yanından sıkınca, desteyi 
tutan kâğıt yırtılıp düştü: 


— Zaman öldürmek için kardeş... banko üç yüz rubleyle 
bende! 


Ama Çiçikov söylenenleri duymamış da aklına geliveren bir 
şeyi söylüyormuş gibi: 


— Unutmadan... senden bir ricam olacaktı, -dedi. 
— Neymiş? 

— Önce yerine getireceğine söz ver! 

— Yahu önce sen ne olduğunu söyle! 

— Söz ver, öyle! 

— Tamam. 

— Namusum üzerine de! 

— Namusum üzerine! 


— Ricam şu: Ölmüş, ama adları kayıtlardan silinmemiş 
canların vardır herhalde? 


— Var. N'olmuş? 

— Onların kayıtlarını benim Üzerime geçirmeni istiyorum. 
— Niçin? 

— Gerekli onlar bana. 

— Nasıl gerekli? 

— Sen gerekli olduğunu bil, o kadar! Gerisi benim işim. 
— Sen bir dümen peşindesin? Söyle, niyetin ne? 


— Ne dümeni yahu? Böyle beş para etmez bir şeyin 
dümeni mi olur? 


— Öyleyse niye istiyorsun onları? 


— Amma meraklısın yahu! Ben beş para etmez bir şey 
diyorum, sen didikledikçe didikliyorsun! 


— O zaman neden söylemiyorsun? 


— Hayır, bilip de ne yapacaksın? Diyelim ki kapris, delice 
heves. 


— Bak, söylemezsen, unut o işi! 
— Söz verip sonra caymak dürüstlüğe sığmaz! 


— Ne dersen de, nedenini açıklamadıkça, isteğini yerine 
getirmeyeceğim! 


“Acaba ne desem şuna?” diye düşündü Çiçikov; sonra ölü 
canların kendisine toplumda saygınlık kazanmak için gerekli 
olduğunu; büyük toprakları olmadığı için, şimdilik bunlarla 
idare etmek istediğini söyledi. 


Nozdrev daha o sözünü bitirmeden: 


— Yalan söylüyorsun! Yalan bunlar! -dedi.- Yalan 
söylüyorsun kardeş! 


Çiçikov da farkındaydı: Yalanı da, bahanesi de hiç ustaca 
olmamıştı. 


— Pekâlâ, sana her şeyi açıklıyorum, -dedi, yerinde hafifçe 
doğrulup.- Yalnız kimseye tek kelime bir şey söylemek yok! 
Evleniyorum; ancak nişanlımın anne ve babasının gözleri 
yükseklerde. Bu işe kalkıştığıma bin pişman oldum. 
Damatlarının en az üç yüz canı olmalıymış... Nuh diyor 
peygamber demiyorlar. Bu durumda yüz elli can açığım 
olduğu için... 


Nozdrev yeniden: 
— Yalan söylüyorsun! -diye atıldı.— Yalan bütün bunlar! 


Çiçikov başparmağıyla küçükparmağının en ucunu 
göstererek: 


— Şu kadarcık yalanım varsa... -dedi. 


— Yalan söylemiyorsan kellemi keserim! 


— Biraz ayıp olmuyor mu? Neden hep yalan söylediğim 
kanısındasın? 


— Çünkü seni tanıyorum: Büyük bir üçkâğıtçısın! Onun için 
izin ver de sana bunu dostça söyleyebileyim! Amirin 
olsaydım, önüme gelen ilk ağaçta sallandırırdım seni! 


Çiçikov'un ağırına gitti bu sözler. Kabalıktan hiç 
hoşlanmazdı. Hatta kendisiyle senlibenli olunmasından bile 
hoşlanmazdı; ancak çok yüksek mevki, makam sahibi kişiler 
bu kuralın dışındaydılar. O yüzden şu anda Nozdrev'e 
gerçekten çok içerlemişti. 


— Gerçekten ipe çekerdim, -diye yineledi Nozdrev.- Olanca 
açık yürekliliğimle ve dostça söylüyorum bunu sana; yoksa 
seni kırmak, incitmek için değil. 


— Her şeyin bir sınırı var! -dedi Çiçikov, kırgın, küskün.- 
Lügat paralamaya, züppece konuşmaya çok meraklıysan, git 
kışlalarda yap bu işi! Madem armağan etmek istemiyorsun, 
sat o zaman bana onları! 


— Satmak mı! Ne alçaksındır sen, bilmez miyim! Asla 
yüksek bir bedel ödemezsin onlar için sen! 


— Bana alçak diyene bakın hele! Gören de pırlanta satıyor 
sanır! 


— Tam tahmin ettiğim gibi! Bilmez miyim ne mal olduğunu 
ben senin! 


— İnsaf be kardeş! Nerden çıktı bu Yahudilikler böyle? 
Aslında onları bana bedava vermen gerekirdi! 


— Pekâlâ, dinle: Yahudi falan olmadığımı kanıtlamak için 
onları sana bedava vereceğim. Şu aygırımı satın al, onları 
sana üste bedava vereceğim! 


Çiçikov'u çok şaşırttı bu öneri: 
— İnsaf yahu, aygırı ne yapayım ben? 


— Nasıl ne yapayım? On bin ruble saydım o aygıra, sana 
dört bine bırakıyorum!.. 


— Aygırı ne yapayım ben! At üretme çiftliğim falan yok 
benim! 


— Dinle: Senden şimdi sadece üç bin alacağım, kalan bini 
sonra verirsin. 


— Yahu bana aygır falan gerekli değil! Senin olsun! 
— Doru kısrağı al o zaman! 
— Kısrak da istemem! 


— Doru kısrağın yanında demirkırı atımı da veriyorum: İkisi 
birden senin için iki bin ruble! 


— Bana at falan gerekli değil!.. 


— Gerekli değilse satarsın... ilk panayırda, aldığının üç 
katına satarsın! 


— Madem üç kat para kazandırıyorlar, kendin sat o zaman! 


— Tabii ki satar ve kazanırım, ama ben sen de bir şeyler 
kazanasın istiyorum. 


Çiçikov bu iyi niyetinden dolayı teşekkür etti Nozdrev'e ve 
önerdiği atların ikisini de almayacağını kesin bir dille 
söyledi. 


— O zaman köpek al! Sana öyle bir çift köpek vereceğim ki 
heyecandan tüylerin diken diken olacak. Bıyıklı, tüyleri fırça 
gibi dimdik; kaburgalarının fiçıyı andırır kavisleri göz 
kamaştırıcı, yürürken ayacıkları yere basmıyor sanırsın! 


— Köpeği ne yapayım... avcı değilim ki ben! 


— Ben senin köpeklerin olsun istiyorum! Köpek 
istemiyorsan laternayı vereyim sana! Şahane bir laternadır! 
Olanca dürüstlüğümle söylüyorum: Bana bin beş yüze mal 
oldu, sana dokuz yüze bırakacağım. 


— Laternayı ne yapayım? Alman değilim ki laterna çalarak 
sokak sokak dolaşıp dileneyim! 


— Bu Almanların gezdirdikleri laternalardan değil. Org bu, 
şuna iyice bir baksana. Her yeri maun. Gel, şuna bir kez 
daha bak! -Nozdrev burada Çiçikov'u kolundan tutup bitişik 
odaya doğru çekiştirmeye başladı. Çiçikov topuklarını yere 
dayayıp gitmemek için ne kadar direndiyse de, laternayı 
gördüğünü ve nasıl olduğunu bildiğini ne kadar yinelediyse 
de, Marlborough'nun savaşa gidiş şarkısını bir kez daha 
dinlemek zorunda kaldı.- Madem satın almak istemiyorsun, - 
diye sürdürdü Nozdrev,- o zaman sana şunu teklif ediyorum: 
Ben sana laternayı, üstüne de ne kadar ölü canım varsa 
hepsini vereyim, sen de bana briçkanı ve üstüne de üç yüz 
ruble ver. 


— Hayda! Ben neyle gideceğim? 


— Başka bir yaylı veririm sana. Hemen arabalığa gidelim, 
göstereyim sana vereceğim arabayı. Bir boyatacaksın, gör 
ne biçim araba oluyor! 


“Cin tutmuş bu herifi!” diye düşündü Çiçikov ve ne olursa 
olsun araba, laterna ya da “kaburgalarının fıçıyı andıran 
kavisleri insana hayranlık veren köpekler”den almamaya 
karar verdi. 


— Evet... bir araba, laterna ve ölü canlar, hepsini birden 
veriyorum! 


— İstemiyorum! -dedi yeniden Çiçikov. 


— Neden istemiyorsun? 


— İstemiyorum da ondan! 


— Ne adamsın be! Dostluk nedir bilmezsin, arkadaşlık 
nedir bilmezsin! Ikiyüzlünün teki olduğun iyice ortaya çıktı! 


— Yahu sen beni aptal mı sandın? Hiç ihtiyacım olmayan 
şeylere niçin sahip olmak isteyeyim ki? 


— Tek kelime daha etme! Ne mal olduğunu iyice anladım 
senin! Üçkâğıtçının tekisin! Baksana: Bir el iskambil 
çevirmeye ne dersin? Ben bütün ölü canlarımı koyarım 
ortaya, hatta üstüne laternayı da!.. Kazanırsan bunların 
hepsi senin olur! 


— İskambilde sonucun ne olacağını kimse bilemez! -dedi 
Çiçikov, bunu söylerken de Nozdrev'in elinde tuttuğu 
iskambil destesine göz ucuyla baktı: İşaretlenmiş gibiydi 
sanki kâğıtlar, kuşku verici bir yapaylıkları vardı. 


— Neden bilinmesin ki? -dedi Nozdrev.- Bilinmeyecek bir 
yanı yok bu işin! Şans eğer senden yanaysa çuval dolusu 
para kazanırsın! Şans işte burada! Bunların arasında! -böyle 
söyleyerek Çiçikov'u kışkırtmak, coşturmak için kartları 
karıştırmaya başladı.- Şansa bak be! Yine o lanet dokuzlu! 
Bütün paramı onun yüzünden kaybettim! Aslında başıma 
gelecekleri hissediyordum, ama yine de gözlerimi yumup, 
kendi kendime: “Ne olacaksa varsın olsun!” dedim. Ve 
olanlar oldu! 


Nozdrev bunları söylerken Porfiri içki şişesiyle geldi. Ama 
Çiçikov oyun önerisini de, içkiyi de kesin bir dille geri 
çevirdi. 


— Neden oynamak istemiyorsun? -dedi Nozdrev. 


— Çünkü hiç havamda değilim, -dedi Çiçikov.- Aslında 
iskambil meraklısı olduğum da söylenemez. 


— Neden meraklısı değilsin? 


Çiçikov omuz silkti: 

— Meraklısı olmadığım için değilim! 

— Pisliğin tekisin! 

— Ne gelir elden: Beni de böyle yaratmış Tanrı! 


— Mıymıntı herif! Eskiden seni az da olsa aklı başında, 
adam gibi adam sanırdım. Meğer adamlığın a'sından haberin 
yokmuş! İnsan seninle bir dostuyla konuşur gibi konuşamaz 
bile! İçten, açık, dürüst bir insan değilsin! Tam bir 
Sobakeviç'sin! Onun gibi alçağın tekisin! 


— Bana niye sövdüğünü anlayamıyorum! Oyun sevmemem 
suç mu? Şu saçma ölü canlarına madem bu kadar değer 
veriyorsun, sat o zaman bana onları! 


— Nah alırsın! Verecektim sana onları, hatta karşılıksız 
verecektim, ama artık havanı alırsın! Dünyaları versen de 
boş! Seni pislik, seni adi, sürüngen herif seni! Artık seninle 
hiçbir işim olamaz! Porfiri, hemen ahıra git, söyle, bu herifin 
atlarına yulaf vermesinler, saman yeter de artar bile! 


Doğrusu Çiçikov bu kadarını beklemiyordu. 
— Bir daha gözüme görünme! -dedi Nozdrev. 


Bu gerginliğe karşın, konukla ev sahibi akşam yemeğini 
birlikte yediler ve bu kez masada birbirinden ağdalı adlar 
taşıyan şarap şişelerinden hiçbiri yoktu. Koca masada 
görülen tek şişe, koruk suyunu andıran bir Kıbrıs şarabı 
şişesiydi. Yemekten sonra Nozdrev, Çiçikov'u bitişik oda-ya 
götürerek: 


— Bu odada yatacaksın! -dedi.- İyi geceler bile dilemek 
gelmiyor içimden sana! 


Nozdrev çıkıp da odasında tek başına kalınca, buraya 
geldiği, boşuna zaman yitirdiği için Çiçikov kendine verdi 


veriştirdi. En çok da Nozdrev'e ölü canlar konusunu açtığı 
için kızıyordu kendine. Nasıl böyle bir çocukluk, aptallık 
yapabildiğini anlayamıyordu! Nozdrev'e açılacak, onunla 
konuşulacak konu muydu bu! Beş para etmezin, 
süprüntünün tekiydi Nozdrev: Yalanlar söyleyecek, bire bin 
katacak, kim bilir neler uyduracaktı! Sonra da birbirinden 
tatsız dedikodular başlayacaktı. “Salağın tekiyim ben!” dedi 
Çiçikov kendi kendine. Gece hiç iyi uyuyamadı. Küçük, ama 
çok canlı, atılgan birtakım böcekler sabaha dek ısırıp 
durdular kendisini; müthiş canı yanan Çiçikov ısırılan 
yerlerini bütün avucuyla hatır hutur kaşırken, “Nozdrev'le 
birlikte sizin de Tanrı cezanızı versin!” diye söyleniyordu acı 
içinde. Sabah erkenden kalktı, hırkasını sırtına atıp çizmesini 
de ayağına geçirdiği gibi doğruca ahırın yolunu tuttu, 
Selifan'a hemen arabayı hazırlamasını emretti. Dönüşte 
avluda Nozdrev'le karşılaştı: Onun da sırtında hırkası vardı, 
dişlerinin arasında da piposu. 


Nozdrev onu dostça selamlayıp geceyi nasıl geçirdiğini 
sordu. 


— Eh, işte... -dedi Çiçikov soğuk soğuk. 


— Bense, kardeş, bütün gece öyle bir düşle boğuştum ki 
anlatması bile ağır gelir insana... Dünkü içtiklerimizden 
sonra ağzımın içi havlu gibiydi. Olacak iş mi: Düşümde 
dayak yedim! Hem de kimden biliyor musun? Kırk yıl 
düşünsen aklına gelmez. Üsteğmen Potseluyewle 
Kuvşinnikov'dan! 


“Düşünde değil, gerçekten yesen ne iyi olurdu o dayağı!” 
diye geçirdi içinden Çiçikov. 


— Gerçekten, aynen böyle! Nasıl ağrıyordu vurdukları 
yerler, anlatamam! Uyandım ki hatır hutur kaşınıyorum! 
Pireler! Isırılmadık yerimi bırakmamışlar! Neyse, git odana 
da giyin gel hadi. Kâhya olacak teresi bir kalaylayayım, ben 
de hemen dönerim! 


Çiçikov yıkanıp giyinmek için odasına gitti. Yemek odasına 
girdiğinde masada çay takımlarının yanı sıra bir şişe rom 
gördü. Odaya süpürge değmemişti, her yerde dünkü öğle ve 
akşam yemeklerinin artıkları duruyordu. Yerde ekmek 
kırıntıları, sigara külleri vardı; masa üzerinde bile sigara 
külleri görülüyordu. Çok geçmeden ev sahibi geldi. Üzerine 
uzun bir hırka geçirip gelmişti. İçinde hiçbir şey yoktu. 
Hırkanın açık yakasından göğsünün kılları görünüyordu. Bir 
elinde arada bir yudumladığı çay fincanı, öbüründe 
çubuğuyla, berber tabelaları için biryantinli saçları başa 
yapışık erkek resimlerinden bıkmış ressamlara iyi bir model 
oluşturabilirdi. 


Bir süre susan Nozdrev: 


— Evet... var mısın ölü canlarına bir iskambil partisine? - 
dedi. 


— Dediğim gibi: Kâğıt oynamam. Ama satarsan alırım. 


— Satmam, arkadaşlığa yakışmaz. Böyle beş paralık 
şeylerden para kazanma peşinde koşmam ben. Ama oyun 
dedin mi, o başka. Gel, bir el oynayalım. 


— Söyledim: Oynamam! 
— Peki, takasa ne dersin? 
— Olmaz. 


— Pekâlâ. Dinle: Dama oynayalım! Kazanırsan, ölü 
canlarımın hepsi senin! Bende son sayımdan bu yana 
kayıttan düşülmesi gereken çok can bulunduğunu 
hatırlatmak isterim. Porfiri! Damayı getir! 


— Boşa uğraşıyorsun! Oynamayacağım! 


— Yahu bu kumar değil ki! Burada ne şans söz konusu ne 
de hile! Hakkını vererek oynayan kazanır. Ayrıca oyunun 


acemisi olduğumu da söylemeliyim sana. Onun için bana 
biraz avans vermelisin. 


“Oynasam mı acaba?” diye ikirciklendi Çiçikov. “Üstelik 
geçmişte fena oynamazdım. Hileye kalkışabilmesi de pek 
kolay değil bu oyunda.” 


— Peki. Hadi oynayalım. 
— Ölü canlara yüz ruble diyoruz. 
— O ne öyle? Yüz olmaz. Elli diyelim. 


— Canım elli ruble dediğin nedir ki? Peki o zaman, ölü 
canların üzerine orta karar bir köpekle, saat kösteği için altın 
bir mühür ekliyorum. 


— Kabul. 

— Avans ne kadar veriyorsun? 

— Amma saçma! Avans falan yok! 

— Hiç değilse iki hamle hakkım olsun? 

— Olmaz. Ben de iyi oynayamam bu oyunu. 
Nozdrev hamlesini yaparken: 

— Biliriz biz o iyi oynayamamlarınızı sizin! -dedi. 
Çiçikov da hamlesini yaparken: 

— Ne zamandır damaya el sürmedim, -dedi. 


— Biliriz biz o iyi oynayamamlarınızı! -diye yineledi 
Nozdrev. 


Çiçikov yeni bir hamle yaptı: 
— Ne zamandır ilk kez oynuyorum. 


Nozdrev bir kez daha: 


— Biliriz biz o iyi oynayamamları! -diyerek taşını sürerken, 
aynı anda bir başka taşı da kolunun yeniyle ileri itiverdi. 


— Ne zamandır ilk kez dama... E, e! Bu da neyin nesi şimdi 
kardeş? Hemen geri al onu! 


— Neyi? 


— Bir de neyi diyor! Şu taşı! -dedi Çiçikov, ama o anda 
Nozdrev'in bir başka taşının damaya çıkmak üzere olduğunu 
fark etti. Bu taşın kaşla göz arasında buraya nasıl geliverdiği 
tam bir gizdi!- Yoo! -dedi Çiçikov, masadan kalkarken.- 
Seninle hiçbir oyun oynanmaz! İnsaf yahu! Aynı anda üç taş 
birden oynanmaz ki! 


— Ne üç taşı? A, yanlışlık olmuş! İstemeden oynamış biri 
yerinden! Bak, geri aldım! 


— Peki öteki nasıl geldi oraya? 

— Hangi öteki? 

— Şu, damaya çıkmak üzere olan? 

— E, insaf yani! Sanki hatırlamıyorsun! 


— Yok kardeş, bütün hamleler tek tek aklımda... sen o taşı 
şimdi itiverdin oraya. Onun olması gereken yer şurası! 


— Neresi? -dedi Nozdrev, kıpkırmızı kesilerek.—- Şimdi de 
yazmaya başladın galiba? 


— Yok kardeş. Yazan sensin. Ama hiç iyi yazamıyorsun! 


— Affedersin ama sen şimdi bana hile yaptığımı mı 
söylemek istiyorsun? Ne sanıyorsun sen beni? 


— Seni bir şey sandığım yok. Seninle bir daha 
oynamayacağımı söylüyorum yalnızca. 


Nozdrev iyiden iyiye kızmaya başlamıştı: 


— Yo, kaçamazsın! Başlamış oyunu bırakamazsın! -dedi. 


— Bırakabilirim. Çünkü sen dürüstçe, efendice 
oynamıyorsun! 


— Yalan söylüyorsun! Benimle böyle konuşamazsın! 
— Yalan söyleyen sensin! 


— Ben yalan söylemiyorum. Oyundan kaçamazsın. 
Başladığın oyunu bitirmek zorundasın! 


— Beni zorla oynatamazsın! -dedi Çiçikov, soğukkanlılıkla, 
sonra dama tahtasına uzanıp bütün taşları karıştırdı. 


Nozdrev büyük bir öfkeyle Çiçikov'un üzerine yürüyüp, 
neredeyse burnunu burnuna dayadı. Çiçikov iki adım geri 
çekildi. 


— Zorla oynatacağım seni! -dedi Nozdrev.- Taşları 
karıştırmakla kurtulamazsın... bütün hamlelerimiz aklımda! 
Şimdi hepsini eski yerlerine koyup, kaldığımız yerden devam 
edeceğiz! 


— Hayır, kardeş! Bu iş bitti! Artık oynamam seninle! 
— Demek oynamayacaksın? 


— Seninle bir şey oynayabilmek mümkün değil... bunu 
kendin de biliyorsun! 


— Hayır, şunu açıkça söyle bana: Oynayacak mısın, 
oynamayacak mısın? -dedi Nozdrev ve Çiçikov'a biraz daha 
yaklaştı. 


— Oynamak istemiyorum, -dedi Çiçikov ve ne olur ne 
olmaz, iki elini yüzüne doğru kaldırdı. 


Son derece yerinde olmuştu bu korunma hareketi, çünkü 
Nozdrev vurmak için elini kaldırmıştı; az kalsın 
kahramanımızın o dolgun, sevimli yanaklarından biri 


silinmez bir şekilde lekelenecekti. Çiçikov darbeyi başarıyla 
savuşturdu: Nozdrev'in iki elini birden sımsıkı tuttu. 


Öfkeden gözü dönen Nozdrev, bir yandan ellerini 
kurtarmak için çırpınırken bir yandan da bağırarak 
adamlarını çağırdı: 


— Porfiri, Pavluşka! 


Bunun üzerine hem hizmetkârların bu tuhaf sahneye tanık 
olmamaları, hem de “Ne zamana kadar tutup duracağım bu 
elleri böyle?” diye düşündüğü için Çiçikov, Nozdrev'in 
ellerini bıraktı. O arada Porfiri'yle, Pavluşka girdiler içeri; 
kapılara zor sığan bir delikanlıydı Pavluşa ve onunla bir itiş 
kakışa girmek hiç akıl kârı değildi. 


— Oyunu bitirmeyeceksin, öyle mi? Açık söyle! 


— Artık oynayabilmemiz mümkün değil, -dedi Çiçikov ve 
camdan dışarı bir göz attı: Selifan atları arabaya koşmuştu 
ve kapıya gelmek için onun işaretini bekliyor gibiydi. Ne var 
ki kapı iki çam yarması tarafından kapatılmış durumda 
olduğu için odadan dışarı çıkabilmesi olanaksızdı. 


Yüzü öfkeden cayır cayır yanan Nozdrev: 
— Demek bitirmeyeceksin başladığın oyunu? -dedi. 
— Efendi gibi oynasaydın, bitirirdim. Ama artık geçti. 


— Demek olmaz, öyle mi? Seni alçak! Seni aşağılık! 
Kaybedeceğini anlayınca, olmaz! -Porfiri'yle Pavluşka'ya 
döndü, öfkeden çıldırmış gibi:- Vurun şuna çocuklar! -diye 
bağırdı, kendisi de kiraz çubuğuna uzandı. 


Çiçikov'un yüzü kireç gibi oldu. Bir şeyler söylemek 
istediyse de, dudakları kımıldadığı halde ağzından hiç ses 
çıkmadığını fark etti. 


Nozdrev, alınması olanaksız bir kaleyi ele geçirmek 
istiyormuş gibi, elinde kiraz çubuğu, öfkeden gözü dönmüş 
durumda ileri atılmıştı. Bir çılgınlık yapmasın diye 
çarpışmalar sırasında göz altında tutulması özellikle 
emredilmiş, deli doluluğuyla ünlü bir teğmenin “İleri 
aslanlarım!” diye haykırması gibi, “Vurun! Vurun!” diye 
bağırıp duruyordu adamlarına. Savaşın coşkusundan başı 
dönüyordu teğmenin, zıvanadan çıkmış gibiydi: Hayalinde 
hep Suvorov'u görüyor, onun gibi, kanın gövdeyi götürdüğü 
bir cenge girmek üzere olduğunu sanıyordu. Kendinden 
geçmişçesine, “İleri aslanlarım!” diye bağırırken, ne ordunun 
genel saldırı planını bozduğu aklına geliyor, ne bulutlara 
yükselen kale duvarlarının mazgal deliklerinden kendilerine 
uzanmış binlerce namlunun ateşiyle güçsüz takımının bir 
tüy gibi havaya uçup gittiğini görüyor, ne de çığırtkan 
gırtlağına saplanarak sesini sonsuza dek kesmek üzere 
kendisine doğru uçmakta olan uğursuz merminin vızıltısını 
duyuyordu. Nozdrev her ne kadar savaşın coşkusuyla 
kendinden geçmiş, ele geçirilmesi neredeyse olanaksız, 
kartal yuvası bir kaleye saldıran teğmene pek benziyorsa da, 
saldırılarını yönelttiği kalenin pek de öyle ele geçmez bir 
görüntüsü yoktu. Tam tersine, kalenin korkudan titrediği, 
gizlenecek delik aradığı görülüyordu. Hatta kendini korumak 
için gözüne kestirdiği sandalyeyi bile uşaklar elinden çekip 
aldıkları için, yarı ölü durumda, gözlerini yummuş, ev 
sahibinin Çerkes çubuğunun üzerine inmesini bekliyordu... 
başına kim bilir daha neler gelecekti... ama işte kader 
kahramanımızın böğürlerini, omuzlarını ve başka nazik 
yerlerini esirgedi; birden bir lütuf gibi dışarıdan çıngırak 
sesleri geldi, tam kapı önünde durdurulan bir troykanın 
gürültüsüyle, koşmaktan bitap düşmüş atların zorlu soluk 
alıp verişleri duyuldu odada. Herkesin başı kendiliğinden 
pencereye döndü. Üzerinde yarı askeri bir giysi bulunan 
bıyıklı bir adam indi arabadan; sofadakilere çabucak bir iki 
şey sorduktan sonra, hâlâ korkudan titreyen ve bir ölümlü 
için söz konusu olabilecek en acınası durumda bulunan 


Çiçikov'un olduğu odaya daldı. Elinde çubukla dikilen 
Nozdrev'e, onun karşısında büzülmüş duran ve 
toparlanmaya çalışan Çiçikov'a kuşkulu birer bakış fırlatan 
yabancı: 


— Lütfen söyler misiniz: Hanginiz Bay Nozdrev'siniz? - 
dedi. 


Adama doğru bir iki adım atan Nozdrev: 


— Önce ben evimi kimin onurlandırdığını öğrenebilir 
miyim? -dedi. 


— Emniyet müdürüyüm. 
— Ne istemiştiniz? 


— Hakkınızdaki dava sonuçlanana dek gözaltında 
tutulacaksınız; bunu bildirmeye geldim. 


— Neler saçmalıyorsunuz? Ne davası? 


— İçkili durumda toprak sahibi Maksimowu sopayla 
dövmenizden dolayı açılan dava. 


— Yalan söylemeyin! Maksimov diye birini tanımam bile! 


— Bayım! Karşınızda bir subay bulunduğunu bildirmek 
isterim size! Uşağınızla konuşur gibi konuşamazsınız 
benimle! 


Çiçikov, Nozdrev'in buna ne yanıt vereceğini beklemedi; 
şapkasını aldığı gibi emniyet müdürünün arkasından dolanıp 
dışarı süzüldü; briçkasına oturur oturmaz da Selifan'a atları 
dörtnala kaldırmasını söyledi. 


Beşinci Bölüm 


Fakat kahramanımız iyi korkmuştu! Briçkası uçarcasına 
gidiyordu; Nozdrev'in köyü de tepeler, engin düzlükler 
ardında çoktan yitip gitmişti; buna karşın, izlendiği, her an 
yakalanabileceği korkusuyla ikide bir dönüp ardına 
bakıyordu. Güçlükle soluk alıp veriyor, elini göğsüne 
bastırdığında yüreğinin kafesteki bıldırcın gibi çırpındığını 
duyuyordu. “Vay anasına! Az kalsın indirecekti herif!” diye 
söyleniyor, Nozdrev'e verip veriştiriyordu. Bunların arasında 
hiç hoş olmayan sözler de vardı. Ne gelir elden: Bir Rus'tu O, 
üstelik içerlemiş bir Rus! Kaldı ki şakaya gelir yanı da yoktu 
işin. “Kim ne derse desin, emniyet müdürü yetişmeseydi, 
gündoğumunu bir kez daha görebileceğim şüpheliydi! 
Soyumu sürdürecek çocuklar, doğacak çocuklarıma şöyle 
hatırı sayılır bir servet ve onurlu bir ad bırakamadan, sudaki 
hava kabarcığı gibi yok olup gidecektim!” Kahramanımızın 
en hassas olduğu konulardan biriydi kendinden sonraki 
kuşaklar, soyunun sürmesi. 


“Böyle iğrenç bir bey görmemiştim!” diye geçiriyordu 
Selifan da içinden. “Tam yüzüne tükürüleceklerden! İnsana 
yemek vermemek bağışlanabilir, ama atı aç bırakmak olmaz; 
çünkü at yulafı sever, yulaf onun yemeğidir: Bizim için erzak 
neyse, at için de yulaf o! Atın ekmeğidir yulaf!” 


Atlar da pek iyi şeyler düşünmüyor gibiydiler Nozdrev için: 
Yalnız Doru ile Üye değil, Benekli de keyifsizdi. Her zaman 
yulafın en kötüsü düşerdi onun payına, Selifan da “Seni gidi 
alçak!” demeyi hiç ihmal etmezdi yemini verirken; ama yine 
de yediği sade saman değil, yulaf olurdu; keyifle, iştahla 
çiğnerdi yemini ve ikide bir, özellikle de Selifan ahırda 
değilken, acaba onlarınki nasıl diye kocaman başını 
arkadaşlarının yemliğine uzatırdı... Ama bu kez, olacak şey 
değil, yalnızca saman dökülmüştü önlerine. Kimsenin keyfi 
yoktu. 


Ama hiç beklenmedik bir olay bu tatsız havaya bir anda 
son verdi. Altı atlı bir arabanın dörtnala üzerlerine gelmesi 
ve arabadaki hanımların attıkları çığlıkların kulaklarının 
dibinde patlamasıyla, başta Selifan olmak üzere herkes 
kendine geldi. Yabancı arabacının savurduğu küfür ve 
tehditler de cabası: “Aşağılık herif! O kadar bağırdım sana, 
sağa al diye! Sarhoş musun nesin? 


Selifan, dalıp gitmiş olduğunu fark etti, ama bir Rus olarak, 
başkalarının önünde hatalı olduğunu itiraf etmekten hiç 
hoşlanmadığı için, azametli bir tavır takınarak diklendi: “Ya 
senin çılgın sürüşüne ne demeli? Gözlerini meyhanede rehin 
bırakmış gibisin!” Bunları söyledikten sonra briçkayı biraz 
geri alıp öbür arabanın kendininkilere o dolanan 
koşumlarından kurtulmak istedi, ama bu o kadar kolay 
olacak gibi değildi: Dizginler, koşumlar büsbütün birbirine 
karıştı. Benekli, iki yanında beliren yeni arkadaşlarını 
merakla kokladı. Bu arada, karşıdaki arabada oturan 
hanımlar korku içinde olup bitenleri izliyorlardı. Bunlardan 
biri yaşlı, öbürü on altı yaşlarında bir genç kızdı: Küçük zarif 
başını süsleyen altın sarısı dümdüz saçları özenle taranmıştı; 
taptaze bir yumurtayı andıran çok hoş, değirmi yüzü saydam 
bir ışıltı içindeydi: Tıpkı tavuğun altından aldığı yumurtayı 
denetlemek için gün ışığına tutan bir kâhya kadının esmer 
elinde, içinden geçirdiği ışıkla pırıldayan taze, bembeyaz bir 
yumurta gibiydi. Küçücük ve incecik kulakları da içlerinden 
geçen ılık ışıkla pembeleşmişti. Açık ağzındaki korku ifadesi, 
gözlerini dolduran yaşlar ona öyle sevimli bir hava veriyordu 
ki kahramanımız birkaç dakika boyunca gözlerini ondan 
alamadı: Atlar, arabalar ve arabacılar arasında kopan 
kıyametle hiç ilgilendiği yoktu. “Geri alsana arabanı kuş 
beyinli herif!” diye bağırıyordu kadın yolcuların arabacısı. 
Atları geri bastırmak için Selifan dizginlere asıldı; öbür 
arabacı da aynı şeyi yaptı; atlar birkaç adım geriledilerse de 
koşum kayışları yine birbirine dolandı. Bu arada, Benekli, 
yeni tanışından o kadar hoşnuttu ki kaderin bir cilvesiyle 


düştükleri bu karmaşık durumdan kurtulmayı hiç 
istemiyordu: Yüzünü yeni arkadaşının boynuna dayamış, 
sanki kulağına bir şeyler fısıldıyordu, ancak söyledikleri son 
derece saçma şeyler olsa gerekti, çünkü öbür at sürekli 
kulaklarını silkeleyip duruyordu. 


Bereket versin hemen yakınlarda bir köy vardı; çok 
geçmeden yığınla insan toplandı arabaların başına. Böyle bir 
seyir Rus köylüsü için her anlamda Tanrının bir nimeti 
olduğundan -bir Alman'ın gazete ve kulüp aşkına 
benzetilebilir bu- bir süre sonra köyde yalnız yaşlı kadınlarla 
bebeler kaldı, köyün bütün yetişkinleri arabaların başına 
toplandılar. Dolanan koşum kayışları birbirinden ayrıldı; 
yüzüne inen birkaç şaplakla Benekli'nin geri basması 
sağlandı, böylelikle atlar birbirinden ayrıldı. Ancak 
dostlarından zorla ayrılmalarına üzüldüklerinden mi, yoksa 
yalnızca inatlarından mı, öbür arabanın atları yedikleri onca 
kamçıya karşın çakılmış gibi yerlerinden kımıldamadılar. Bu 
noktada köylülerin ilgisi doruğa çıkmıştı, herkesin verecek 
bir öğüdü vardı: “Yahu Andryuşka, şu yandakini, sağdakini 
tutsana! Mityay dayı, sen de şu kahverengi ata bin! Öyle 
değil Mityay dayı, otur üzerine atın!” Upuzun ve çok zayıf 
bir adam olan Mityay dayı ata binince köy kilisesinin çan 
kulesine benzedi, belki daha da çok, kuyulardan su çekmeye 
yarayan kova kancasına. Ama ne arabacının atları o kadar 
kamçılaması, ne de Mityay dayının ata binmesi bir işe 
yaradı. “Durun hele bir dakika!” diye bağırdı köylülerden 
biri. “Mityay dayı sen şu yandan koşulu ata geç, Minyay 
dayı, sen de Mityay dayının indiği ata bin!” Kocaman karnı 
pazaryerinde üşüyen herkesin içmesine yetecek büyüklükte 
devasa bir sbiten semaverini andıran, geniş omuzlu, kapkara 
sakallı bir adam olan Minyay dayı geçip büyük bir keyifle 
kahverengi ata bindi, hayvancağız üzerindeki ağırlıktan az 
kalsın olduğu yere yığılacaktı. “Hadi şimdi de yürümesinler 
de görelim!” diye bağrıştı köylüler. “Çal kamçıyı! Şuna vur, 
şuna! Koramor!l2! gibi olduğu yerde çakılıp kalana!” Ama 


bunların da işe yaramadığı görülünce, Minyay dayıyla 
Mityay dayı, ikisi birlikte ortadaki ata bindiler, yan ata ise 
Andryuşa'yı bindirdiler. Bütün bunlara sabırla katlanan 
arabacı sonunda Minyay dayıyı da Mityay dayıyı da kovdu, 
çok da iyi yaptı, çünkü bütün bir menzili soluk almadan 
koşmuşlarcasına bir buğu yükseliyordu atların sırtından; 
nitekim birkaç dakika dinlenmelerine izin verilince 
kendiliklerinden yürümeye başladılar. Bütün bu hayhuy 
sırasında Çiçikov sürekli genç kıza baktı. Birkaç kez onunla 
konuşmak istedi, ama olmadı. Sonra gittiler: O güzel baş, o 
ince yüz çizgileri ve o hoş endam gözden yitti, bir düşe 
döndü; yeniden tozlu yol, briçka, okurun artık iyi bildiği üç 
at, Selifan, Çiçikov ve göz alabildiğine uzanan dümdüz, 
bomboş tarlalar kaldı geriye. Dünyanın neresinde olursa 
olsun, ister sefil, binbir engelle dolu yoksul bir yaşam 
sürenler arasında, isterse tekdüze, soğuk, sıkıcı bir yaşam 
süren yüksek tabaka arasında olsun, hayatta hiç değilse bir 
kez, insan o ana dek karşılaşmadığı, bilmediği, görmediği, 
ona ömrü boyunca yaşadığı duygulara hiç benzemeyen 
duygular yaşatacak bir durumla karşılaşır. Yaşamımızı ilmik 
ilmik ören hüzünler arasında bir an için bir sevinç ışıltısı 
parlayıverir: Tıpkı atları inanılmaz derecede güzel, koşum 
takımları sırmalı, camları ışıl ışıl, pek gösterişli bir arabanın 
sap saman taşınan tahta arabalardan başkasının 
görülmediği ıssız bir köyden geçişine tanık olan köylülerin, 
masalsı araba çoktan geçip gittiği halde, ardından ağızları 
bir karış açık, giymeyi unuttukları kasketleri ellerinde, 
bakakalmaları gibi, öykümüze beklenmedik bir biçimde 
giren sarışın genç kızın da görünmesiyle yitip gitmesi bir 
oldu. Burada Çiçikov'un yerinde yirmi yaşında bir genç 
olsaydı, -ister bir süvari subayı, ister üniversite öğrencisi, 
isterse hayata yeni atılmış herhangi bir delikanlı- aman 
Tanrım, neler geçmezdi içinden, ne duygular uyanmaz, ne 
kıpırdanışlar birbirini oizlemezdi! Uzun süre gözleri 
uzaklarda, elden ayaktan kesilmiş gibi, olduğu yerde 


kalakalır, yolunu, geciktiği için duyacağı azarları, kendini, 
işini, bütün dünyayı, her şeyi unutur giderdi. 


Ama kahramanımız orta yaşlı olduğu gibi, karakter olarak 
da ihtiyatlı, soğukkanlı biriydi. Aslında o da düşüncelere 
dalmıştı, ama onun düşünceleri öyle hesapsız kitapsız şeyler 
değildi; hatta oldukça hesaba kitaba dayanan şeylerdi. 
Tabakasını çıkarıp biraz enfiye çektikten sonra, “Doğrusu 
esaslı kızdı!” dedi. “Yatılı bir okuldan, enstitüden henüz 
çıkmış galiba; yani hiç kadınca bir yanı, kadınlara özgü o 
tatsız, sinir halleri yoktu, en hoş yanı buydu. Bir çocuk gibi... 
çözülmez, çetrefil hiçbir yanı yok; aklına geleni söyler, canı 
isteyince güler... Her şey çıkabilir ondan: Bir mucize de, bir 
pislik de. Evet, bir pislik: Anneler, teyzeler almaya görsünler 
ellerine, bir yıla kalmadan öyle bir kadına dönüştürürler ki 
öz babası gelse tanıyamaz! Bir kurum, bir çalım gelip 
yerleşir üstüne, her adımını kulağına fısıldanan öğütlere 
göre atar; kiminle nasıl ve ne kadar konuşacağını, kime nasıl 
bakacağını hep hesaplayan; her an ağzından gereksiz bir 
söz kaçırmaktan korkan ve sonunda kendini tümüyle 
kaybedip, sürekli yalanlar söyleyen, kim bilir neyin nesi bir 
yaratık çıkar ortaya!” Buraya gelince biraz durdu, sonra 
şöyle sürdürdü: “Merak ettim: Babası kim acaba? Varlıklı, 
saygıdeğer bir toprak sahibi mi, yoksa devletten yüklüce bir 
kazancı olan, hatırı sayılır bir memur mu? Şimdi bu 
kızcağızın iki yüz bin rublecik dolaylarında bir drahoması da 
varsa, doğrusu hiç yabana atılmayacak bir kısmet sayılır. 
Aklı başında birini mutlu etmeye yeter bu kadarı.” İki yüz 
bin rublecik bir anda öyle çekici göründü ki gözüne, o itiş 
kakış sırasında arabacılara efendilerinin kim olduklarını 
sormadığı için bayağı bayağı içerledi kendine. Ancak az 
sonra Sobakeviç'in köyünün görünmesiyle kafasındaki bütün 
bu düşünceler uzaklaştı, kendi konusuna döndü. 


Köy oldukça büyük gibiydi, sağda ve solda iki kanat 
halinde -biri daha açık, öbürü koyu; biri kayın, öbürü çam- 


iki koruluk vardı, orta yerde de Alman göçmenlerinkine ya 
da askeri birlikler için yapılanlara benzer, asma katlı, çatısı 
kırmızı, duvarları kararmış, külrengi, büyükçe bir ahşap ev 
vardı. Evin yapımı sırasında mimarla ev sahibinin sürekli 
çatıştıkları anlaşılıyordu. Mimarın sanatının kurallarını 
uygulamakta aşırı titiz biri olduğu ve yapıda bakışım 
istediği, ev sahibininse kullanım kolaylığından, rahatlıktan 
yana olduğu görülüyordu. Bu nedenle olacak, evin bir 
yanındaki bütün pencereleri tahta çivileterek kapatmış, 
bunların yerine kendine daha çok gerektiğini düşündüğü 
karanlık bir kiler için ufacık bir pencere bırakmıştı. Alınlık da 
mimarın onca uğraşlarına karşın, ev sahibinin yandaki bir 
sütunu attırmasıyla, öngörüldüğü gibi dört değil üç sütun 
üzerine yerleştirildiği için evin tam ortasına gelmemişti. Avlu 
fazlasıyla kalın tahtadan, sağlam bir çitle çevrilmişti. Ev 
sahibinin sağlamlığı önemsediği ve bu uğurda epey çaba 
harcadığı anlaşılıyordu. Ahır, samanlık ve mutfak yüz yıl 
dayanabilecek ağır kütüklerden yapılmıştı. Köylülerin 
kulübeleri de kütüklerden yapılmıştı ve harika görünüyordu. 
Gerçi yontulup düzlenmiş, perdahlanmış bir tahtaya ya da 
ahşap süsleme ve benzeri hünerli işlere rastlanmıyordu, ama 
son derece sağlam ve tam gerektiği gibi yapıldıkları 
ortadaydı. Kuyunun bileziği bile ancak gemilerde ya da 
değirmenlerde kullanılan sağlam meşe kütüklerinden 
yapılmıştı. Kısacası ne yana baksa Çiçikov'un gördüğü tek 
şey sağlamlık, dayanıklılık ve biraz hantalca bir düzendi. 


Eve yaklaşırken pencerede aynı anda iki yüz birden gördü: 
Bunlardan biri, başında çene altından kurdeleyle bağlı bir 
başlık bulunan, salatalık gibi dar, uzun bir kadın yüzü, öbürü 
Moldavya kabağı gibi yuvarlak, iri bir erkek yüzüydü. Ruslar, 
gorlyanka adını verdikleri bu kabaktan yirmili yaşlardaki 
bıçkın delikanlıların süsü ve gönül eğlencesi olan, iki telli, 
küçük, hafif balalaykalar yapar, delikanlı da balalaykasını 
usulca tıngırdatırken, bir yandan da onu dinlemek için 
çevresinde toplanan ak göğüslü, ak gerdanlı kızlara göz 


kırpıp ıslık çalar. Pencerede görünmeleriyle gözden yitmeleri 
bir oldu her iki yüzün de. Kapı önüne çıkan mavi dik yakalı, 
külrengi ceketli uşak, Çiçikov'a sofaya dek eşlik etti; 
konuğunu burada karşılayan ev sahibi kısa, kesik bir “Böyle 
buyurun!”la onu evin içlerine götürdü. 


Çiçikov göz ucuyla Sobakeviç'e bakınca bu kez ev sahibi 
ona orta boy bir ayı gibi geldi. Benzerliği eksiksiz kılan 
başka ayrıntılar da vardı: Üzerindeki frak ayı postu 
rengindeydi, ceket kolları ve pantolon paçaları uzundu; ama 
asıl, Sobakeviç de tabanlarını yere vura vura ve iki yana 
yalpalayarak yürür, bu yüzden de hep başkalarının ayağına 
basardı. Yüzü kararmış bir bakır beşlik rengindeydi. Doğanın 
üzerlerinde fazla uğraşmadığı, ince işleri için eğe, burgu gibi 
aletler kullanmadığı insanlar vardır; baltanın bir vuruşuyla 
burun, bir başka vuruşuyla dudaklar çıkmıştır ortaya; gözler 
için kocaman bir matkap kullanılmış ve bütün bu organlar 
tesviye edilmeden, ince işleri yapılmadan, “Yaşıyor!” denilip 
salıverilmiştir. Sobakeviç'in de böyle sağlam, ama kaba bir 
yüzü vardı. Başını dik değil, eğik tuttuğu için yüzü hep yere 
dönüktü. Boynunu hemen hiç oynatmadığı için kendisine bir 
şey söyleyene pek seyrek bakardı; bu sırada bakışlarını ya 
sobanın bir köşesine ya da kapıya dikerdi. Yemek odasına 
girerlerken Çiçikov bir kez daha göz ucuyla baktı ona: Ayı! 
Tam bir ayı! Adının Mihail Semyonoviç!l3! olması da, olursa 
bu kadar olur dedirtecek, son şaşırtıcı benzerlikti! Onun 
yanındakilerin ayağına bastığını bilen Çiçikov çok dikkatli 
yürüyor, hep ev sahibinin arkasında kalmaya özen 
gösteriyordu. Ev sahibi de anlaşılan bu kusurunu biliyordu, 
çünkü bir ara Çiçikov'a: “Size bir rahatsızlık vermedim ya?” 
diye sordu. Çiçikov da henüz böyle bir şey olmadığını 
söyleyerek ev sahibine teşekkür etti. 


Salona girince Sobakeviç bir koltuğu göstererek konuğuna 
yeniden, “Şöyle buyurun!” dedi. Koltuğuna otururken 
Çiçikov duvardaki resimlere baktı. Hepsi Yunan 


kumandanlara ait tam boy gravürlerdi: Mavrokordato, kırmızı 
üniforması ve burnuna indirdiği gözlükleriyle resmedilmişti, 
sonra Miaoulis ve Kanarisi14! görülüyordu. Bu kahramanların 
hepsinin o kadar iri kalçaları ve öyle acayip bıyıkları vardı ki 
baktığında insan şöyle bir ürperiyordu. Bu güçlü kuvvetli 
Yunanlıların arasında ne arıyorsa, nereden, nasıl gelmişse, 
zayıf, dal gibi General Bagration!!! da, ayaklarının dibinde 
minnacık bayraklar ve toplarla, küçücük bir çerçeve içinde 
yer alıyordu. Sonra yine bir Yunanlı kahraman, kadın 
isyancılardan Bobelina geliyordu. Kadının bir bacağı, 
günümüzün sosyete salonlarını dolduran çalımlı beylerin 
gövdelerinden daha kalındı. Güçlü kuvvetli bir insan olan ev 
sahibinin, salonunu kendi gibi güçlü kuvvetli insanların 
resimleriyle süslemek istediği anlaşılıyordu. Bobelina'nın 
resmiyle pencerenin arasında bir kafes asılıydı. Kafeste 
Sobakeviç'e çok benzeyen, ak benekli bir karatavuk vardı. 
Konukla ev sahibi arasındaki suskunluk daha iki dakikayı 
bile bulmamıştı ki salonun kapısı açıldı ve içeri evin hanımı 
girdi: Uzun boylu, ağırbaşlı bir kadındı; yürürken başını 
palmiye gibi dimdik tutuyordu, başındaki başlığın çene 
altından bağlanan kurdelesi evde yeniden boyanmıştı. 


— Bu da benim Feoduliya İvanovna'm! -dedi Sobakeviç. 


Çiçikov, Feoduliya İvanovna'nın eline uzandığı anda kadın 
elini hemen onun dudaklarına yapıştırmıştı bile; böylelikle 
de Çiçikov kadının elinin hıyar salamurasıyla yıkanmış 
olduğunu fark etti. 


— Pavel İvanoviç Çiçikov'u takdim edeyim canım! -dedi 
Sobakeviç.- Valinin ve posta müdürünün evlerindeki 
toplantılarda tanışma şerefine ermiştim kendisiyle. 


Feoduliya İvanovna, kraliçe rolündeki aktrislere özgü bir 
baş hareketiyle: 


— Buyurun, oturun lütfen! -dedi. 


Kendisi de geçip divana oturdu, yün atkısını omuzlarına 
çekti, bir daha da ne kaşını ne gözünü oynattı. 


Çiçikov gözlerini duvara kaldırıp, iri kalçaları, bitmez 
tükenmez bıyıklarıyla Kanaris'e, sonra Bobelina'ya ve 
kafesteki karatavuğa bir kez daha baktı. 


Üç koca dakika boyunca kimse ağzını açmadı, sadece 
kafesin dibinde buğday arayan karatavuğun gagasıyla 
ahşap kafesin dibine vurmasından çıkan tıkırtı duyuluyordu. 
Çiçikov yeniden bakışlarını odada dolaştırdı: Burada her şey 
son derece sağlam, son derece hantal ve ev sahibiyle tuhaf 
bir benzerlik içindeydi. Bir köşede kısacık bacakları 
gövdesine hiç uymayan kocaman bir ceviz çalışma masası 
duruyordu... tam bir ayı! Masa, koltuk, sandalye... bütün 
eşyalar öylesine iri ve ağırdı, öylesine tedirgin edici bir 
kabalıktaydılar ki her biri sanki “Ben de Sobakeviç'im!” ya 
da “Bakın, ben de Sobakeviç'e ne kadar benziyorum!” der 
gibiydi. 

Kimsenin konuşmak gibi bir niyetinin olmadığını gören 
Çiçikov sonunda dayanamadı: 


— Geçen perşembe yargıç İvan Grigoryeviç'lerdeydim... 
pek eğlendik... sizin de kulağınızı çınlattık, -dedi. 


— Evet, o gün yargıçtaki toplantıya gidememiştim, -dedi 
Sobakeviç. 


— Hoş adam. 
— Kim? -dedi Sobakeviç, sobanın köşesine bakarak. 
— Yargıç. 


— Anlaşılan size öyle gelmiş: Çiçeği burnunda mason ve 
eşi benzeri görülmemiş bir salaktır. 


Çiçikov, bu damdan düşercesine sözler karşısında 
bozulduysa da, hemen sonra toparlanarak: 


— Ne yaparsınız, herkesin bir kusuru var, -dedi.- Ama 
bakın, vali gerçekten harika bir insan! 


— Vali mi harika? 

— Evet, öyle değil mi? 

— Eşkıyanın önde gidenidir! 

Valinin eşkıya olabileceğini aklı almayan Çiçikov: 


— Kim? Vali mi? -dedi, sonra:- Doğrusu, -dedi,- kırk yıl 
düşünsem aklıma gelmezdi bu. Ancak davranışlarının pek de 
dediğiniz gibi olmadığını söylememe izin verin. Hatta 
tersine, pek yumuşak birine benziyor. -Görüşünü kanıtlamak 
için valinin kendi eliyle işlediği para kesesinden, yüzündeki 
pek tatlı, sevecen ifadeden övgüyle söz etti. 


— Yüzünden akıyor adamın haydutluk! -dedi Sobakeviç.- 
Eline bir bıçak verip yola salın, bir kopek için adam doğrar! 
Yardımcısının da ondan kalır yanı yoktur... tencere 
yuvarlanmış kapağını bulmuş! 


“Anlaşılan bunlarla arası iyi değil,” diye düşündü Çiçikov, 
“en iyisi emniyet müdüründen söz etmek... galiba iyi dosttu 
onunla?” 


— Canım, neyse... Aslında benim en hoşuma giden emniyet 
müdürü oldu. İçi dışı bir adam olduğu besbelli, kalbinin 
temizliği yüzüne vurmuş! 


Sobakeviç alabildiğine soğukkanlı: 


— Sıfır numara üçkâğıtçıdır, -dedi.- Sizi bir güzel 
dolandırır, üstüne de oturur, sizinle yemek yer! O takımın 
hepsini çok iyi bilirim: Al birini vur ötekine! Bütün kent 
onlarla doludur! İlaç için bir tane namuslu adam 
bulamazsın! Hepsi birbirinden alçak, aşağılık ve haindir! Tek 
namuslu adam savcıdır içlerinde; ama doğrusunu söylemek 
gerekirse, oda domuzun tekidir! 


Andıkları birkaç kişi için böylesine bir övgü sağanağıyla 
karşılaşan Çiçikov, başka kimseden söz etmemeyi uygun 
buldu: Sobakeviç'in kimse için güzel bir şey söylemeyeceği 
ortadaydı. 


O arada Sobakeviç'in karısı: 
— Ne dersin canım, yemeğe geçelim mi artık? -dedi. 
— Buyursunlar! -dedi Sobakeviç. 


Bunun ardından ev sahibiyle konuğu, çeşitli mezelerle dolu 
masaya geçip gerektiği gibi birer kadeh votka yuvarladılar, 
üstüne de uçsuz bucaksız Rus ülkesinin bütün köylerinde, 
bütün kentlerinde hep yapıldığı gibi iştah açıcı salamura 
nimetlerden  atıştırdılar... sonra en önde kaz gibi 
süzülürcesine yürüyüşüyle ev sahibesi, hep birlikte yemek 
odasına geçtiler. Küçük sayılabilecek masaya dört tabak 
konmuştu. Çok geçmeden bu dördüncü yerin sahibi ortaya 
çıktı: Neyin nesi olduğunu söyleyebilmek pek kolay değildi; 
bir kadın mı, kız mı, akraba mı, kâhya kadın mı, yoksa 
öylesine bu evde yaşamakta olan “biri” mi? Otuz yaşlarında 
görünüyordu, üzerinde alacalı bir giysi vardı, başı açıktı. Bu 
dünyada başlı başına bir varlık gibi değil de, herhangi bir 
varlık üzerindeki bir benek, bir ben gibi yaşayan insanlar 
vardır. Hep aynı yerde otururlar, başlarını hep aynı biçimde 
tutarlar, bir mobilya gibi görmeye hazırsınızdır onları, 
doğduklarından beri ağızlarından tek söz çıkmadığını 
düşünürsünüz, ama bir de evin hizmetçi kızlar bölümünde 
ya da kilerde görmelisiniz onları, oh-ho-o! 


Lahana çorbasından bir kaşık aldıktan sonra, tabağına 
nianiadan!l6! koca bir parça çeken Sobakeviç;: 


— Bugün çorba bir harika hayatım! -dedi, sonra Çiçikov'a 
dönerek:- Kentte böyle bir niania kırk yılda bir nasip olur 
insana! -dedi.—- Kim bilir neler koyuyorlardır orada içine! 


— Valinin evinde yemekler hiç fena değildi, -dedi Çiçikov. 


— O yemeklerin nasıl malzemeleri olduğunu, nasıl 
pişirildiklerini bilseniz, ağzınıza koymazdınız! 


— Nasıl pişirdiklerini bilemem tabii, ama domuz 
köfteleriyle balık buğulamaları harikaydı! 


— Size öyle gelmiş. Bir kez malzemeleri pazardan alırlar. 
Çakal bir aşçıları var, o yapar alışverişi, Fransız aşçının 
yetiştirmesi... kediyi yüzer, tavşan diye masaya getirir. 


— Böğğ! Ne iğrenç şeyler söylüyorsun! -dedi karısı 
Sobakeviç'e. 


— Ne yapayım karıcığım, onlar yemeklerini böyle 
pişiriyorlarsa suç benim mi? Bizim Akulka'nın, affınıza 
sığınarak söylüyorum, çöp yalağına döktüğü pislikle onlar 
çorba pişirirler! Evet, evet... bütün o pisliği çorbaya katarlar! 


Karısı yine itiraz etti Sobakeviç'e: 


— Senin de ne zaman masaya otursak böyle iğrenç şeyler 
anlatacağın tutar! 


— Ne yapabilirim canım? Ben değilim ki pişirip kotaran! 
Ağzıma sürmem ben öyle iğrenç şeyleri! Bir kurbağayı 
şekere bulasalar da elimi sürmem. İstiridyeyi de öyle, ağzıma 
koymam. Neye benzediğini iyi bilirim ben o istiridyenin! - 
Sonra Çiçikov'a döndü:- Koyun eti alsanıza! Pirinçli koyun 
kaburga! Bey evlerinde dört günlük kokmuş koyun etinden 
yapılan sulu köftelere benzemez! Aslında bütün bunlar 
Alman ve Fransız doktorların uydurmaları! Hepsini ipe 
çekmeli bunların! Bir perhiz tutturmuşlar, resmen açlıkla 
tedavi! Rusların nasıl kanlı canlı insanlar olduğunu unutup 
Almanlar gibi zayıf, her şeyi kaldırmaz midelerimiz olduğunu 
düşünüyorlar! Olur mu öyle şey efendim! Uydurma bunların 
hepsi! -Sobakeviç, öfkesinden başını şiddetle salladı.— Bir 
eğitimli olmak, çağdaş olmak tutturmuşlar!.. Hay ben sizin 


eğitiminizin de, çağdaşlığınızın da içine e mi!.. Neyse, 
dilimin ucuna gelen burada söylenecek laf değil! Hayır 
efendim, benim evimde öyle şey olmaz! Domuz mu var o 
gün, bütün domuz masaya getirilir; kuzuysa bütün kuzu, 
kazsa bütün kaz, olduğu gibi masadadır! Tamam, iki çeşit 
yerim, ama her birinden canım ne kadar istiyorsa o kadar 
yerim! -Sobakeviç, bu sözünü uygulamayla da göstermek 
ister gibi, tabağına koyun kaburganın yarısını aldı, son 
parçasına kadar hepsini yedi, tek tek bütün kemikleri sıyırdı. 


“Adam ağzının tadını biliyor,” diye düşündü Çiçikov. 


— Bende öyle şeyler olmaz, -dedi Sobakeviç, elini 
peçeteye silerken.- Plyuşkin'in evinde falan tanık olduğunuz 
şeyleri benim evimde göremezsiniz! Adamın sekiz yüz canı 
var, ama benim çobanım ondan daha güzel şeyler yer içer, 
yaşamı da onun yaşamından daha güzeldir. 


— Kim bu Plyuşkin? -diye sordu Çiçikov. 


— Fırıldakçının teki! -dedi Sobakeviç.- Eşi benzeri 
görülmemiş bir cimridir. Zindandaki mahkümlar bile ondan 
iyi yaşıyordur. Adamlarının hepsi birbiri ardınca geberip 
gidiyor! 


— Sahi mi? -diye atıldı Çiçikov.—- Sahiden adamları birbiri 
ardınca ölüyorlar mı? 


— Sinek gibi! 

— Sahiden sinek gibi mi? Sorabilir miyim: Size uzak mı 
evi? 

— Beş versta kadar çeker. 

— Beş versta ha! -diye hafif bir çığlık attı Çiçikov; kalbi 


hızla çarpmaya başlamıştı.— Şimdi, sizin avlu kapısından 
çıkınca sağa mı, sola mı dönüyoruz? 


— Bana sorarsanız, bu köpoğlunun evinin yolunu bile 
öğrenmeyin derim size... Uygunsuz eve gitmek bile onun 
evine gitmekten yeğdir 


— Yok canım, ben yalnızca öğrenmek için... yani her yeri 
tanımak, öğrenmek istediğimden, yoksa şeyden değil. 


Koyun kaburgayı, her dilimi servis tabaklarından daha 
büyük lorlu börek, onu da buzağı büyüklüğünde bir hindi 
dolması izledi. Hemen tüm dünya nimetleri tıkılmıştı bu 
hindinin içine: Yumurta, pirinç, ciğer ve her biri mideye 
oturacak daha neler neler. Yemek de böylece bitti; ama 
masadan kalktıklarında Çiçikov kendini bir pud kadar 
ağırlaşmış hissetti. Salona geçtiler, baktılar, küçük bir 
tabağa reçel konmuş: Armut, erik gibi meyvelere 
benzemeyen bir meyvenin reçeli, ama ev sahibi de, konuk 
da dokunmadılar bile reçele. Ev sahibesi, reçeli bölüştürmek 
için fincan tabakları getirmeye gitti; Sobakeviç ise, 
böylesine doyurucu yemekten sonra bir koltuğa yayılmış 
ahlaya oflaya haç çıkarıyor, ikide bir eliyle ağzını 
kapatıyordu. Ev sahibesinin salondan çıkmasını fırsat bilen 
Çiçikov: 


— Sizinle konuşmak istediğim küçük bir mesele var, -dedi 
Sobakeviç'e. 


O sırada elinde bir reçel tabağıyla ev sahibesi girdi içeri: 
— İşte size bir reçel daha! Balda kaynamış turp reçeli! 


— Sonra bakalım onun da tadına, -dedi Sobakeviç.- Sen 
odana çekil, biz de Pavel Ivanoviç'le fraklarımızı çıkarıp 
şöyle biraz dinlenelim. 


Ev sahibesi kuştüyü minderler, yastıklar getirtecek oldu, 
ama Sobakeviç: “Gerek yok, koltuklarda dinleniriz,” dedi. 


Yalnız kaldıklarında Sobakeviç başını hafif yana eğip 
Çiçikov'un sözünü ettiği küçük işi dinlemeye hazırlandı. 


Çiçikov çok uzaklardan, dolaylı yollardan başladı. 
Rusya'nın büyük bir devlet olduğundan övgülü bir dille söz 
etti, Roma İmparatorluğu'nun bile bu kadar büyük 
olmadığını, yabancıların da haklı olarak bu işe şaştıklarını 
anlattı. Sobakeviç, başı hep öyle yana eğik, dinliyordu. Ve 
işte şanı şerefi pek büyük olan bu ülkenin mevcut yasalarına 
göre, bir önceki sayımdan sonra yaşamdan el çekmiş 
canların bir sonraki sayıma kadar yaşıyor görünmesi, ilgili 
kurumlar açısından son derece gereksiz, yararsız ayrıntılarla 
dolu birtakım işlere yol açıyor, böylece de zaten çok 
karmaşık olan devlet aygıtını daha da içinden çıkılmaz bir 
hale getiriyordu. Sobakeviç, başı hep öyle yana eğik, 
dinliyordu. Burada her şey elbette yasalar çerçevesinde olup 
bitiyordu, yasa dışı bir durum yoktu, ama yaşamdan el 
çekmiş canlar için yaşayan canlar kadar vergi ödemenin pek 
çok toprak sahibine ağır geldiği de bir gerçekti. İşte kendisi 
de Sobakeviç'e duyduğu kişisel saygıdan dolayı, bu yükün, 
bu gerçekten ağır yükün hiç değilse bir kısmını üstlenmek 
istiyordu. Konunun can alıcı noktasında Çiçikov çok 
dikkatliydi: Canlar için ölü dememeye büyük özen 
göstermiş, bunun yerine artık var olmayan demişti. 


Sobakeviç, hep öyle başı yana eğik, dinliyordu. Ne 
düşündüğü belli değildi; hiçbir duygu okunmuyordu 
yüzünde. Sanki can yoktu bu bedende ya da vardı da, 
olması gereken yerde değil, Rus masal kahramanı “Ölümsüz 
Koşçey”inki gibi yedi dağın dibine çekilmişti, üstelik de öyle 
kalın örtülerin altındaydı ki orada isterse yer yerinden 
oynasın, yüzeyden bir şey anlayabilmek mümkün değildi. 


— Evet, ne diyorsunuz? -dedi Çiçikov, heyecandan içi içine 
sığmayarak. 


— Ölü can mı lazım size? -diye sordu Sobakeviç, ekmekten 
söz eder gibi, öyle sakin, öyle sade, öyle soğukkanlı. 


— Evet, -dedi Çiçikov ve sözü yine yumuşattı:- artık var 
olmayanlar. 


— Var bende de tabii, olmaz mı... -dedi Sobakeviç. 
— Varsa... o zaman onlardan kurtulmayı da istersiniz?.. 


Alıcının bu işte bir çıkarı olduğunu sezen Sobakeviç, başını 
hafifçe doğrultarak: 


— Hayhay, satabilirim size onları, -dedi. 


“Lanet olsun!” dedi içinden Çiçikov. “Ben daha sözünü 
etmeden adam satış demeye başladı!” 


— Peki... nasıl bir fiyat düşünürdünüz? Gerçi öyle bir 
şeyden söz ediyoruz ki bir fiyatının olması bile tuhaf geliyor 
insana... 


— Sizin için tanesi yüz ruble! 


— Yüz mü! -diye bağırdı Çiçikov, ağzı bir karış açık 
kalmıştı; gözlerini Sobakeviç'in gözlerine dikmiş, kulaklarına 
inanamıyormuş gibi bakıyordu ona: Acaba ben mi yanlış 
duydum, yoksa hep olduğu gibi adamın ağır dili ağzında 
dönmedi de diyeceğinden bambaşka bir şey mi söyledi? 


— Fiyatı pahalı bulmuş gibisiniz? -dedi Sobakeviç.- Sizin 
fiyatınız nedir? 

— Benim fiyatım? Sanırım biz aynı şeyden söz etmiyoruz 
ya da birbirimizi anlamıyoruz, ya da söz ettiğimiz şeyin ne 
olduğunu unuttuk? Elimi vicdanıma koyuyor ve ben de bir 
fiyat veriyorum şimdi: Beher can için seksen kopek! Tamı 
tamına sekiz onluk! Bundan iyisi can sağlığı! 


— İnsaf artık!.. Bir can seksen kopek ha! 
— Nereden bakarsanız bakın, bundan fazla etmez! 


— Çarık değil sattığımız. 


— Kabul. Ama insan da değil. 


— Sayımdan geçmiş canlarını beheri yirmi kopekten 
satacak enayi arıyorsunuz kendinize galiba? 


— Fakat müsaade buyurun: Ne diye sayımdan geçmiş diye 
adlandırıyorsunuz ki onları? Sonuç olarak hepsi çoktan ölüp 
gitmiş. Elle tutulmaz, görülmez, birer sesten başka bir şey 
değiller onlar artık! Salt meselenin uzayıp gitmemesi için: 
Her birine bir buçuk ruble veriyorum. Ve bu çıkabileceğim 
son rakamdır! 


— Böyle bir rakamı ağzınıza alırken utanmalısınız! Pazarlık 
ediyoruz şurada, doğru dürüst bir fiyat söyleyin! 


— Verebileceğim son fiyat bu Mihail Semyonoviç. İnanın 
üzerine çıkamam. Bir şey olanaksızsa, elden ne gelir! 


Çiçikov böyle dedi, ama yine de fiyatı elli kopek yükseltti. 


— Niye böyle cimrilik ediyorsunuz, anlamıyorum -dedi 
Sobakeviç.- İnanın, istediğim fiyat çok değil. Yarın bir 
üçkâğıtçıya çatarsınız, aldatır sizi: Can yerine birtakım 
döküntüleri kakalar. Oysa benim vereceklerimde tek çürük 
bulamazsınız, hepsi seçme: Ya sanatkâr ya da sağlıklı köylü. 
Örneğin, arabacı Miheyev: Hep yaylı araba yapmıştır... hem 
de ne yaylılar! Öyle Moskova işi arabalar gibi bir saatte 
bozulan cinsten değil! Çok sağlamdır arabaları Miheyev'in! 
Döşeme işlerini de kendi yapar, üstelik ışıl ışıl da cilalar 
bütün arabayı! 


Çiçikov, Miheyev'in ne zamandır dünyada olmadığını 
söylemek için ağzını açtı, ama bir şey söyleyebilmesi ne 
mümkün! Gizli bir konuşma yeteneği varmış da o ortaya 
çıkmış gibi Sobakeviç coşkuyla anlatıyordu: 


— Ya Mantar Stepan? Öyle dülgeri bugün ara ki bulasın? 
Stepan gibi bir köylü bulun, kellemi keserim! Tam bir 


pehlivandı! Muhafız Alayı'na girmiş olaydı kim bilir nerelere 
yükselirdi. Boyu 3 arşından daha uzundu!!! 


Çiçikov, yine Mantar'ın da artık dünyada olmadığını 
söylemek istedi; ama hızını almış giden Sobakeviç'i 
durdurmak mümkün değildi! Öyle bir coşkuyla konuşuyordu 
ki dinlemekten başka yapılabilecek hiçbir şey yoktu. 


— Tuğlacı Miluşkin'i alalım: İstediğin evin, istediğin 
duvarına ocağı örerdi! Çizmeci Maksim Telyatnikov!.. İğneyi 
eline aldı mı çizmen hazır demektir: Sağ olasın çizmeci başı! 
Ve de ağzına içki koymazdı! Yeremey Sorokoplhin'e hiç 
girmeyelim! Tek başına bunların hepsine bedeldi! 
Moskova'da yürütürdü sanatını, buna karşılık bana da yıllık 
beş yüz ruble öderdi. Öyle her toprak sahibinde bulunacak 
adamlar değildi bunlar, hele Plyuşkin gibileri size böylelerini 
asla satamaz! 


Bu bitmez tükenmez söylevden şaşkına dönen Çiçikov 
sonunda: 


— Onların özelliklerini neden sayıp döküyorsunuz bana, 
anlamıyorum! -dedi.—- Bunun hiç yararı yok ki... çünkü bu 
adamların biri bile yaşamıyor bugün! Ne demiş atalarımız: 
“Çite payanda yapayım desen, o bile olmaz ölü bedenden.” 


Sözünü ettikleri insanların ölü olduğunu şimdi hatırlamış 
gibi: 
— Canım, elbette yaşamıyor hiçbiri, -dedi Sobakeviç.- Ama 


günümüzde yaşıyor görünenler ne ki? İnsandan saymak bile 
mümkün değil bunları... insan değil, sinek hepsi! 


— Ama onlar yine de varlar, yaşıyorlar! Bunlar ise yalnızca 
birer hayal! 


— Hayır, hiç de hayal değil!.. Size şu kadarını söyleyeyim 
ki Miheyev gibi birini bugün mümkün değil bulamazsınız: 
Oyle yapılıydı ki bu odaya sığmazdı! Hayır, onlar birer hayal 


değildi! Omuzları öyle güçlüydü ki atlar yanında hiç kalırdı. 
Sorarım size, başka nerede bulabilirsiniz böyle bir hayali? 


Bu son sözlerini Bagration'la Kolokotroni'nin duvarda asılı 
resimlerine bakarak söylemişti. Sık karşılaşılan bir durumdur 
bu: Konuşmakta olan iki kişiden biri, kim bilir neden, 
birdenbire konuşmakta olduğu adama değil, bir rastlantıyla 
oraya gelen, hiç tanımadığı üçüncü bir kişiye dönerek 
sözlerini sürdürür; üstelik bunu o yabancıdan bir karşılık, 
onay ya da herhangi bir görüş alamayacağını bile bile, onu 
sanki aracı olmaya çağırıyormuş gibi, gözlerini gözlerine 
dikerek yapar; öncesini sonrasını bilmediği bir konuda yanıt 
vermesi mi, yoksa incelik kurallarını gözeterek bir süre 
öylece durduktan sonra çekip gitmesi mi gerektiğine karar 
veremeyen yabancı da ne yapacağını şaşırır. 


Çiçikov yeniden pazarlığa dönerek: 
— İki rubleden fazla veremem, -dedi. 


— Pekâlâ, dostluğa sığmayacak bir para istiyor diye 
düşünmemeniz için, sırf bunun için, can başına yetmiş beş 
kâğıt ruble! Dostluğumuz adına! 


“Ne bu böyle, bu adam beni su katılmamış bir ahmak 
sanıyor herhalde?” diye geçirdi içinden Çiçikov. 


— Doğrusu çok tuhaf, -dedi sonra, yüksek sesle,- tiyatro 
oynuyoruz sanki! Aramızda şu geçenler de bir komedi. 
Başka bir açıklama getiremiyorum... Eğitimli, zeki bir 
insansınız. Neyin alışverişini yapıyoruz biz? Olmayan bir 
şeyin, bir hayalin! Böyle bir şeyin ne değeri olabilir? Ve 
kimin ne işine yarar, kime gerekebilir böyle bir şey? 


— İşte siz satın alıyorsunuz... demek ki birilerinin işine 
yarıyor? 


Çiçikov burada söyleyecek bir şey bulamadı, dudağını 
ısırdı. Ailesel denilebilecek özel birtakım nedenlerle bu işe 


giriştiğini söyleyecek olduysa da, Sobakeviç kestirip attı: 


— Sizin özel ilişkileriniz beni ilgilendirmez! -dedi.- Aile 
işlerine karıştırmayın beni. Size can gerekmiş, ben de size 
can satıyorum; almazsanız pişman olursunuz! 


— Madem öyle, iki ruble! -dedi Çiçikov. 


— Tutturmuşsunuz iki ruble diye, papağan gibi yineleyip 
duruyorsunuz! Şunun olacağını söyleyin! 


“Lanet herif!” diye geçirdi içinden Çiçikov. “Elli kopek daha 
vereyim bari şuna!” 


— Pekâlâ! -dedi.- Bir elli kopek daha veriyorum size! 


— Öyleyse ben de size son sözümü söylüyorum: Elli ruble! 
Zararına veriyorum! Ve böyle malı hiçbir yerde daha ucuza 
bulamazsınız! 


“Amma çetin cevizmiş!” dedi Çiçikov içinden. Sonra biraz 
canı sıkkınca: 


— Bilen bilmeyen de ciddi bir şeyden söz ettiğimizi sanır, - 
dedi.—- Başkalarından bedava alabileceğim şeyler bunlar. Tez 
elden onlardan kurtulmak isteğiyle seve seve vermeye hazır 
olanlar var. Onları üzerinde tutmak ve yok yere vergi 
ödemek için insanın aptal olması gerekir. 


— Aramızda kalsın ve ben size bir dost olarak söylemiş 
olayım, ama böyle alışverişler yasal değildir. Ben ya da 
başka herhangi biri bundan şurada burada söz edecek 
olursak, bu işi yapan kişinin hiçbir güvenilirliği kalmaz, 
kimse onunla kazançlı olabilecek bir alışveriş ilişkisine 
girmez. 


“Vay alçak, lafı nerelere götürüyor!” diye düşündü Çiçikov. 
Sonra alabildiğine soğuk bir tavırla: 


— Siz bilirsiniz, -dedi.- Sandığınız gibi, ihtiyacım 
olduğundan satın alıyor değilim onları. Aklıma birden böyle 
bir düşünce esti, o kadar. İki buçuk rubleye razı değilseniz, 
bana müsaade! 


“Vay alçak! Hiç kolay lokma değil!” diye düşündü 
Sobakeviç. Sonra: 


— Pekâlâ, hadi otuz olsun! -dedi.- Otuz rubleden alın 
götürün! 


— Sizin satmak gibi bir niyetiniz yok. Onun için bana 
müsaade! 


Sobakeviç onun elini bırakmadan: 


— Durun hele canım, -dedi; o arada kendini sakınmayı 
unutan kahramanımızın ayağına da bastığı için, Çiçikov 
ahlaya oflaya tek ayağı üzerine zıplamaya başlamıştı.— Ah, 
özür dilerim, canınızı yaktım galiba? Lütfen şöyle oturun! 


Çiçikov'u son derece hünerli bir biçimde koltuğa oturttu. 
Hareketleri, “Göster bakalım Mişa, hamamda kocakarılar 
nasıl bayılır?” ya da “Küçük çocuklar nasıl ceviz çalar?” 
soruları karşısında eğitimli ayıların yaptıkları hareketlere 
benziyordu. 


— Acelem var ve boşuna zaman kaybediyorum, -dedi 
Çiçikov. 


— Bir dakikacık oturun şuraya, bakın çok hoşunuza 
gidecek bir şey söyleyeceğim size! -Sobakeviç, yanına 
oturan konuğuna iyice yaklaştı ve kulağına eğilip, giz verir 
gibi usulca:- Size bir çeyreğe olur, -dedi. 


— Bir çeyrek mi? Yirmi beş ruble yani? Asla! O çeyreğin 
çeyreğini bile vermem! Ben vereceğimi verdim! 


Sobakeviç sustu. Çiçikov da sustu. Böylece iki dakika geçti. 
Kartal burunlu Bagration duvardan bu alışverişi büyük bir 


dikkatle izliyordu. 
Sonunda Sobakeviç;: 
— Son fiyatınız nedir? -diye sordu. 
— İki buçuk ruble. 


— Haşlanmış bir turp kadar yani, bir canın değeri 
gözünüzde! Bari üç ruble verin! 


— Veremem! 


— Kusura bakmayın, ama zor adamsınız! Dediğiniz gibi 
olsun. Zarar ediyorum gerçi, ama köpeksi bir huyum vardır: 
Sevdiğim insanlar ille de sevinsinler, mutlu olsunlar isterim. 
İşlerin kitabına uygun olması için bir de sözleşme yapmamız 
gerek herhalde? 


— Herhalde. 
— Evet. Bunun için de kente gitmek gerekecek. 


İşi böylece bitirdiler. Satış sözleşmesi için de ertesi gün 
kentte buluşmaya karar verdiler. Çiçikov satın aldığı 
köylülerin bir listesini istedi. Sobakeviç hemen masasına 
geçip Çiçikov'un isteğini kuru kuruya bir liste şeklinde değil, 
her adın karşısına o köylünün övücü yanlarıyla, sahip olduğu 
üstün nitelikleri ve başka özelliklerini de yazarak yerine 
getirdi. 


O arada Çiçikov da can sıkıntısından Sobakeviç'i izlemeye 
koyuldu. Bodur Vyatka atlarının sağrıları gibi geniş sırtına, 
kaldırım kıyılarına dikilen demir döküm direklere benzeyen 
sağlam, kunt bacaklarına bakınca, ister istemez şöyle 
düşündü: “Tanrının sevdiği kuluymuşsun! Kötü biçilmişsin, 
ama dikişine diyecek yok! Anandan mı böyle ayı doğdun, 
yoksa ıssız taşra yaşamı, ekip biçme, köylülerle uğraşıp 
durmak mı seni böyle yavaş yavaş ayılaştırdı? Ama yok! 
Bence çağcıl bir eğitim alıp taşrada değil, başkent sosyetesi 


içinde yaşasan da sen gene böyle olurdun. Burada bir tepsi 
börekle iştahını açıp yanında lapayla birlikte koca bir koyun 
kaburgasını gövdeye indiriyorsun; başkentte olsaydın trüflü 
fileminyon yiyor olacaktın. Burada bir sürü köylün var ve 
onlarla iyi geçiniyorsun, eziyet etmiyorsun kendilerine, 
çünkü onları üzersen sen de zarar görürsün bundan. Öbür 
türlü olsaydı, sana bağlı memurlar olacaktı ve bunlar senin 
malın, senin kölen olmadıkları için analarını ağlatacaktın ya 
da devletin malı deniz deyip bir güzel girişecektin. Yok! Bir 
el yumruk olmaya görsün, açılıp bir daha avuç olmaz! 
Yumruktan bir iki parmağın açılması ise büsbütün kötüdür. 
Böyleleri herhangi bir bilimden az buçuk bir şeyler öğrenip, 
önemli bir koltuğa da oturdular mı, artık o işin gerçek 
ustalarına kan kustururlar. “Şöyle bir kendimi göstereyim” 
demeleriyle aldıkları birtakım bilgece kararlar, nice insana 
nasıl da pahalıya patlar! Ah siz kulaklar... 18! siz yok 
musunuz!” 


Sobakeviç, Çiçikov'a dönüp: 
— Liste hazır! -dedi. 


— Hazır mı? Alayım lütfen. -Listeye şöyle bir göz 
gezdirince, çok şaşırdı: Öyle düzenli, öyle titiz hazırlanmıştı 
ki!.. Köylülerin yalnızca adları, yaşları, ellerinden ne iş 
geldiği, medeni durumları değil, ayrı bir bölümde “hâl ve 
gidiş”leriyle, içkiye düşkün olup olmadıkları bile belirtilmişti. 
Göz okşayıcı bir listeydi. 


— Biraz kaparo rica etsem? -dedi Sobakeviç. 


— Kaparo da nereden çıktı? Kentte işlemleri bitirdik mi 
paranın tümünü alırsınız! 


— Ama usul böyle. 


— Nasıl yapalım, bilmiyorum. Yanıma fazla para 
almamıştım. Şu on rubleyi buyurun. 


— On ruble mi! Hiç değilse bir elli ruble verin! 


Çiçikov yanında başka para olmadığında direttiyse de, 
Sobakeviç böyle olmadığından emin olduğunu öyle kesin bir 
dille söyledi ki on beş ruble daha vermek zorunda kaldı. 


— Buyurun, on beş ruble daha... toplam yirmi beş oldu! 
Yalnız siz de bana bir makbuz imzalayıp verin! 


— Makbuzu ne yapacaksınız? 
— Neme lazım, işimizi sağlam tutalım! 
— Pekâlâ, parayı alayım! 


— Canım para işte, elimde duruyor! Siz makbuzu imzalar 
imzalamaz takdim edeceğim! 


— Parayı almadan makbuz imzalanır mı? Verin parayı, alın 
makbuzu! 


Çiçikov elindeki banknotları Sobakeviç'e uzattı, Sobakeviç 
çalışma masasına yaklaştı, parayı sol eliyle kapatıp bir 
kâğıda, “sattığım şu kadar cana karşılık yirmi beş kâğıt ruble 
avans aldım” diye yazdı. Makbuzu imzaladıktan sonra 
banknotlara bir kez daha baktı, içlerinden birini kaldırıp 
ışığa tuttu: 


— Bu biraz eskimiş, üstelik yırtığı da var... -dedi,- ama 
dostlar arasında böyle şeylere bakılmaz! 


“Cimri herif!” diye geçirdi içinden, Çiçikov. “Hem cimri, 
hem de cin gibi!” 


— Kadın da ister miydiniz? 
— Yok, teşekkür ederim. 
— Ama çok ucuz. Tanesi bir ruble. 


— Hayır, kadına ihtiyacım yok. 


— İhtiyacınız yoksa o ayrı... Zorla güzellik olmaz: Kimine 
papazın kendisi hoş gelir, kimine de karısı! 


Çiçikov veda ederken: 


— Son olarak sizden bu alışverişin aramızda kalmasını rica 
edeceğim, -dedi. 


— Elbette canım. Üçüncü bir kişiyi ne diye karıştırmalı bu 
işe! Yakın dostlar arasında olup bitenler onların arasında 
kalmalıdır. Hoşça kalın. Geldiğiniz için teşekkür ederim. Boş 
zaman bulduğunuzda beklerim, yine gelin: Yemek yeriz 
birlikte; kim bilir, başka birtakım fırsatlarla birbirimize yine 
yararlı oluruz. 


Çiçikov arabasına otururken: 


“Hadi oradan, pis cimri!” dedi içinden. “Olur şey değil: 
Adam her ölü can için benden iki buçuk ruble almayı 
başardı! 


Çiçikov, Sobakeviç'ten hiç hoşnut kalmamıştı. Tanış 
sayılmalarına karşın (valinin, emniyet müdürünün evinde 
görüşmüşlerdi), yabancı gibi davranmış, metelik etmez bir 
şey için para almıştı. Arabası avludan çıkarken dönüp ardına 
bakınca, Sobakeviç'in hâlâ kapıda durduğunu gördü; galiba 
ne yana gideceğini görmek istiyordu. 


— Aşağılık herif, nasıl da durmuş bakıyor! -diye söylendi 
dişlerinin arasından ve Selifan'a beyin kendilerini 
görmemesi için, köylülerin kulübelerinin ardından 
dolaşmasını emretti. Çünkü Sobakeviç'in “Adamları sinek 
gibi ölüyor,” dediği Plyuşkin'in çiftliğine gitmek niyetindeydi 
ve bunu Sobakeviç'in bilmesini istemiyordu. Köyün dışına 
geldiklerinde, rastladıkları ilk köylüyü yanına çağırdı. Adam 
kocaman bir kütüğü omzuna atmış, azimli bir karınca gibi 
evine taşıyordu. 


— Hey, sakallı! Beyin evi önünden geçmeden Plyuşkin'in 
çiftliğine nasıl gidebiliriz? 


Soru köylüye zor gelmiş gibiydi. 
— Yoksa bilmiyor musun? 
— Bilmiyorum efendim. 


— Saçı sakalı ağartmışsın, ama daha pinti Plyuşkin'i bile 
tanımıyorsun! Adamlarını aç bırakan toprak sahibi! 


— Ha, Yamalı!.. Sorduğun, yamalı!.. -diye bağırdı köylü. 


Yamalı'dan sonra bir de ad söyledi, ona son derece uygun 
düşen bir ad, ama pek kibar sayılmayacak bir söz olduğu 
için, onu buraya yazamıyoruz. Ama bu o kadar cuk oturan 
bir addı ki arabanın bir hayli yol almasına, köylünün de 
gözden yitip gitmesine karşın, Çiçikov oturduğu yerde hâlâ 
gülüyordu. Şu Rus halkının ne müthiş buluşları vardır! Birine 
bir ad takmaya görsün, artık o ad onun torununa torbasına 
da geçer, memuriyet hayatında da, emekliliğinde de, 
Petersburg'da da, dünyanın öbür ucunda da onu izler. Ne 
yapsa kurtulamaz ondan. Eli kalem tutan insanlara paralar 
verip bu adın eski prens soylarından birinden geldiği üzerine 
yazılar da yazdırsa, yararı olmaz. Karga sesiyle cümle âleme 
açıkça duyurur durur bu ad kendini, kuşun nerelerden uçup 
geldiğini söyler. Tam yerini bulmuş bir söz, tıpkı yazı gibidir; 
balta bile vız gelir ona! İşte Rusya'nın derinliklerinde, 
Alman, Fin ya da başka hiçbir yabancı halkın, kavmin 
bulunmadığı, yalnızca, diyeceğini öyle tavuğun kuluçkaya 
yatması gibi uzun uzadıya düşünüp taşınarak değil, bir 
çırpıda söyleyiveren canlı, ateşli, hazır cevap Rus zekâsının 
ışıldadığı yerlerde adama öyle lakaplar takarlar ki daha 
sonra o kişinin dudağının şöyle, burnunun böyle olduğunu 
belirtmek gerekmez, lakabı onu olduğu gibi resmetmeye 
yeter. 


Şu mukaddes, dindar Rusya'mızın dört yanına çan kuleleri, 
kubbeleri, haçlarıyla ne kadar kilise ve manastır serpilmişse, 
dünyanın dört bir yanına da o kadar kavim, kuşak, halk, 
topluluk, alaca bulaca benekler halinde serpilmiştir. Yaratıcı 
ışıltıları, özellikleri olan her halkın kendine özgü sözü vardır; 
öyle ki bununla herhangi bir nesneyi tanımladığında, bir 
ölçüde kendi karakterini de tanımlamış olur. Britanyalının 
sözü insan yüreğini ve yaşamı bilgece kavramışlığı dile 
getirirken, Fransız'ın cakalı bir ışıltı taşıyan sözü, bir an 
gözleri kamaştırır, sonra yok olur gider; Alman herkesçe 
hemen anlaşılamayan ince, akıllı sözünü söylemeden önce 
uzun uzun düşünür taşınır; ama Rus insanının yürekten 
kopan ve tam yerini bulan sözü kadar kapsayıcı, hayat dolu, 
ele avuca sığmaz bir başka söz daha yoktur. 


Altıncı Bölüm 


Eskiden -bir daha asla dönmeyecek gençlik yıllarımda- 
yabancısı olduğum bir yere gitmekten büyük sevinç 
duyardım. Gittiğim yer ister köy, ister kasaba, isterse yoksul 
bir taşra kenti olsun, meraklı çocuk bakışlarım pek çok ilginç 
şey bulurdu. Her yapı, belirgin bir özelliği olan her şey 
şaşırtır, durdururdu beni. Kent sakinlerinin o bildik, tek katlı, 
sahte pencereli, ahşap küçük evleri arasında yükseliveren 
bir resmi taş yapı ya da teneke kaplı düzgün kubbesiyle 
yeni, kar gibi apak bir kilise, pazaryeri, kente düşmüş bir 
taşra fiyakalısı... hiçbiri keskin dikkatimden kaçmazdı. Yolcu 
arabasından burnumu uzatıp o güne dek görmediğim, 
kesimi farklı bir cekete, bir bakkalın aralık kapısından 
seçilen, Moskova işi kuruyup kalmış şekerlemelerle dolu cam 
kavanozlara, çivi, kükürt, kuru üzüm ve sabun dolu tahta 
kutulara bakardım; sonra oracıktan geçmekte olan, kim bilir 
hangi vilayetten bu sıkıntılı taşra beldesine düşmüş bir 
piyade subayıyla, hafif arabası içinde belli belirsiz 
seçebildiğim kısa kaftanlı bir tüccarı bakışlarımla izler, 
zihnimde onların yoksul yaşamlarını canlandırırdım. Az 
ötede yürümekte olan memura bakıp düşüncelere dalardım: 
Nereye gidiyor acaba? Bir dostuna akşam oturmasına mı, 
yoksa doğruca evine mi? Evin önünde yarım saat kadar 
zaman geçirip hava iyice kararmadan içeri giriyor, annesi, 
karısı, karısının kız kardeşi ve öteki ev sakinleriyle birlikte 
erkenden akşam yemeğini yiyordur herhalde; yemek bitip 
de kolyeli bir hizmetçi kızın ya da ayak işlerine bakan kalın 
paltolu bir oğlanın aile yadigârı eski şamdanı getirmesinden 
sonra acaba neler konuşuyorlardır kendi aralarında? Bir 
toprak sahibinin köyüne mi düştü yolum: Geniş, karanlık, 
eski ahşap kiliseye, onun dar ve incecik, ahşap çan kulesine 
ilgiyle bakardım. Uzakta, ormanın yeşil örtüsü arasında 
görünüp yiten bey evinin beyaz bacalı kırmızı damı bana 
pek gönül çelici gelirdi. İki yandaki yeşil örtünün bir an önce 


geride kalması için sabırsızlanırdım ve sonunda evin -o 
zamanlar bana hiç de bayağı gelmeyen- görüntüsü 
bütünüyle ortaya çıkardı. Bu görüntüye bakıp ev sahibinin 
nasıl biri olduğunu kestirmeye çalışırdım: Şişman biri mi, 
oğulları mı var, yoksa durmadan oyun oynayan ve hep 
olduğu gibi en küçükleri en güzelleri olan, kara gözlü, billur 
kahkahalı altı kızı mı? Neşeli bir adam mı, yoksa eylül sonu 
gibi somurtkan biri mi? Durmadan takvime bakıp, buğday, 
çavdar ekimi gibi gençleri sıkıntıdan patlatan konulardan mı 
söz eder durur? 


Şimdiyse bilmediğim bir çiftliğe yaklaşırken tam bir 
ilgisizlik içinde oluyorum; çiftlik yapılarının bayağı 
görünüşlerine kayıtsızlıkla göz atıyorum. Sıcaklığı kalmamış 
bakışlarım hiçbir şeyi konuk etmiyor kendine, hiçbir şey 
bana gülünç gelmiyor, eskiden yüzümde canlı hareketler 
yaratan, bitmez tükenmez biçimde gülmeme, konuşmama 
neden olan şeyler şimdi gözümün önünden ilgisizce akıp 
geçiyor, kımıltısız dudaklarım kayıtsızlığını, buz gibi 
sessizliğini bozmuyor. Ah, benim gençliğim! Diriliğim, 
tazeliğim, ah! 


Çiçikov, köylülerin Plyuşkin'e taktıkları adı düşünüp için 
için gülerken, çok sayıdaki evleri ve sokaklarıyla büyücek bir 
köyün orta yerine geldiklerinin farkına bile varmadı! Ne 
zaman ki kalas döşeli köy sokağında araba müthiş bir 
şekilde sarsıldı, Çiçikov da bir köye geldiklerini o zaman 
anladı! Kentlerin taş döşeli yollarının sarsıntısı bunun 
yanında hiç kalırdı. Piyano tuşları gibi sokağa sıralanmış 
kalasların kimi yüksek, kimi alçaktı; sokaktan arabayla 
geçerken boş bulunan bir yolcunun ya ensesinde bir şişlik ya 
alnında bir morluk belirir ya da dilinin ucunu ısırırdı. 


Evlerin hepsinin son derece eski oluşu dikkatini çekti 
Çiçikov'un: Keresteler kararmış, çürümüştü, çatılar kalbur 
gibi delik deşikti, kimi çatıların yalnızca ana atkısıyla iki 
yanda kaburga gibi bir iki tahtası kalmıştı. Padavralarla lata 


tahtalarını ev sahiplerinin kendileri sökmüş olmalıydı: 
Kulübelerinin yağmurda sığınılabilecek bir yer olmadığını, 
güzel ohavalardaysa bu tahtaların zaten bir işe 
yaramayacağını Oo düşünmüşlerdi herhalde ve böyle 
düşünmekte hiç de haksız sayılmazlardı; hem meyhaneydi, 
sokaktı, köyde onca yer varken, kadınlar gibi eve tıkılıp da 
ne olacaktı? Pencerelerde cam yoktu; kimi eski bir bez 
parçasıyla kapatılmış, kimine de paçavra tıkılmıştı; kimi Rus 
evlerinde çatının hemen altına kondurulan, niçin yapıldığını 
kimselerin anlamadığı şu parmaklıklı küçük balkonlar 
burada çarpılmış, kararmış, çirkin bir şeye dönüşmüştü. 
Kulübelerin gerisinde, orada epeydir öylece durdukları 
anlaşılan büyük buğday öbekleri görülüyordu. Renkleri iyi 
pişmemiş eski tuğla rengine dönmüştü buğdayların; öbekler 
üzerinde çeşit çeşit otlar yeşermiş, yanlarında çalılar 
türemişti. Anlaşıldığı kadarıyla çiftlik sahibinindi buğdaylar. 
Buğday öbekleriyle eski damların gerisinde iki kilise 
yükseliyordu; arabanın yolda kıvrılışına göre bir sağda, bir 
solda görülüyordu kiliseler. Yan yana duran kiliselerden 
ahşap olanı boştu, taştan olanınsa duvarları sararmış, 
kirlenmiş, yer yer çatlamıştı. Derken, çiftlik sahibinin evinin 
bazı bölümleri göründü; sonunda, köylü kulübelerinin sona 
erdiği, alçacık, kırık dökük bir çitle çevrili sebze, daha 
doğrusu lahana bahçesinin yer aldığı genişçe açıklıkta 
bütün ev ortaya çıktı. Bu uzun, upuzun, inanılmaz derecede 
uzun, garip saray, yaşlı ve dermansız bir malulü andırıyordu. 
Yer yer tek, yer yer iki katlı bu eski yapıyı koruyabilmekten 
uzak, kararmış çatı üzerinde kırık dökük, boyadan iz 
kalmamış, karşılıklı iki seyir taraçası yer alıyordu. Sıvaları 
dökülen yerlerinde ahşap ızgaraları görülen duvarların, güz 
rüzgarlarından, yağmurlardan ve başka her türlü kötü hava 
koşullarından çok çektikleri anlaşılıyordu. Pencerelerden 
yalnızca ikisi açıktı; ötekilerin panjurları kapalıydı, hatta 
tahta çakılarak tümüyle kapatılmıştı bunlar. Açık olan her iki 
pencere de karanlıktı: Bunlardan birine üçgen biçiminde 
mavi şeker kâğıdı yapıştırılmıştı. 


Sadece evin hemen ardında başlayan ve köy dışına dek 
uzanarak tarlalar arasında yitip giden ot bürümüş, eski, 
geniş, metruk bahçeler bu büyük köye bomboşluklarıyla bir 
tablo güzelliği, bir dirilik veriyor gibiydi. Özgürce büyümüş 
ağaçların tepeleri yukarıda birleşerek yeşil bir bulut ya da 
düzgün olmayan, titreşen üçgenler oluşturuyordu gökte. Üst 
bölümünü fırtınada kaybetmiş bir kayının güçlü gövdesi, bu 
yoğun yeşillik arasında ışıl ışıl parlayan beyaz bir mermer 
sütun gibi yükseliyordu; ağacın yukarıdaki eğri ve kırık ucu, 
kar beyazı gövdede bir şapka ya da kara bir kuş gibi 
duruyordu. Bir şerbetçiotu, aşağıdaki bütün mürver, üvez ve 
fındık çalılarını boğarak, yere çakılı çitin üst yanını 
bütünüyle kapladıktan sonra, kırık kayının ortalarına dek 
tırmanmış, sonra oradan aşağı sarkarak ya aşağıdaki daha 
küçük ağaçların tepelerine sarılmış ya da ince ve güçlü 
kancalarıyla tekrar kendi dallarına tutunarak boşlukta asılı 
kalmış, rüzgârla hafif hafif sallanıyordu. Güneşin vurduğu bu 
yoğun yeşillik yer yer açılarak, aşağılarda yabanıl bir ağzı 
andıran karanlık derinlikler oluşturuyordu. Bu yabanıl ağzın 
gölgelerle kaplı loş derinliklerinde bir görünüp bir yiten pek 
çok şey vardı: Daracık bir patika, bunu çevreleyen yıkık 
korkuluklar, harap bir çardak, yerde yatan yaşlı, kof bir söğüt 
gövdesi, bu gövdenin ardından fışkırmış, ama dipteki 
havasızlıktan kuruyup kalmış gür, yaşlı çalılar, birbirine 
karışmış kuru dallar, yapraklar ve nihayet gencecik bir 
akçaağaç, onun yana doğru uzanan dalı ve mucizevi bir 
şekilde oraya dek ulaşan güneş ışığı altında bu daldaki 
yemyeşil birkaç yaprağın o loşlukta saydam bir ateş gibi 
parlayışı. Bahçenin kıyısında, öbür ağaçlardan daha uzun 
birkaç telli kavak ağacının titreşen tepe dallarında kocaman 
karga yuvaları vardı. Kırılmış bazı dallar, kuruyup kalmış 
yapraklarıyla okavaklardan aşağı sarkıyordu. Kısacası, 
doğanın da sanatın da bir başlarına beceremeyecekleri, 
ancak ikisinin birleşmesiyle gerçekleşebilecek bir güzellik 
söz konusuydu: İnsanın çoğu kez anlamsız ve gereğinden 
çok çabalarını doğanın kendi keskisiyle tıraşlaması, ağır 


kütleleri ohafifletmesi, aralarından rahatsız edici bir 
düzenlilikle sırıtkan bir planlılığın göründüğü bütün 
boşlukları yok etmesi, uyumun, titizliğin ve ölçülülüğün 
soğukluğu içinde, yaratılana mucizevi bir sıcaklık vermesiyle 
mümkün olabilecek bir güzellikti bu. 


Birkaç dönemeç daha geçen kahramanımız sonunda eve 
ulaştı. Yanına varınca ev büsbütün hüzünlü göründü ona. 
Eski çit ve kapılar yosun bağlamıştı. Hizmetçi bölümleri, 
ambarlar, kilerler gibi çok eski bir yığın yapı avluyu 
dolduruyordu, bunların sağında ve solunda başka avlulara 
açılan kapılar görülüyordu. Her şey burada bir zamanlar 
büyük çapta işler gerçekleştiğini söylüyordu; şu andaysa her 
şey keder vericiydi. Görünüme canlılık verecek hiçbir şey 
yoktu: Ne açılan bir kapı, ne girip çıkan bir insan, ne ev 
yaşamına ilişkin herhangi bir hareket. Bir tek büyük avlu 
kapıları -o da bu ölü yeri canlandırmak için özellikle gelmişe 
benzeyen- tepeleme yüklü, üzeri tenteli bir arabanın 
geçmesi için açılmıştı. Başka zamanlar bu kapılar da sıkı sıkı 
kapalı olurdu; ikisinde de demir halkalarda devasa kilitler 
asılıydı. Çiçikov, az ötede deminki tenteli arabayla gelen 
köylüyle tartışmakta olan birini gördü. Cinsiyeti belirsiz bir 
kişiydi bu: Kadın mı, erkek mi olduğu belli olmadığı gibi, 
üzerindeki giysiden de bir şey anlayabilmek mümkün 
değildi. Giysisi daha çok entariye benziyordu, başında da 
köylerde ortalık işi yapan kadınların kullandıkları türden bir 
başlık vardı, ancak sesi kadın için sanki biraz fazlaca hırıltılı 
gibiydi. “Kadın, canım!” diye geçirdi içinden Çiçikov önce, 
ama hemen ardından, “Yok, değil!” dedi. Sonra yeniden, 
“Kadın, yahu!” dedi. Beriki de merakla Çiçikov'a bakıyordu. 
Yalnız Çiçikov'u değil, Selifan'ı ve başlarından kuyruklarına 
dek atları da süzdüğüne bakılacak olursa, konuk onun için 
pek alışıldık bir şey değildi. Belinde asılı anahtarlardan ve 
köylüye veriştirmesinden Çiçikov bunun kâhya kadın olduğu 
sonucuna vararak: 


— Baksana anacığım, -dedi, arabasından inip,- senin bey... 


— Evde değil! -dedi kâhya kadın, Çiçikov'un sözünü 
keserek. Az sonra da ekledi:- Ne istiyordunuz? 


— Bir iş yapacaktım kendisiyle! 


— Böyle buyurun! -dedi kâhya kadın, arkasını dönüp odayı 
göstererek. Sırtı una bulanmıştı; giysisinin aşağılarında 
kocaman bir delik görülüyordu. 


Geniş, loş bir sofaya girdi, bodrum gibi serindi içerisi. 
Buradan yine loş bir odaya geçti: Kapı altındaki genişçe bir 
aralıktan sızan hafif ışıkla aydınlanıyordu oda. Bu kapıyı da 
açtı ve en sonunda ışıklı, aydınlık bir odaya girebildi. Burada 
gördüğü dağınıklık müthiş şaşırttı Çiçikov'u. Evin her yanı 
silinecekti sanki ve bütün eşyalar geçici olarak buraya 
yığılmıştı. Masalardan birinin üstünde kırık bir sandalye bile 
vardı, sandalyenin hemen yanında sarkacı örümcek 
bağlamış bir saat göze çarpıyordu. Duvara dayalı bir dolapta 
eski gümüşler, sürahiler, Çin porselenleri vardı. Sedefleri 
geride sarı tutkal izleri bırakarak yer yer dökülmüş sedef 
kakma masada yok yoktu: Rengi yeşile çalan, yumurta 
biçimli bir mermer kâğıt baskısı altında, incecik yazılarla 
doldurulmuş yığınla küçük kâğıt, deri ciltli, kenarları kırmızı, 
çok eski bir kitap, kuruyup ceviz kadar kalmış bir limon, 
kırılmış bir koltuk kolu, içinde bir sıvı ve üç ölü sinek 
bulunan, üzeri mektupla örtülmüş bir kadeh, bir parça 
balmumu, bir bez parçası, adeta veremden kuruyup kalmış, 
mürekkep lekesi içinde iki kalem, ev sahibinin belki de 
Fransızların Moskova'ya saldırdıkları yıl son kez kullandığı, 
sararmış bir diş temizleme çubuğu ve daha neler neler... 


Duvarlarda dip dibe asılmış rastgele bir kaç tablo vardı. 
Bunlardan upuzun ve sararmış bir gravürde kocaman 
davullar, üç köşeli şapkalı, bağıran askerler ve suda boğulan 
atlarla bir savaş sahnesi canlandırılmıştı: Tablo camsızdı, 
maun çerçevesi yaldızlı çizgilerle süslenmişti, dört köşesinde 


bronz köşebentler göze çarpıyordu. Onunla aynı hizada, 
duvarın neredeyse yarısını kaplayan, kararmış, kocaman bir 
yağlıboya tuval asılıydı: Çiçekler, meyveler, kesilmiş bir 
karpuz, bir yabandomuzu başı ve baş aşağı asılmış bir ördek 
resmedilmişti tabloda. Tavanın tam ortasından çuvala 
sarılmış bir avize sarkıyordu; üzerini kaplayan tozdan çuval 
adeta ipekböceği kozasına dönmüştü. Masa üzerlerine 
koymaya değmeyecek, daha kaba saba şeyler, odanın bir 
köşesine gelişi güzel yığılmıştı. Bu yığında neler olduğunu 
anlamak neredeyse olanaksızdı, çünkü öyle bir toz 
tabakasıyla kaplanmıştı ki eşyalar, şöyle bir dokunmaya 
kalkışıldığında bile insan eline eldiven giymiş gibi olurdu. 
Yığında ne oldukları belli yalnızca iki eşya vardı: Bir kürek 
sapıyla eski bir çizme tabanı. Masanın üzerindeki, orası 
burası erimiş eski kalpak da olmasa, bu odanın canlı bir 
varlığa ait olduğunu anlamak olanaksızdı. Kahramanımız bu 
son derece tuhaf döşenmiş odayı incelerken yandan bir kapı 
açıldı, avluda gördüğü kâhya kadın girdi içeri. Kahyanın 
kadın değil, erkek olduğunu da böylece anladı Çiçikov. 
Çünkü bir kâhya kadın hiç değilse sakal tıraşı olmazdı, 
bununsa sakal tıraşı olduğu anlaşılıyordu; gerçi görünüşe 
bakılırsa pek seyrek tıraş oluyordu, çünkü çenesiyle 
yanakları, ahırlarda atların tımarında kullanılan demir telli 
kaşağıları andırıyordu. Çiçikov, yüzünde soru dolu bir anlam, 
sabırsızlıkla kâhyanın söyleyeceklerini bekliyordu. Kâhya da 
kendi açısından aynı beklenti içindeydi. Bu tuhaf bekleyiş 
karşısında epeyce şaşıran Çiçikov, so-nunda dayanamayıp: 


— Ev sahibi nerede? -diye sordu.- Odasında mı? 

— Burada, -dedi kâhya. 

— Nerede? 

— Kör müsünüz beyim? Karşınızda duruyor ev sahibi! 


Kahramanımız burada elinde olmadan bir adım geriledi ve 
karşısındakinin yüzüne dikkatle baktı. Bugüne dek sizlerin 


ve benim, değerli okurlarım, hiç görmediğimiz nice insan 
görmüştü Çiçikov belki, ama böylesini ilk kez görüyordu. 
Yüzünde bir olağanüstülük yoktu, bütün zayıf ihtiyarlarınki 
gibiydi yüzü; bir tek çenesi tüküreceği zaman kirlenmemesi 
için mendiliyle örtmesini gerektirecek kadar ileri çıkıktı. 
Henüz  ışıltılarını yitirmemiş ufacık gözleri, karanlık 
deliklerinden sivri yüzlerini dışarı uzatarak, bir yerlere 
gizlenmiş bir kedi ya da yaramaz bir çocuk var mı diye kulak 
kesilip bıyıklarını oynata oynata havayı koklayan fındık 
fareleri gibi, gür kaşlarının altında fıldır fıldır oynuyordu. 
Fakat en ilginci üzerindeki giysiydi. Hırkasının neden 
yapıldığını, malzemesinin ne olduğunu anlayabilmek hiçbir 
şekilde mümkün değildi. Kolları ve etekleri, çizme dikilecek 
yumuşak bir deriyi andırırcasına yağdan ışıl ışıldı. Arkasında 
tek bir yırtmaçla bölünmüş iki etek yerine dört etek 
sallanıyor, bunların arasından da topak topak pamuklu astar 
görülüyordu. Boynunda ne olduğu anlaşılmayan, çorap da, 
kuşak da, atkı da olabilecek, ama kesinlikle kravat 
olmayacak bir şey sallanıyordu. Kısacası, Çiçikov onu bu üst 
başla örneğin kilise kapısı önünde falan görmüş olsaydı, 
herhalde sadaka diye bir bakır mangır uzatırdı kendisine. 
Çünkü yiğidi öldür hakkını ver, kahramanımız merhametli 
biriydi ve bir yoksulu bakır bir mangır vermeden bırakmazdı. 
Gel gelelim, şu anda karşısında duran adam bir dilenci değil, 
çiftlik sahibiydi. Hem öyle böyle bir çiftlik sahibi de değil: 
Binden çok canı olan, ambarları pek az çiftlik sahibine nasip 
olacak kadar tahıl, un, yün, top top keten dokuma, işlenmiş 
işlenmemiş koyun postu, sebze, kurutulmuş balık ve başka 
her türden yiyecekle doluydu. İşliklerinde kullanılmadan 
duran o kadar çok kereste, tahta ve tahtadan yapılmış kap 
kacak vardı ki insan kendini hamarat kaynana ve 
kaynataların, artlarına aşçı kadınlarını takıp, kovalar, fıçılar, 
tekneler, kepçeler, kapaklı kapaksız ibrikler, yuvarlak ve 
dört köşe kutular, huş ağacından örme sepetler, kısacası 
varsıl yoksul bütün Rusların kullandığı el yapımı ya da 
tornadan çıkma öteberi arasından ihtiyaçları olanları almaya 


gittikleri Moskova marangozlar çarşısında sanabilirdi. Bunca 
eşyayı ne yapıyor olabilirdi Plyuşkin? Böyle iki köyü daha 
olsa bu eşyaların hepsini kullanabilmesi olanaksızdı; buna 
karşın az geliyordu bütün bu eşyalar ona. Bu yüzden her 
gün köyünün sokaklarında dolaşır, köprülerin, menfezlerin 
altına bakar, bulduğu ister bir çizme tabanı, ister bir bez 
parçası, ister bir çivi ya da çanak çömlek parçası olsun, alır 
evine getirir, Çiçikov'un odanın bir köşesinde gördüğü yığına 
atardı. Onu böyle ganimet peşinde dolaşırken gören 
köylüler: “Bizimki gene balık avlamaya çıkmış!” derlerdi. 
Gerçekten de onun dolaştığı sokakları temizlemeye gerek 
kalmazdı. Yolu oralardan geçen bir subay mahmuzlarını mı 
düşürdü, mahmuzlar hemen malum yığında yerini alırdı. Bir 
kocakarı ahmaklık edip kuyu başında kovasını mı unuttu, 
koydunsa bul artık o kovayı. Ama bir köylü kendisini suçüstü 
yakalayacak olursa, hiç karşı koymadan el koyduğu ganimeti 
geri verirdi Plyuşkin; ganimet yığına girdi mi her şey biterdi: 
Onun kendisinin olduğuna, falanca yıl, filanca kişiden satın 
aldığına ya da kendisine dedesinden kaldığına yeminler 
eder, ister bir balmumu parçacığı olsun, isterse bir kâğıt 
parçası ya da tüy, odasına giren, masanın üzerine ya da 
pencere kenarına kaldırdığı bir şeyi bir daha asla kimseye 
vermezdi. 


Oysa bir zamanlar o da yalnızca tutumlu bir insandı, cimri 
falan olmayan bir aile babasıydı; komşuları yemeğe gelirler, 
çiftlik işlerinin nasıl tutumlulukla yürütüleceğine ilişkin 
öğütlerini dinlerlerdi. Her şey pek bir canlı, ölçülüydü o 
zamanlar: Değirmenler döner, dokuma, örgü, marangoz 
tezgahları harıl harıl işlerdi; ev sahibi keskin gözüyle her 
yana yetişir, çalışkan bir örümcek gibi, sahibi olduğu iş 
ağının her noktasında varlığını hissettirirdi. Yüzü fazla keskin 
duygular yansıtmasa da, gözlerinde zekâ okunurdu. Sözleri 
yaşam bilgisi ve deneyimiyle doluydu, konukları onu 
dinlemekten keyif alırlardı; güler yüzlü, konuşkan bir kadın 
olan karısı da konukseverliğiyle ünlüydü. Gül goncası gibi 


narin, sevimli, sarışın iki küçük kız konukları karşılar, 
durduğu yerde duramayan bir oğlan gelen bütün konukları 
onların bundan hoşlanıp hoşlanmadıklarını düşünmeden tek 
tek öperdi. Bütün pencereler açık olurdu evde; birinci katta 
her zaman sinekkaydı tıraşlı, av meraklısı, keskin nişancı 
Fransız öğretmen otururdu. Yemeğe her zaman ya bir 
yabantavuğu ya da kazla gelirdi; bazen de yalnızca serçe 
yumurtaları olurdu yanında: Koca evde ondan başka yiyen 
olmadığı için bunlardan kendine sahanda yumurta yaptırırdı. 
Genç kızların mürebbiyesi Fransız kadın da aynı katta 
kalırdı. Ev sahibi yemeğe biraz yıpranmış olmakla birlikte 
yine de temiz, dirsekleri eprimemiş, yamasız bir redingotla 
gelirdi. Ama işte bir gün iyi yürekli ev sahibesi öldü. Böylece 
anahtarların bir bölümü ve onlarla birlikte de kimi ufak tefek 
dertler kocaya aktarılmış oldu. Bütün dullar gibi kuşkucu ve 
cimri biri olup çıktı Plyuşkin. Büyük kızı Aleksandra 
Stepanovna'ya her konuda güvenemezdi ve bunda da hiç 
haksız sayılmazdı, çünkü Aleksandra Stepanovna bilmem 
neredeki süvari alayından bir yüzbaşıya kaçarak bir köy 
kilisesinde apar topar adamın nikâhı altına girivermişti; 
çünkü babasının bütün subayların kumarbaz ve kadın 
düşkünü olduklarına ilişkin tuhaf bir inancı olduğunu, 
dolayısıyla da onları hiç sevmediğini biliyordu. Plyuşkin 
kızına beddualar ettiyse de, onu aramaya yeltenmedi. 
Böylece bir yandan ev daha da ıIssızlaşırken, bir yandan da 
ev sahibinin cimriliği daha bir ortaya çıktı; cimriliğin en 
yakın arkadaşı olan ve saçları arasında gitgide çoğalan 
kırlar, cimriliğinin daha da artmasına katkıda bulundu. 
Oğlunun devlet hizmetine girme çağı geldiği için Fransız 
öğretmenin işine son verildi. Aleksandra Stepanovna'nın 
kaçışında herhalde parmağı olduğu düşünülerek Fransız 
mürebbiyenin de işine son verildi. Bölge mahkemesinde bir 
göreve atanan ve babanın düşüncesine göre, böylelikle 
hatırı sayılır bir işe sahip olan oğlu, asker olmaya karar 
vererek bir alaya yazıldı ve babasına bir mektup yollayıp 
edinmek zorunda olduğu bazı askeri gereçler için para 


istedi, ama doğal olarak bu isteğine babasından aldığı yanıt, 
“Avucunu yala!” oldu. Yanında kalan küçük kızı da hakkın 
rahmetine kavuşunca, yaşlı adam malik olduğu servetin tek 
koruyucusu ve sahibi olarak kaldı. Yalnızlık cimriliğinin 
gıdası oldu, onu büsbütün besledi: Bilindiği gibi, yedikçe 
acıkan kurdun açlığına benzer cimriliğin açlığı. Zaten pek 
sığ olan insancıl duyguları gitgide daha da zayıfladı, tam bir 
enkazı andıran bu yıkık dökük insandan her gün bir şeyler 
eksildi. Bu arada, sanki askerler hakkındaki olumsuz 
yargısını pekiştirmek içinmiş gibi bir olay daha oldu ve oğlu 
kumarda kaybetti. Plyuşkin oğluna da beddualar etti ve 
onunla bütün ilgisini kesti: Yaşayıp yaşamadığı bile 
umurunda değildi artık. Her yıl evinin pencerelerinden 
birkaçı daha tahta çakılarak kapanıyordu. Sonunda iki 
pencere kaldı kala kala, bunlardan biri de okuyucunun 
bildiği gibi mavi bir kâğıtla kaplanmıştı. Her yıl çiftliğin 
temel işlerinden biraz daha uzaklaşıyor, zamanını daha çok 
odasında toplayıp durduğu kâğıt parçalarıyla, tüylerle 
geçiriyordu. Çiftliğinde üretilen şeyleri satın almaya 
gelenlere karşı öyle uzlaşmaz bir tavır takınıyordu ki 
insanlar uzunca bir süre pazarlık ettikten sonra, “İnsandan 
başka her şeye benziyor bu adam!” deyip peşini 
bırakıyorlardı. Buğday yığınları çürüyor, kuru ot ve saman 
tınazları resmen gübreye dönüyordu; öyle ki istersen 
üzerinde lahana yetiştir!  Ambarlarda yığılı duran un 
taşlaşmıştı, kullanmak için parçalamak gerekiyordu. Yün 
olsun, keten olsun, evde dokunan kumaşlardan hangisine 
dokunulsa, toz haline geliyordu. Elinde neler olduğunu, 
nelerden ne kadar bulunduğunu unutup gitmişti; hatırladığı 
tek şey, bir tüyün, balmumu parçasının ya da içinde 
herhangi bir içecek bulunan ve kimse gizliden içmesin diye 
üzeri işaretlenmiş bir sürahinin hangi dolapta olduğuydu. 
Buna karşın, çiftliğinde elde edilen her şeyi ambarlarına 
istiflemeyi sürdürüyordu. Köylüler ayni ya da nakdi 
borçlarını ödüyorlar, kadınlar getirmeleri gereken cevizi 
getiriyorlar, dokumacılar ne kadar keten vermeleri 


gerekiyorsa dokuyup eksiksiz teslim ediyorlardı. Bütün 
bunlar ambarlara yığılıyor, bütün bunlar konuldukları 
yerlerde çürüyor, bozuşuyor, delik deşik oluyordu. Sonunda 
kendisi de çürüdü, bozuştu, delik deşik bir insan 
müsveddesine dönüştü. Süvari yüzbaşısıyla sürdürdüğü 
gezginci yaşamın evlilikten önceki çekiciliği kalmamış 
olacak ki Aleksandra Stepanovna bir şeyler elde edebilirim 
ümidiyle, ufak oğluyla birlikte babasına gelip gitmeye 
başladı. Plyuşkin kızını bağışladı, hatta torununa oynasın 
diye masadaki ıvır zıvır yığınından bir düğmeyi bile verdi, 
ama paraya gelince tek kopek koklatmadı. Bir defasında 
Aleksandra Stepanovna babasını ziyarete iki çocuğuyla 
birlikte geldi; üstelik bu kez çay için paskalya çöreğiyle bir 
yeni hırka de getirmişti yanında: Babasının üzerindeki hırka 
insana yalnızca acı değil, utanç da veriyordu. Plyuşkin 
torunlarını sevip okşadı, birini sağ, öbürünü sol dizine 
oturtup at üzerinde gidiyorlarmış gibi salladı, paskalya 
çöreğiyle hırkayı aldı, ama kızına zırnık koklatmadı; 
Aleksandra Stepanovna da kös kös evine döndü. 


İşte Çiçikow'un karşısında böyle bir çiftlik sahibi duruyordu! 
Rusya'da sık rastlanmaz böylesine; çünkü insanlar kıt 
kanaat değil, ferah yaşamayı severler. Plyuşkin'i daha da 
şaşırtıcı kılan, yakın komşusu çiftlik sahibinin tam bir Rus 
coşkusuyla vur patlasın çal oynasın bir yaşam süren, son 
derece cömert biri olmasıydı. Komşu çiftlik sahibinin tam Rus 
karakterine uygun biçimde hayatı doya doya yaşayan, 
müthiş cömert biri olması, Plyuşkin'in durumunu daha da 
göze batırıcı hale getiriyordu. Yolu oralara düşen bir yabancı, 
komşu çiftlik sahibinin yaşadığı evi görünce, bir prensin 
küçük, kendi halinde çiftlik sahipleri arasında yaşamaya 
karar verdiğini sanır ve şaşırırdı. Çatılarında sayısız bacaları, 
rüzgar gülleri, seyir teraslarıyla, çok sayıda ek yapıları ve 
konuk evleriyle bu bembeyaz taş ev gerçek bir saray gibi 
görünürdü. Neler yaşanmazdı bu sarayda! Tiyatrolar, balolar, 
ateşlerin ve kandillerin aydınlattığı bahçeden sabaha dek 


müzik eksik olmazdı. Bölge ileri gelenlerinin hemen hepsi, 
alabildiğine özenli giyimleriyle ağaçların arasında neşe 
içinde dolaşırlardı. Bu aşırı aydınlatma kimseye itici, yabanıl 
gelmezdi. Gür ağaçlar arasından yapay ışık altında doğal 
yeşilini yitirmiş bir dal teatral bir biçimde yukarı doğru 
yükselirken, daha yukarılarda büsbütün karanlık, iç karartıcı 
ve yirmi kat daha korkunç gece göğü görünürdü. 
Yapraklarını hışırdatarak iyice yükseklere, kaskatı karanlığın 
derinliklerine doğru uzanan ağaç tepeleri, aşağıda 
gövdelerinin altını aydınlatan yaldızlı ışıltıya öfkeyle 
bakarlardı. 


Birkaç dakikadır ne Plyuşkin bir şey söylemişti ne de 
Çiçikov; ev sahibinin ve odanın genel görünümünün 
etkisinden hâlâ sıyrılamayan Çiçikov'un aklına ziyaret 
nedenini nasıl açıklayabileceğine ilişkin hiçbir şey 
gelmiyordu. Başlangıçta, Plyuşkin'in ne kadar erdemli ve eşi 
benzeri görülmemiş bir iyiliksever olduğunu duyduğu için 
kısa bir ziyaretle saygılarını sunmayı görev saydığı türünden 
bir şeyler söylemeyi düşündüyse de son anda aklı başına 
geldi: Bunun fazla kaçacağı apaçık ortadaydı. Odadaki 
eşyalara göz ucuyla bir kez daha baktıktan sonra “erdem” 
ve “eşi benzeri görülmemiş iyiliksever”in yerine pekâlâ 
ekonomi ve düzen sözcüklerini kullanabileceğine karar verdi 
ve böylece vereceği söylevi değiştirerek, onun 
tutumluluğuna ve çiftliğinde nasıl harika bir yönetim düzeni 
oluşturduğuna ilişkin pek çok şey duyması nedeniyle gelip 
kendisiyle tanışmayı ve şahsen saygılarını sunmayı görev 
bildiğini söyledi. Kuşkusuz daha güzel, daha yerinde bir 
gerekçe uydurabilirdi, ama o anda aklına bundan iyisi 
gelmedi. 


Plyuşkin bu sözlere dişleri olmadığı için dudakları 
arasından bir mırıltıyla karşılık verdi; ne dediği tam 
anlaşılamadıysa da, herhalde şu anlamda bir şeylerdi 
söyledikleri: “Saygının da, senin de cehenneme kadar 


yolunuz var!” Ancak ülkemizde konukseverlik, kurallarını bir 
cimrinin bile çiğneyemeyeceği ölçüde kökleşmiş bir 
kurumdur; o bakımdan Plyuşkin biraz daha anlaşılır bir sesle 
şunları ekledi: “Buyurun, oturun efendim.” 


— Ne zamandır konuk gördüğüm yok evimde. -dedi.- Açık 
söylemem gerekirse, konuğu yararı dokunacak biri olarak da 
görmem. Birbirini ziyaret etmek gibi son derece yakışıksız 
bir görenek yerleştirildi nedense... oysa bu sırada çiftlik işleri 
sahipsiz kalıyormuş, kimsenin umurunda değil... konukların 
atlarına saman verme zorunluluğu da ayrı bir konu. Ben 
yemeğimi yiyeli çok oldu. Mutfağım oldukça pistir ve tavanı 
da çok alçaktır; bacalarının yıkık olması da cabası: Ocağı 
yakmak demek, yangın çıkması demektir! 


“İşe bak!” diye düşündü Çiçikov. “İyi ki Sobakeviç'te 
börekle koyun pirzolayı gövdeye indirmişim!” 


— Şu iğrençliğe bakın: Koca çiftlikte bir avuç saman yok! - 
diye sürdürdü Plyuşkin.- İnsanın toprağı küçük, köylüsü 
tembel olursa ve çalışmaktan nefret eden o köylünün aklı 
fikri meyhanedeyse nasıl olsun ki? Görürsünüz, bu yaşımdan 
sonra dilendirir de bunlar beni! 


Çiçikov ihtiyatla: 


— Ancak bana sizin binin üzerinde canınız olduğunu 
söyledilerdi? -dedi. 


— Kim söyleyebilir böyle bir şeyi? Bunu söyleyenin, 
beyciğim, yüzüne tükürmeliydiniz! Besbelli dalga geçmiş 
sizinle! Milletin dilinde bin can lafı dolaşıyor, ama gidin de 
bir sayın bakalım, sayacak bir şey bulabilecek misiniz! Şu 
son üç yılda sıtma en sağlıklı köylülerimi aldı götürdü! 


— Demeyin! Çok mu ölen? -dedi Çiçikov, canlı bir ilgiyle. 


— Hem de nasıl! Korkunç telefat verdik. 


— Bir sayı verecek olsanız? 

— Sekseni bulur yitirdiğimiz canlar. 

— Olamaz! 

— Size ne diye yalan söyleyeyim ki bayım? 


— İzninizle bir şey daha sormak isterim: Bunlar herhalde 
son sayımdan bugüne kadar geçen süre içinde ölenler? 


— Keşke öyle olsaydı! -dedi Plyuşkin.- Son sayımdan bu 
yana yüz yirmiyi geçmiştir. 


— Nee? Yüz de değil, yüz yirmi ha? -diye haykırdı Çiçikov, 
hatta şaşkınlığından ağzı açık kaldı. 


— Bu yaşta size yalan söyleyecek değilim ya bayım! Yetmiş 
yaşımdayım ben! -Çiçikov'un neredeyse sevinç çığlığı 
atmasına içerlemiş gibiydi Plyuşkin. Çiçikov da başkasının 
acısı karşısında böylesine duyarsızlık göstermesinin ayıp 
olduğunu fark ederek derin bir göğüs geçirdi, üzüntülerini 
bildirdi. 

— Üzülmek neye yarar! -dedi Plyuşkin.- Burada bir yüzbaşı 
var; kimin nesi olduğunu, nerelerden çıkıp geldiğini Tanrı 
bilir, ama ona bakılırsa benim akrabammış. İkide bir 
amcacığım, amcacığım der durur! Ellerimi öpmeye kalkar. 
Üzüntülerini bildirmeye kalkıştı mı adeta böğürür, 
kulaklarını tıkamak zorunda kalırsın. Yüzü kıpkırmızıdır 
teresin, besbelli içki düşkünü! Subayken paraları har vurup 
harman savurdu ya da tiyatrocu kadınlara saçtı savurdu, 
şimdi de gelmiş bana üzüntülerini bildiriyor! 


Çiçikov kendi üzüntüsünün yüzbaşınınki gibi sözde 
olmadığını, bunu işle, eylemle kanıtlayabileceğini söyledi ve 
sözü döndürüp dolaştırmadan, malum talihsizlik sonucu 
hayatlarını kaybeden köylülerin vergi borçlarını kendi 
üzerine almaya hazır olduğunu belirtti. Önerinin Plyuşkin'i 


müthiş şaşırttığı ortadaydı. Gözlerini belertip bir süre 
Çiçikov'a baktıktan sonra: 


— Yoksa siz subay mıydınız anam babam? -diye sordu. 


— Yok, -dedi Çiçikov, kurnaz bir eda ile,- daha çok idari 
görevlerdi benimkisi. 


— Demek idari? -diye yineledi Plyuşkin, bir şey yiyormuş 
gibi dudaklarını ısırarak.- Iyi ama bu iş sizin zararınıza? 


— Sizin için bu zararı göze alıyorum! 


— Ah efendim! Ah velinimetim benim! -diye bağırdı 
Plyuşkin; bu anda burnuna çektiği enfiyeden ince uzun bir 
tütün parçasının sarktığından ve hırkasının açılan eteğinden 
de pek yakışıksız bir biçimde iç çamaşırının göründüğünden 
habersizdi.- Bir ihtiyar için ne büyük teselli! Ah Tanrım! Ah 
ermişler, kutsal kişiler! -Konuşmakta zorlandığı görülüyordu. 
Ama donuk, ifadesiz yüzünde bir anda beliren bu coşku ve 
sevinç yine öyle ansızın yitip gitti, onun yerini bir kaygı 
ifadesi aldı. Yüzünü sildiği ve avucunda dertop ettiği 
mendiliyle üst dudağına dokuna dokuna: 


— İzninizle bir şey sorabilir miyim? -dedi.- Vergileri her yıl 
mı ödeyeceksiniz? Bir de parayı doğrudan bana mı 
vereceksiniz, yoksa maliyeye mi yatıracaksınız? 


— Bence şöyle yapalım: Canlıymışlar da siz onları bana 
satıyormuşsunuz gibi, mülkiyet devir senedi düzenleyelim 
aramızda. 


— Mülkiyet devir senedi... -diye mırıldandı Plyuşkin; yine 
dalgın dalgın dudaklarını ısırmaya başlamıştı.—- Bu tür 
senetlerin düzenlenmesi hep paraya bakar. Memurlar öyle 
vicdansızlar ki!.. Eskiden bir bakır yarım rubleyle, hadi 
bilemedin bir çuval unla her işini hallederdin! Şimdiyse bir 
araba bulgur bile yetmiyor, üstüne gümüş ruble karşılığı bir 
kırmızı banknot istiyorlar! Din adamlarının bu durumu 


umursamamaları akıl alır gibi değil! Bir vaaz verseler mesela 
bu konuda... Sen ne desen kulak asmazlar, ama Tanrı 
buyruğu dedin mi karşı gelemezler! 


“Ama sen karşı gelirsin!” diye düşündü Çiçikov ve ona olan 
saygısından, satış senetleriyle ilgili tüm harçları üstlendiğini 
söyledi. 


Onun harçları da üstlendiğini duyan Plyuşkin, konuğunun 
su katılmamış bir ahmak olduğu, söylediği gibi çalışma 
hayatında sivil değil, asker olduğu ve tiyatrocu kadınların 
arkasından koşturup durduğu sonucunu çıkardı. Buna karşın, 
duyduğu sevinci gizlemedi ve yalnız ona değil, olup 
olmadığını bilmeden, sorup öğrenmeden, çoluğuna 
çocuğuna hayır dualar etti. Pencereye gidip camı tıklatarak 
seslendi: “Hey, Proşka!” Bir dakika sonra birinin koşarak 
sofaya girdiği ve çıkan seslerden orada bir işlerle uğraştığı, 
ayaklarını hızlı hızlı yere vurduğu duyuldu; derken kapı 
açıldı ve her adımında ayağından çıkacak gibi olan kocaman 
çizmelerle on üç yaşlarında bir oğlan, Proşka girdi içeri. 
Oğlanın bu denli büyük çizmeler giymesinin nedeni çok 
açıktı: Plyuşkin'in evinde bütün hizmetkârlar için tek bir çift 
çizme vardı ve bu çizme de sofada dururdu. Kim bey evine 
çağrılırsa, avluyu yalınayak dans eder gibi geçer, sofaya 
gelince orada duran çizmeleri giyer ve böylece beyin önüne 
çıkardı; işi bitince de çizmeleri yine sofada bırakır, dışarı 
yalınayak çıkardı.  Güzün, donların hafiften kendini 
hissettirmeye başladığı sabah saatlerinde pencereden 
bakanlar, dışarıda bütün uşakların tiyatrolardaki değme 
dansçıların beceremeyeceği zıplamalarla yürüdüğüne tanık 
olurdu. 


Plyuşkin, Çiçikov'a Proşka'nın yüzünü göstererek: 


— Şu surata bir bakın beyefendi! -dedi.—- Su katılmamış bir 
ahmak gibi görünüyor, değil mi? Ama şuracığa bir şey 
bırakın, anında cebine indirir! Niye geldin, aptal, söylesene, 


niye geldin? -Plyuşkin, sorusundan sonra bir an sustu, 
Proşka da buna tıpkı onun gibi susarak karşılık verdi.- 
Hemen semaveri yak! Duydun mu beni? Şu anahtarı 
Mavra'ya ver, kilerde, rafta Aleksandra Stepanovna'nın 
getirdiği kurumuş paskalya çöreği olacaktı, çayın yanına 
ondan getirsin! Dursana aptal!.. Nereye koşturuyorsun? 
Şeytan itekliyor sanki bacaklarından! İyice bir dinle, anla 
önce: Çöreğin üst kısmı bozulmuş olabilir, bozuk yerleri 
bıçakla kazısın, ama o kazıntıları sakın atmasın, götürüp 
kümese döksün. Sen sakın kilere gireyim deme, girdiğini 
duyarsam... incecik kayın dalıyla ne yapacağımı bilirsin... 
Yaman bir iştahın vardı, kayın sopasından sonra daha da 
yamanlaşır! İstersen gir kilere! Pencereden gözümü 
ayırmayacağım! -Oğlan kocaman çizmeleriyle çıkıp gittikten 
sonra Çiçikov'a döndü:- Hiç güvenmeye gelmez bunlara! - 
dedi, bu kez de Çiçikov'a kuşkulu kuşkulu bakmaya başladı. 
Böylesi bir cömertliği pek de inandırıcı bulmuyor gibiydi. 
“Belki de...” diye düşünüyordu kendi kendine, “bütün 
mirasyediler gibi övünmek için yapıyordur bütün bunları? 
Laf ola beri gele konuşur da konuşur, bu arada ha babam de 
babam çay içer, sonra da çeker gider!” Temkinli olmak, biraz 
da konuğunu sınamak adına, sözleşmeyi bir an önce 
yapmalarında yarar olduğunu söyledi:- Öyle ya, ne 
olacağımız belli mi? Bugün varsak yarın yokuz! 


Çiçikov sözleşme yapmaya hemen, şu anda, derhal hazır 
olduğunu söyleyerek, satışı yapılacak köylülerin listesini 
istedi. 


Plyuşkin'in sakinleşmesine bu kadarı yetti. Herhalde 
kafasından bir şeyler geçirmeye başlamıştı, çünkü 
anahtarlarını çıkarıp dolabın önüne gitti, kapağı açtı, uzun 
süre bardaklar, fincanlar arasından bir şeyler arandı, 
sonunda: 


— İnsan aradığını bulamıyor ki bir türlü! -dedi.— Harika bir 
likörceğizim olacaktı şuracıkta, tabii birileri içip 


bitirmediyse! Evimde herkes hırsız! Ah, evet, galiba buldum! 
-Çiçikov, adamın elinde üzerindeki toz tabakasının yün 
kazak görünümü aldığı küçük bir sürahi gördü.- Rahmetli 
karım yapmıştı bu likörü... kilercimiz olacak düzenbaz kadın 
kaldırıp atmış onu bir köşeye!.. Tıpasını bile kapatmamış 
aşağılık kadın! Her türlü toz, börtü böcek düşmüş içine, ben 
tabii hepsini temizledim, gördüğünüz gibi artık tertemiz; 
şimdi size bir kadeh dolduracağım'! 


Çiçikov bugünlük hem yeterince yediğini, hem de içtiğini 
söyleyerek likörceğizi geri çevirdi. 


— Hem yediniz, hem içtiniz demek? Görgülü bir insan 
kendini nasıl da belli ediyor! Yemek yememiştir, ama kamı 
yine toktur görgülü kişinin! Oysa dünyayı yese doymaz 
sahtekârlarla dolu her yer! Şu yüzbaşıyı alalım, yanıma 
gelmesiyle, “Amcacım, bir şeyler çıkarsan da yesek...” diye 
tutturması bir olur. Amcacığıymış!.. Oysa o benim ne kadar 
dedemse, ben de onun o kadar amcasıyım! Besbelli evinde 
yiyecek bir şeyi yok, kapı kapı dolaşıp duruyor! Demek şimdi 
siz benden bütün asalakların bir listesini istiyorsunuz öyle 
mi? Tabii, hemen vereyim. İlk sayımda adlarını künyeden 
düşmek için hepsini ayrı bir kâğıda kaydetmiştim. 


Plyuşkin gözlüğünü takıp kâğıtları karıştırmaya başladı; 
her tomarın ipini çözdükçe toz içinde kalan konuğu aksırıp 
tıksırıyordu. Sonunda hiç beyaz yeri görünmeyen, her yanı 
köylü adlarıyla karınca gibi ince ince doldurulmuş bir kâğıt 
çıkardı. Her türlü ad vardı listede: Paramonov da, Pimenov 
da, Panteleymonov da... Hatta Grigoriy Gitmevaramazsın 
diye bir ad bile vardı! Toplamı yüz yirminin üzerindeydi. 
Çiçikov böylesine kalabalık bir listeyi görünce gülümsedi. 
Kâğıdı katlayıp cebine koydu, Plyuşkin'e satış sözleşmesiyle 
ilgili işlemleri tamamlamak için birlikte kente gitmeleri 
gerektiğini söyledi. 


— Kente mi? Ama nasıl olur? Evde kim kalacak? Benim 
buradakilerin hepsi ya hırsız ya sahtekâr: Bir günde öyle bir 
siler süpürürler ki ortalığı, kaputunu asacak çivi bulamazsın! 


— Peki, kentte bir tanıdığınız yok mu? 


— Ne tanıdığım olacak? Tanıdıklarımın kimi öldü, kimiyle 
de tanışlığımız bitti. -Bir an durdu, sonra bağırdı:- Ama bir 
dakika, bir dakika! Olmaz olur mu tanıdığım! Var, var tabii! 
Hem de yargıç! Eskiden bana, buraya gelir giderdi. Hiç 
olmaz mı tanıdığım! Çitlere tırmanırdık çocukken. Nasıl 
olmaz tanıdığım! Hem de ne tanıdık! Ne dersiniz, yazayım 
mı kendisine? 


— Elbette! 
— Hem de ne tanıdık! Çok iyi dosttuk okuldayken! 


Hiçbir duygu belirtisinin görülmediği yüzünde birden bir 
ışığın sıcaklığı belirdi; duygu değil de, bir duyguya ait 
belirsiz, soluk bir yansıydı bu. Boğulan birinin birden suyun 
yüzünde görünmesiyle birlikte kıyıdaki yakınlarının sevinç 
çığlıkları atması gibi. Ama kardeşlerin boğulan tutsun diye 
suya halat atmaları da, onun sırtını ya da mücadele 
etmekten güçsüz düşmüş kollarını bir kez daha görmeyi 
beklemeleri de boşunadır; çünkü bu onu son görüşleridir. 
Her şey birden sessizleşiverir, su yüzeyi büsbütün durularak 
iyice korkunç bir hâl alır. Plyuşkin'in yüzü de o bir anlık 
duygu yansımasının ardından tümüyle duyarsızlaşmış, 
bayağı bir görünüme bürünmüştü. 


— Dörde böldüğüm bir yazı kâğıdının bir parçası duruyordu 
masanın üzerinde... bulamıyorum bir türlü! Öyle alçak, 
aşağılık yaratıklar ki evimde çalışanlar! -Masanın altına, 
üstüne bakındı, her yeri yokladı, sonunda:- Mavra! Hey, 
Mavra! -diye seslendi. 


Elinde tabakla, bir kadın geldi çağrısına; tabakta okurların 
bildiği şu kurumuş paskalya çöreği vardı. Aralarında şu 
konuşma geçti: 


— Kâğıdı nereye sokuşturdun haydut karı? 


— Gerçekten görmedim beyefendi. Kadehin üzerine 
örttüğünüz küçük kâğıt parçasından başkasını görmedim. 


— Çaldın, değil mi? Gözlerinden belli! 


— Çalıp da ne yapacağım? Ne işime yarar kâğıt benim? 
Okuma yazmam bile yok ki! 


— Yalan söyleme! Zangocun oğluna götürdün, değil mi? 
Biraz okuma yazması var o oğlanın? 


— Zangocun oğlu bir şey yazmak isterse kendine bir kâğıt 
bulur herhalde? Görmemiştir bile sizin kâğıdınızı. 


— Bu yalanın yüzünden öbür dünyada etlerini kızgın 
demirlerle dağlasınlar da gör! 


— Kâğıdınıza elimi bile sürmediysem ne diye 
dağlayacaklarmış ki etlerimi? Bir kadın olarak başka 
birtakım zayıflıklarım olabilir, ama kimse beni hırsızlıkla 
suçlayamaz! 


— Sen öyle san... Cehennem zebanileri bir yandan etlerini 
dağlarken, bir yandan da, “Efendini kandırmak neymiş, gör 
sahtekâr kadın!” diyecekler. 


— Ben de onlara, “Tanrı şahit ben almadın, yemin ederim 
ben almadım!” derim. Işte orada, masanın üzerinde duruyor 
kâğıdınız! Hep böyle haksız yere çıkışırsınız insana! 


Plyuşkin baktı, gerçekten de masanın üzerindeydi aradığı 
kâğıt parçası; bir an öylece kaldı, dudaklarını ısırdı, sonra: 


— Sana da bir şey söylemeye gelmiyor! Nasıl da sivri o 
dilin öyle! Nasıl da bir söyleyene bin cevap vermeye hazır! 


Git de mühür mumu eritmek için bir ateş getir! Dur, bir 
dakika! Sen şimdi mum getirirsin, o da boşu boşuna yanar 
durur... en iyisi çıra getir sen! 


Mavra çıktı, Plyuşkin koltuğuna oturup elinde kalem, kâğıt 
parçasını evirip çevirmeye, dört yanına bakmaya başladı: 
Kağıdı yeniden ikiye bölüp sekizde bire indirebilir miyim 
diye düşünüyordu, ama sonunda bunun olmayacağına karar 
vererek kalemini yüzeyi küflenmiş, dibinde bir sürü sinek 
bulunan hokkaya batırdı ve notalara benzeyen harflerle 
yazmaya başladı: Kâğıt üzerinde oradan oraya kayan elinin 
hızını sürekli yavaşlatmaya çalışıyor, sözcükleri de satırları 
da birbirine neredeyse yapıştırarak yazmasına karşın, 
aralarında yine de çok boş alan bıraktığını görüp 
üzülüyordu. 


İnsan nasıl böyle küçülebilir, alçalabilir, bayağılaşabilir? 
Böylesine değişebilir mi insan? Gerçeğe benzer bir yanı var 
mı bunun? Evet, hem de çok! Her değişim olabilir insanda, 
her şeye benzeyebilir insan! Bugünün ateşli delikanlısına 
yaşlılık hallerini gösterecek olsanız nasıl da korkuyla 
yerinden fırlardı! Tatlı gençlik yıllarından, ileri yaşların sert, 
katı yıllarına giderken tüm insancıl eğilimlerinizi, 
duygularınızı yanınıza almayı unutmayın, yolda bırakmayın 
onları, sonra yerlerinden kaldıramazsınız. Hemen ileride sizi 
beklemekte olan yaşlılık korkunçtur, hiçbir şeyi geri vermez! 
Mezar bile ondan daha merhametli, daha lütufkârdır, 
“Burada bir insan gömülüdür!” diye yazar çünkü mezarın 
üzerinde; ama yaşlılığın insanlıktan çıkmış soğuk, duygusuz 
çizgilerinde okunacak hiçbir şey yoktur. 


— Kaçan canları satın almak isteyecek bir tanıdığınız var 
mıydı acaba? -dedi Plyuşkin, bitirdiği mektubu katlarken. 


Çiçikov bir anda dalgınlığından sıyrıldı: 


— Kaçaklar da mı var sizde? 


— Olmaz mı! Sorun da burada. Benim damat soruşturdu. 
Dediğine göre, izleri tozları kalmamış kaçan köylülerin. Tabii 
kendisi bir asker olduğu için mahmuz şakırdatmayı iyi bilir, 
ama iş mahkemelerde koşturmaya gelince... 


— Toplamı ne kadardır bunların? 
— Yetmişi bulur. 
— Yok canım! 


— Gerçekten! Her yıl kaçanlar olur. Doymak bilmezler, yan 
gelip yatarlar, işleri güçleri tıkınmak! Oysa benim kendi 
karnım aç! Ucuz pahalı demeden satmaya hazırım hepsini! 
Arkadaşınıza söyleyin: Kaçakların onunu bile bulsa çok iyi 
para kazanır! Çünkü resmi kaydı olan bir köylü nereden 
baksanız beş yüz rubleden aşağı değil. 


“Arkadaşa haber verilecek iş değil bu... Kimseye 
koklatmam bunu!” diye düşündü Çiçikov, sonra böyle bir 
arkadaşı olmadığını, kimsenin de bunları alacak bir arkadaşı 
olamayacağını, çünkü mahkeme masrafları nedeniyle işin 
astarının yüzünden pahalıya geleceğini, mahkemelerde, 
Tanrı esirgesin, insanın eline bir şey geçmek şöyle dursun, 
kolunun gidiverdiğini söyledi; ama eğer gerçekten o kadar 
sıkışık durumdaysa, salt acıdığı için bu canlar için de belki 
bir miktar bir şeyler vermeye hazırdı, ama vereceği para öyle 
sözü edilmeye değer bir şey olamazdı... 


Para kokusunu alan Plyuşkin, heyecandan titreyerek: 
— Ne kadar bir şeyler yani?.. -dedi. 

— Can başına yirmi beş kopek veririm. 

— Ödemeyi nasıl yapacaksınız? 

— Peşin! Hemen şimdi! 


— Şu yoksula acısanız da can başına kırk kopek verseniz?.. 


— Muhterem beyefendi! Değil kırk kopek, size can başına 
beş yüz ruble bile öderim! Hem de büyük bir zevkle öderim, 
çünkü saygıdeğer, iyi yürekli bir ihtiyar olduğunuzu ve salt 
iyi, temiz bir insan olduğunuz için zor duruma düştüğünüzü 
görüyorum... 


— Sahiden öyle... tam dediğiniz gibi! -dedi Plyuşkin, öne 
eğdiği başını iki yana sallayarak.—- Başıma ne geldiyse hep 
iyi kalpliliğimden geldi!.. 


— Görüyor musunuz, sizi nasıl da tanıyıvermişim! Elbette 
size can başına beş yüz ruble veririm! Veririm ama bu 
kadarına gücüm yetmez! Bununla birlikte, hatırınız için 
beşer kopek ekleyerek fiyatı can başına otuz kopeke 
yükseltiyorum! 


— Karar sizin elbette beyefendi, ama ikişer kopek daha 
ekleyemez miydiniz? 


— Pekâlâ, iki kopek daha veriyorum. Toplam kaç kaçak var 
demiştiniz? Yetmiş miydi? 


— Yok, toplamı yetmiş sekizi bulur. 


— Yetmiş sekiz... her biri otuz kopekten yetmiş sekiz can... 
-Kahramanımız burada çok değil, yalnızca bir saniye 
duraksadı ve sözlerini sürdürdü:- yirmi dört ruble doksan altı 
kopek tutar! -Aritmetiği müthişti. Plyuşkin'den bir makbuz 
istedi, sonra da parasını verdi; Plyuşkin iki avucuna aldığı 
parayı dökmekten korktuğu bir sıvıyı taşır gibi büyük bir 
dikkatle masasına götürdü; orada bir kez daha baktığı 
paraları yine büyük bir dikkatle masanın gözlerinden birine 
koydu: Kendisi köyünün papazları Karp ile Polikarp 
tarafından, kızının, damadının, hatta belki de akrabası 
olduğunu savunan yüzbaşının tarife sığmaz sevinçleri 
eşliğinde köyünün mezarlığına gömülene dek bu paralar da 
burada gömülü kalacaktı. Parasını saklayan Plyuşkin bir 
koltuğa oturdu, galiba artık konuşulacak bir şey kalmamıştı. 


Çiçikov'un hafifçe kımıldadığını görünce: 


— Ne o, gidiyor musunuz? -diye sordu; oysa konuğu 
sadece cebinden mendilini çıkarmak istemişti. 


Bu soru Çiçikov'a gerçekten de orada yapacak başka işi 
kalmadığını hatırlattı. Şapkasını alırken: 


— Evet, izninizle gideyim artık, -dedi. 
— Çay içmeyecek misiniz? 
— Çayı da bir başka gün içeriz artık. 


— İyi ama semaveri yakmalarını söylemiştim? Ben aslında 
hiç düşkün değilimdir çaya. Pahalı bir içecek. Sonra şeker 
fiyatlarını da öyle insafsızca artırdılar ki!.. Proşka! Semavere 
gerek kalmadı! Çörek kurusunu da Mavra'ya götür: Yerine 
koysun! Ya da en iyisi buraya getir, ben kendim koyarım. 
Pekâlâ... Yolunuz açık olsun beyefendi! Tanrı sizden razı 
olsun! Mektubu yargıca verin. Okusun! Eskidir dostluğumuz! 
Aynı yalaktan yem yedik! 


Daha sonra bu tuhaf, büzülmüş, buruşmuş yaşlı yaratık 
Çiçikov'u ta avlunun dışına dek uğurladı; o gider gitmez 
kapıların kapatılmasını emretti, sonra bekçilerin yerlerinde 
olup olmadığını görmek için ambarlara uğradı: Adamların 
hepsi yerlerindeydi; dökme demirden levhalara değilse de, 
tahta küreklerle boş fıçılara vuruyorlardı. Sonra güya 
adamlarının nasıl beslendiklerini görmek için mutfağa 
uğradı, orada bulduğu lahana çorbası ve lapayla karnını bir 
güzel doyurduktan sonra, hırsızlıkları, ahlaksızlıkları 
yüzünden bütün adamlarına sövüp saydı ve odasına döndü. 
Yalnız kalınca, yaptığı gerçekten büyük insanlıktan dolayı 
konuğuna gönül borcunu nasıl ödeyeceği üzerinde düşündü. 
“Cep saatimi armağan edeyim kendisine!” diye geçirdi 
içinden. “Çok güzel bir saat! Gerçek gümüş: Tombak veya 
bronz değil. Biraz bozuk gerçi, ama onartır artık. Genç 


olduğu için cep saatine ihtiyacı var! Nişanlısının hoşuna 
gitmesi için de gerekli ona bir cep saati! Ama dur bir 
dakika...” Bir süre düşündü. “Ben en iyisi saatin ona 
ölümümden sonra verilmesini vasiyet edeyim! Hiç değilse 
beni hayırla anmasına vesile olur!” 


Ama o saate sahip olmadan da kahramanımızın keyfine 
diyecek yoktu. Hiç beklenmedik bir anda bunca şey 
kazanıvermek, gerçek bir armağan olmuştu. Dile kolay: 
Ölüler ve kaçaklar, toplamı iki yüzü aşıyordu sahip olduğu 
canların! Plyuşkin'in köyüne yaklaştığında buradan eline 
kesinlikle bir şeyler geçeceğini düşünmüştü düşünmesine, 
ama kazancının bu kadar büyük olacağı doğrusu hiç aklına 
gelmemişti. Yol boyu neşesi yerindeydi: Islık çalıyor, ellerini 
ağzına götürüp boru çalar gibi sesler çıkarıyordu, sonuçta 
öyle tuhaf, öyle duyulup bilinmemiş bir şarkı tutturdu ki 
şarkıya bir süre kulak veren Selifan başını hafifçe sallayarak, 
“Vay anasına, bizim beye bak sen!” diye mırıldandı. Kente 
yaklaştıklarında hava iyiden iyiye kararmıştı. Karanlıkla 
aydınlık, hatta her şey birbirine karışmış gibiydi. Sınırdaki 
bariyerin renkleri de belirsizleşmişti. Nöbetçi askerin 
bıyıkları gözlerinin çok üzerinde, sanki alnındaymış gibi 
görünüyordu; burnu ise sanki hiç yoktu. Tekerlek gürültüleri 
ve arabanın sarsılmasından parke taş kaplı yola girdikleri 
anlaşılıyordu. Sokak lambaları henüz yakılmamıştı; birkaç 
evin penceresinde tek tük ışıklar görülüyordu. Dar yan 
sokaklarda kulağa gelen seslerin ve tanık olunan 
sahnelerinse, çok sayıda asker, arabacı, işçi ve özellikle de 
kırmızı Oo şalları ve çorapsız ayaklarına giydikleri 
ayakkabılarıyla kavşaklarda yarasalar gibi gidip gelen özel 
varlıkların -kadınların- çokça bulundukları bütün öteki 
kentlerde günün bu saatlerinde tanık olunan sahnelerden bir 
farkı yoktu. Çiçikov bütün bunları görmüyordu; hatta 
ellerinde bastonları, herhalde kent dışına yaptıkları 
gezintiden dönmekte olan zayıf memurları bile görmüyordu. 
Arada bir kadın sesleri çalınıyordu kulağına: “Yalan 


söylüyorsun sarhoş! Onun kabalaşmasına hiçbir zaman göz 
yummadım!” Ya da, “Vurma diyorum sersem! Karakolda 
gününü gösteririm sana!” Kısacası, gece tiyatrodan 
dönerken, İspanya akşamında bir sokak, gitar çalan, saçları 
bukleli bir İspanyol dilberi hayallerini de kafasında taşıyan 
yirmili yaşlarındaki bir delikanlıyı başından aşağı kaynar 
sular dökülmüşe döndüren sözler. Oysa gencimizin kafası 
kim bilir ne hayallerle doludur! Göklerde kanat 
çırpmaktayken bir ara belki Schillere bile konukluğa 
gitmiştir! Derken gök gürültüsünü andıran bu korkunç 
sözlerle gencimiz yeniden yeryüzünde, hatta saman 
pazarının oralarda bir yerde buluverir kendini; hatta galiba 
tam da bir meyhanenin önündedir, olanca sıradanlığıyla her 
günkü yaşamının ortasında! 


Sonunda Çiçikov'un yaylısı esaslı bir sarsıntıyla bir çukura 
iner gibi, hanın avlu kapısından içeri girdi, girmesiyle de 
Petruşka arabaya doğru ilerledi: Redingotunun kuyruğunun 
açılmasından hiç hoşlanmadığı için bir elini arkasında 
tutarken, bir elini, inmesine yardım etmek için Çiçikov'a 
uzattı. Elinde mum, omzunda peçeteyle garson da koşup 
geldi. Efendisinin gelişine sevinip sevinmediği belli değildi 
Petruşka'nın, ama Selifan'la birbirlerine göz kırptıktan sonra, 
genellikle hep sert, asık olan yüzü biraz aydınlandı. 


Garson mumla merdivenleri aydınlatırken: 

— Bayağı uzun sürdü gezintiniz efendim, -dedi. 

— Öyle, -dedi Çiçikov merdivenleri çıkarken.- Sen nasılsın, 
iyi misin? 

— Çok şükür efendim! -dedi garson, hafifçe eğilip selam 


vererek.- Dün bir teğmen geldi, on altı numarayı verdik 
kendisine. 


— Teğmen mi? 


— Kimin nesi, bilmiyoruz. Ryazan'dan geliyor, doru atları 
var. 


— Peki, peki... hadi sen işine bak! -dedi Çiçikov ve odasına 
girdi. Antreden geçerken elini burnuna götürdü:- Insan bari 
bir pencere açar! -dedi Petruşka'ya. 


— Açtım camları, -dedi Petruşka. 


Tabii yalan söylüyordu; efendisi de biliyordu yalan 
söylediğini, ama önemsemedi Çiçikov; yaptığı yolculuk 
kendisini çok yormuştu. Yalnızca bir yavru domuzdan oluşan 
çok hafif bir akşam yemeği söyledi, yemeği bitince soyunup 
yattı. Yorganın altına girmesiyle deliksiz bir uykuya dalması 
bir oldu: Basur, pire ya da fazla zekâ nedir bilmeyen mutlu 
insanlara özgü harika bir uykuydu bu. 


Yedinci Bölüm 


Soğuğu, çamuru, uykusuz menzil memurlarıyla, çıngırak 
sesleri, araba tamirleri, küfürler, arabacılar, demircilerle ve 
yollarda rastlanabilecek her türden hırsızı uğursuzuyla uzun, 
yorucu bir yolculuktan sonra bildik damını, onun kendisine 
doğru hızla yaklaşan sıcak ışıklarını gören yolcu ne 
mutludur! Bildik odalar, karşılamaya çıkanların sevinç 
çığlıkları, çocuk koşuşturmaları, sonra yatıştırıcı, usul usul 
konuşmalarla, bunlara eşlik eden ve çektiği bütün sıkıntıları, 
üzüntüleri anında yok eden ateşli öpüşler karşılar onu 
burada. Dönüp geleceği böyle bir yuvaya sahip olan aile 
babası mutludur! Ama vay bekâr adamın haline! 


Üzücü bir yaşam süren sıkıntılı, acılı tipleri bir yana bırakıp, 
üstün birtakım meziyetlere sahip, yüce karakterlere 
yakınlaşan ve her gün çevremizde dönenip duran tipler 
arasından yalnızca birkaç ayrıcalıklıyı seçen, lirinin yüksek 
perdesini hiç değiştirmemiş, bulunduğu yücelikten yoksul, 
zavallı kardeşlerinin düzeyine hiç inmemiş ve toprağa hiç 
dokunmadan, ondan çok uzak, çok ayrı ve her zaman çok 
yüce tiplere yönelen yazar da mutludur. Bir yandan bu tipler 
arasındayken kendini ailesi içindeymiş gibi hissederken, bir 
yandan da çok büyük, çok yaygın bir üne sahip oluşu onun 
bu parlak talihini büsbütün imrendirici kılar. İnsanların 
gözlerini büyüleyici bir tütsüyle örter, yaşamın hüzünlü 
yanlarını gizler, yalnızca güzel olanı göstererek ona dudak 
uçuklatıcı övgüler düzer. Herkes alkış kıyamet onun 
ardından koşar, bindiği zafer arabasının ardına takılır; onun 
dünya çapında, yüceler yücesi bir ozan olduğu söylenerek, 
kartal nasıl bütün kuşlardan daha yukarılarda kanat çırparsa, 
onun da dünyanın bütün dehalarının çok üzerinde olduğu 
söylenir. Yalnızca adının anılması bile genç, ateşli yürekleri 
heyecana boğar, nereye gitse gözlerde yaşlarla karşılanır. 
Kimse onun dengi değildir. Nasıl olsun ki, o tanrıdır! Ama bir 


başka yazar daha vardır ki onun yazgısı bambaşkadır: 
Çevremizde sürekli tanık olduğumuz, ama vurdumduymaz 
gözlerin bir türlü görmediği olayları, hayatımızı kokuşmuş 
bir su gibi kuşatan ürpertici, minik minik bayağılıkları, şu 
dünyada kimi kez acılarla, sıkıntılarla dolu yolumuzun 
üzerinde adeta kaynaşan bütün o parçalanmış, soğuk, 
sıradan kişiliklerin derinliğini, acıma bilmez bir heykeltıraş 
keskisinin sağlam, sarsılmaz gücüyle milletin gözüne 
gözüne sokma cesaretini gösteren yazardır o! İnsanlardan 
alkış toplayamaz, coşturduğu ruhlarda gönül borcuyla dolu 
gözyaşları ve ortak bir sevinç göremez, uçarcasına ona 
doğru atılmış, kahraman olma heveslisi, başı dönen on 
altısında bir kız da göremez. Yüreğinden kopan seslerin 
çekimine kapılıp kendinden geçemez ve son olarak 
günümüz yargısından, günümüzün ikiyüzlü, duygusuz 
yargısından da kurtaramaz kendini: Üzerine titrediği 
yapıtlarını küçümser, değersiz bulur bu yargı ve onu 
insanlığı aşağılayan yazarlar arasına atar; yarattığı 
kahramanların niteliklerini yükler ona; yüreğinden ederler 
onu, ruhundan ederler, dehasından, yaratıcılığından ederler. 
Çünkü günümüz yargısı, güneşin incelendiği camlarla, gözle 
görülemeyen minik yaratıkların incelendiği camların aynı 
ölçüde mucizevi camlar olduğunu kabul etmiyor; çünkü 
günümüz yargısı, aşağılanan, hor görülen yaşamdan alınmış 
bir sahneyi ışıtmak ve onu bir sanat incisi katına 
yükseltebilmek için esaslı bir ruhsal derinlik gerektiğini 
kabul etmiyor; çünkü günümüz yargısı yüce, coşkulu bir 
gülüşün, yüce bir lirik hareketin yanında durabilecek 
değerde olduğunu, böylesi bir gülüşle, panayır soytarılarının 
maskaralık olsun diye yüzlerini buruşturmaları arasında bir 
uçurum olduğunu kabul etmiyor. Günümüz yargısı böyle bir 
yazarı tanımayacaktır ve ona yalnızca kınama, serzeniş, 
sövgü layık görülecektir ve bu yazar kimselerden ilgi, 
anlayış görmeden, sesine bir karşılık alamadan, kimsesiz bir 
yolcu gibi, yalnız, Issız, yol ortasında öylece kalacaktır. 


Acımasız, zorlu bir yolun yolcusudur o ve yalnızlığından 
müthiş acı duyacaktır. 


Bu arada bana da uzunca bir süre daha tuhaf 
kahramanlarımla el ele yürüme ve hızına sapan taşı 
yetişmeyen yaşamın göz kamaştırıcı akışını herkesçe 
görülebilecek gülüşler ve kimselerin göremeyeceği 
gözyaşlarıyla inceleme görevi uygun görülmüş gibi sanki. Bir 
kutsal coşku anında muazzam bir esin fırtınasının kopacağı 
ve herkesin ürpertilere bambaşka sözlerin görkemli 
gümbürtüsünü duyacağı günlere daha çok var gibi... 


Haydi yola! Yola! Alnımızın kırışıklığına da, yüzümüzün 
asıklığına da son! Yaşamın içine balıklama dalıyor ve onun 
binbir sesine kulak veriyoruz; bakalım Çiçikov ne yapıyor? 


Çiçikov uyandı, kollarını bacaklarını uzatıp gerindi: İyi 
uyumuştu, memnundu. Bir iki dakika kadar sırtüstü yattı, şu 
anda dört yüz kadar canı olduğunu hatırlayınca yüzü 
sevinçle aydınlandı, sevinçle ellerini ovuşturdu. Fırlayıp 
kalktı yataktan; bu kez aynaya yönelmedi, oysa en sevdiği 
işlerden biriydi aynada yüzüne bakmak; en çekici bulduğu 
yeri de çenesiydi, çünkü dostlarına hep çenesiyle övünürdü, 
özellikle de o anda tıraş oluyorsa. Eliyle çenesini okşayarak, 
“Bakın hele şuna!” derdi. “Nasıl da yusyuvarlak!” Ama bu 
kez ne çenesine ne yüzüne baktı; yataktan kaktıktan sonra 
ilk iş ayağına çizmelerini geçirdi: Giyim kuşam konusunda 
Rus insanının doğasında var olan özensizlik eğilimleri 
nedeniyle, Torjok kentinde peynir ekmek gibi satılan, 
kırmaları renkli işlerle süslü sahtiyan bir çizmeydi bu. Sonra 
da artık orta yaşlarında, ağırbaşlı biri olduğunu unutarak, 
üzerinde kısacık bir gömlek, odanın ortasında birkaç kez 
zıplayıp topuklarını İskoçlar gibi ustalıkla birbirine vurdu. 
Hemen ardından da işe koyuldu: Küçük maun sandığını 
önüne çekip, keşfe çıkmış, rüşvet nedir bilmeyen bir 
yargıcın, buyur edildiği içki sofrasına yaklaşırken yaptığı gibi 
ellerini ovuşturdu. Bir kâğıt çıkardı sandıktan, işlerin 


sürüncemede kalmasını, memurların para sızdırmasını 
önlemek için belgeleri kendi hazırlayacaktı. Bütün bunların 
nasıl yapılacağını çok iyi biliyordu: Kâğıdı önüne çekip, tam 
bir kendine güvenle, iri harflerle tarihi attı önce: “18..” yılı, 
falanca ay, gün. Ardından daha küçük harflerle çiftlik 
sahiplerinin adlarını ve öbür gerekli bilgileri geçirdi kâğıda. 
Saat ikide her şey tamamdı. Daha sonra yazdığı kâğıtlara 
bakıp, bu kâğıtlarda adları yazılı köylülerin bir zamanlar 
gerçekten yaşayan birer köylü olduklarını, çalıştıklarını, 
arabacılık yaptıklarını, toprağı sürdüklerini, içki içtiklerini, 
efendilerine yalan söylediklerini ya da kim bilir, namuslu, iyi 
birer köylü olduklarını düşününce, kendisinin de pek 
anlayamadığı tuhaf bir duyguya kapıldı. Her listenin, tek tek 
listedeki köylülere de geçen, onların da karakterini oluşturan 
bir kendine özgülüğü vardı. Koroboçka'nın köylülerinin 
hepsinin bir lakabı vardı. Plyuşkin'in listesi biçemindeki 
kısalıkla ayrılıyordu ötekilerden: Çoğu kez ad ve baba adıyla 
yetinilmiş, soyadı yerine iki nokta konulmuştu. Sobakeviç'in 
listesi şaşırtıcı bir ayrıntı zenginliğine sahipti: Hiçbir 
köylünün hiçbir özelliği unutulmamıştı. Kimi için “İyi 
marangozdur,” denilirken, kimi için “Kafası çalışır, ağzına 
içki koymaz,” denilmişti. Köylülerin ana babalarının kim 
olduğuna ve bunların ahlaki durumlarına da yer verilmişti. 
Bir tek Fedotov diye bir köylü için şöyle yazılmıştı: 
“Babasının kim olduğu belli değilse de, annesi hizmetçi 
Kapitolina'dır; iyi biridir, hırsız değildir.” Tüm bu ayrıntılar, 
sanki bu köylüler dün hayatta imişler gibi kendine özgü bir 
güncellik, canlılık veriyordu listelere. Listelere baktıkça 
içinde sevecen duygular uyandı, derin bir göğüs geçirdi: 
“Hey be güzellerim benim! Nasıl da çoksunuz! Neler 
yapardınız ey canlar, hayattayken nasıl geçinirdiniz?” Gözü 
listede bir ada takıldı: Koroboçka'nın köylülerinden Pyotr 
Savelyev Neuvajay Korito. Yine kendini tutamayıp 
gülümsedi: “Amma da adın varmış be ahbap! Bir satır 
tutuyor neredeyse! Sıradan bir köylü müydün, bir zanaatın 
var mıydı? Ve nasıl, nerede öldün: Meyhanede mi verdin son 


nefesini, yoksa yolun ortasında uyuklarken üzerinden koca 
bir araba mı geçti? Stepan Mantar, doğramacı, tek damla 
içtiği görülmemiştir. Ha, Mantar Stepan bu! Hani şu tam 
muhafız alayına layık bahadır! Baltan belinde, çizmelerin 
omzunda, kuru ekmekle iki parça tuzlu balığa talim ederek 
bölgenin bütün kasabalarını köylerini dolaştığına eminim. 
Yüzlük  banknotląla mı dönerdin evine? Kim bilir, 
pantolonunun içine bir binlik diktiğin bile olmuştur, ya da 
çizmenin içine teptiğin? Ölümün nasıl oldu be Stepancık? 
Biraz daha çok kazanmak için kilise kubbelerine mi çıktın? 
Haçın tepesine bile tırmanmışsındır belki de; sonra da 
ayağın kayıp tepetaklak yere yuvarlanmışsındır. Başucunda 
dikilen Mihey dayı diye biri sana şöyle bir bakıp ensesini 
kaşıdıktan sonra 'Ah, ne dürttü seni be kardeşlik!' demiş, 
sonra da beline halatı bağlayıp, senin yerine bu kez o 
çıkmıştır haçın tepesine? Maksim Telyatnikov, kunduracı! 
Kunduracı ha? Ne der atasözümüz: 'Kunduracı gibi kafayı 
çekmiş!” Tanırım seni dostum, iyi tanırım! İstersen bütün 
hikâyeni anlatayım sana: Bir Alman'ın yanında öğrendin 
sanatını. Yemeklerinizi topluca yerdiniz. İşini doğru 
yapmayanı kayışıyla döverdi ustan, dışarı çıkıp aylaklık 
etmenize, çapkınlık yapmanıza da izin vermezdi. Ama sen 
işinde mükemmeldin, mucizeler yaratıyordun! Alman da 
karısına ya da kamaradınall2! öve öve bitiremezdi seni. 
Derken, işi iyice öğrendiğine karar verdin ve şöyle dedin: 
“Kendi yerimi açacak ve hemen zengin olacağım! Alman'ın 
yaptığı gibi üç beş kopeklik kazançlarla uğraşmayacağım 
ben!” Efendine hayli yüklü bir harç ödeyip kendi tezgâhını 
kurdun, bir yığın sipariş alıp çalışmaya başladın. Bir 
yerlerden, gerçek fiyatından iki üç kat daha ucuza çürük 
deri buldun ve gerçekten de diktiğin her çizmeden iki kat 
daha çok para kazandın; ama iki hafta sonra diktiğin 
çizmeler patlamaya başladı, müşterilerin ağza alınmaz 
küfürler yağdırdılar sana. Dükkânın boşaldı, kendini içkiye 
verdin; kafayı çekip çekip: 'Yok arkadaş, dünyanın hepten 


çivisi çıktı! Almanlar yüzünden Rus insanı aç!’ diye 
söylenerek sokak sokak dolanıyordun. A-a, bu ne biçim köylü 
böyle? Yelizaveta Vorobey!!20! Lanet olsun! Kadın bu! Nasıl 
girer bir kadın bu listeye? Sobakeviç olacak düzenbazın işi 
bu!” Haklıydı Çiçikov. Gerçekten de bir kadındı bu. Listeye 
nasıl girdiğini de Tanrı bilirdi, ama ad öyle ustalıklı yazılmıştı 
ki uzaktan bakan erkek sanabilirdi, çünkü kadın olduğunun 
anlaşılmaması için Yelizaveta'nın a'sı düşürülerek, Yelizavet 
diye yazılmıştı. Ancak Çiçikov bu erkekleştirilmiş yazıma 
saygı duymayarak hemen adın üzerini çizdi. “Grigoriy 
Gitmevara-mazsın! Ya sen nasıl bir insandın kardeş? 
Nakliyecilikle mi kazandın hayatını? Kim bilir, kendine bir 
troyka ya da kibitka edinip, ayrıldığın baba evine bir daha 
hiç dönmemecesine, o panayır senin bu panayır benim 
dolaşıp durdun tüccarlarla? Yollarda mı can verdin, yoksa 
şişman, kırmızı yanaklı bir asker karısı için dostların mı 
kıydılar sana? Belki de yolunu kesen bir eşkiya deri 
eldiveninle bodur ama güçlü atlarına göz koydu? Yoksa evde 
ocak üstündeki yatağında yatarken düşündün düşündün, 
sonra bir anda aklına esti, önce meyhanenin yolunu tutup, 
ardından da donmuş ırmaktaki bir buz deliğine mi attın 
kendini? Ah, şu Rus insanı! Eceliyle ölmeyi hiç sevmez!” 


Çiçikov bakışlarını (o Plyuşkin'in kaçak köylülerinin 
bulunduğu listeye kaydırdı: “Ya sizlerin başınıza neler geldi 
canlar? Belki hâlâ yaşıyorsunuz, ama bunun yararı ne? 
Ölüden ne farkınız var? Böyle telaşla nereye gidiyorsunuz? 
Plyuşkin'in yanındayken mutlu mu değildiniz, yoksa ormanı 
kendinize yurt tutup gelip geçenlerin yolunu mu 
kesiyorsunuz? Şu anda kodeste misiniz, yoksa bir başka 
beye kapılandınız da onun topraklarını mı sürüyorsunuz? 
Yeremey Kariakin, Nikita Volokita ve onun oğlu Anton 
Volokita...21l ardından rüzgâr yetişmeyen insanlar 
olduğunuz lakaplarınızdan da belli! Ya sen Popov... beyin 
hizmetkârısın öyle mi? O zaman okur yazarlığın da vardır 
senin? Bir şeyler aşırdıysan da, elini bıçağa sürmeden, asil 


bir şekilde yaptın bunu elbet, ama kimliğin yok diye komiser 
tepende biter Yüzleştirme sırasında da burnundan kıl 
aldırmazsın. 'Efendin kim?’ diye sorar komiser, böylece bir 
iki sıkı söz söyleme verme fırsatı vermiş olur sana. 
'Feşmekânzade feşmekân!' dersin yiğitçe. ‘Buralarda ne 
arıyorsun?” diye sorar komiser. “Vergimi ödediğim için 
salıverildim,” dersin hiç duraksamadan. “Kimliğin nerede 
peki?’ - ‘Patronum esnaf Pimenov'da!' - “Pimenov'u çağırın 
buraya! Pimenov sen misin?’ - “Evet, Pimenov benim!” - “Bu 
adam sana kimliğini verdi mi?’ - “Hayır, kendisi bana kimlik 
falan vermedi!” - ‘Niye yalan söylüyorsun?’ der komiser, 
ayrıca sorusuna biraz fazla sert, aşağılayıcı bir iki söz ekler. 
Ama sen hep öyle cesur, atak: 'Evet!' dersin, 'Ona 
vermedim; eve geç döndüğüm için, saklasın diye zangoç 
Antip Prohorov'a verdim!’ - 'Zangoç'u çağırın! Bu sana 
kimliğini verdi mi?’ - “Hayır, ondan kimlik falan almadım!” - 
“Gene yalan söyledin ha?’ der komiser, sözlerini sıkı bir iki 
küfürle de pekiştirerek. 'Kimliğim üzerimdeydi aslında,’ diye 
cevabı yapıştırırsın sen, 'ama işte yolda bir yerlerde 
düşürmüş olmalıyım.’ - ‘Ya çaldığın asker kaputu?.. Papazın 
bakır mangır dolu çekmecesi?' diye sorar komiser, sözünü 
yine bolca küfürle besleyerek. Senin kılın kıpırdamaz: 
“Külliyen yalan!” dersin, “Hayatımda bulaşmadığım bir iştir 
hırsızlık!” - “Peki kaput sende ne arıyor?’ - “Bunu bilemem. 
Biri getirip bırakmış olmalı.’ Komiser elleri belinde, başını 
sallayarak: 'Seni pislik herif seni!” der. “Zincire vurun şunu! 
Sonra da zindana atın!” - "İsabet buyurdunuz efendim" 
dersin sen; cebinden tabakanı çıkarıp, sana zincir vuran iki 
malul gaziyle dostça sohbete başlarsın: Ne zaman emekli 
olduklarını, hangi savaşlara katıldıklarını sorarsın onlara. 
Senin dosya mahkemede süründükçe, sen de hapiste yatar 
durursun. Derken mahkeme “Isarevokokşaysk'tan bilmem ne 
kenti hapishanesine' nakledilmen için bir yazı yazar. Oranın 
mahkemesi de 'Vesiegonsk mu ne’ diye bir başka 
hapishaneye nakledilmen için yazar ve sen böyle kent kent, 
hapishane hapishane dolaşır, her gittiğin yerde çevrene 


şöyle bir göz atıp karşılaştırmalar yaparsın: 'Yok arkadaş, 
Vesiegonsk hapishanesi buradan çok daha temizdi! Hiç 
değilse aşık oynardık orada. Üstelik çok daha genişti, çok 
çeşitli insan vardı!’ Vaay, Abakum Fırov! Sen ne yapıyorsun 
kardeş? Nerelerde dolanıp duruyorsun? Yoksa hayat seni 
Volga boylarına mı sürükledi? Özgür yaşamı yeğledin ve 
yedekçilerel22! katıldın belki de, ha?” Çiçikov birden durdu, 
düşünceye daldı. Neydi acaba düşündüğü? Abakum Fırov'un 
yazgısına mı dalıp gitmişti, yoksa yaşı, rütbesi ve serveti ne 
olursa olsun başına buyruk, özgür bir yaşamın özlemini 
çeken her Rus'ta görülen bir dalıp gitme miydi bu? 
Gerçekten de, nerelerdeydi acaba şimdi Fırov? Herhalde 
tüccarların yanında bir işe kapılanmış, zahire rıhtımında 
keyifle volta atıyordur. Şapkalarına kurdeleler, çiçekler 
takmış yedekçi takımı, uzun boylu, düzgün bedenli, boncuk 
gerdanlıklı sevgilileriyle, karılarıyla vedalaşıyorlardır; ortalık 
şarkıdan, danstan kırılırken, sırtlarında dokuz pudluk 
buğday, nohut çuvallarıyla hamallar, küfür kıyamet yüklerini 
mavnaların derin ambarlarına taşımaktadırlar, beride koca 
yığınlar halinde yulaf, bulgur çuvalları... top gülleleri gibi 
birbiri üstüne istiflenerek, alanın her yanında piramitlere 
benzer öbekler oluşturan bu çuvallar, bütün bu silah 
deposu, mavnalara yüklenip ilkbaharla eriyen buzlarla 
birlikte, ucu bucağı belirsiz bir filo halinde nehir boyunca 
kazlar gibi süzülüp gitmeden önce, meydanın her yanını 
doldurmuş durumda. İşte coşkuyla beklediğiniz an 
yedekçiler! Daha önce nasıl hep beraber eğlenip keyif 
çattınızsa şimdi de Rusya gibi uçsuz bucaksız bir türkünün 
eşliğinde, yine hep beraber asılın bakalım halatlara! 


Çiçikov, saatine baktı: “Vay be, on iki olmuş! Amma 
derinlere daldım! Hem de yapacak onca iş varken! Resmen 
sersemlik bu yaptığım!” Hemen harekete geçti: Üzerindeki 
İskoç giysilerini çıkarıp Avrupa giysileri giydi; göbeğini içeri 
çekip pantolon tokalarını iyice sıktı, fısfısla yüzüne kolonya 
püskürttü; kağıtlarını koltuğunun altına sıkıştırdı, kasketini 


eline aldı ve satış işlemlerini tamamlamak için mahkemenin 
yolunu tuttu. Geç kalmak gibi bir korkusu yoktu, çünkü 
mahkeme başkanını tanıyordu ve onun sevdiği kahramanı 
kavgadan kurtarmak istediğinde ayağına çabuk geceleri, 
kavgasını bitirmesini istediğinde de uzun gündüzleri 
yollayan, Homeros'un Zeus'u gibi, duruşmaları dilediğince 
uzatıp kısaltabileceğini biliyordu; böyle olmasına karşın yine 
de işi bir an önce sonuçlandırmak istiyordu, çünkü içi pek 
rahat değildi, hâlâ tedirginlik duyuyordu, elindeki canların 
çok da gerçek sayılamayacaklarını, böyle durumlarda da 
insanın omzundaki yükten bir an önce kurtulması 
gerektiğini düşünüyordu. Dışı kahverengi kumaşla kaplı ayı 
postu kürkünü giyip sokağa çıktığında kafası hep bu 
düşüncelerle doluydu; tam köşe başında, tıpkı kendininki 
gibi dışı kahverengi kumaşla kaplı ayı postu kürk giymiş, 
başında da yine onunki gibi yün kasket bulunan biriyle 
burun buruna geliverdi. Manilovdu bu; iki arkadaş 
kucaklaştılar ve belki beş dakika yol üzerinde böyle 
kucaklaşmış kaldılar. Öyle şiddetli öpüştüler ki her ikisinin 
de ön dişleri gün boyu ağrıdı. Sevinçten Manilov'un yüzünde 
yalnız burnuyla dudakları görülüyordu, gözleri tümüyle yok 
olmuştu. Çeyrek saat boyunca iki eliyle birden Çiçikov'un 
elini tutup ısıttı da ısıttı. Pavel İvanoviç'i kucaklamak için 
nasıl koştuğunu en ince, en hoş sözlerle açıkladı ve 
konuşmasına ancak dansa kaldırılan bir genç kıza dile 
getirilebilecek güzellikte komplimanlarla son verdi. Bütün 
bunlara nasıl teşekkür edebileceğini Çiçikov da bilmiyordu, 
ama yine de teşekkür etmek için ağzını açacak olduğunda 
Manilov birden kürkünün içinden boru gibi dürülüp pembe 
bir kurdeleyle bağlanmış kâğıtlar çıkardı ve iki parmağıyla 
pek hoş bir biçimde bunu Çiçikov'a uzattı. 


— Bu ne? 


— Köylüler. 


— Öyle mi! -Kâğıtları açıp hızla bir göz gezdirdi; yazının 
güzelliğine, düzenine hayran oldu.- Yeniden yazmaya gerek 
yok. Çerçeve içine bile alınmış! Kim bir sanatçı özeniyle 
yaptı bu çerçeveyi? 


— Boşverin, -dedi Manilov. 
— Siz mi? 
— Karım. 


— Aman Tanrım! Sizi böyle zahmetlere soktuğum için 
doğrusu çok üzgünüm. 


— Pavel İvanoviç söz konusuysa zahmet diye bir şey 
yoktur. 


Çiçikov gönül borçlusu olduğunu belirtmek için hafifçe 
eğildi. Onun satış işlemlerini tamamlamak için mahkemeye 
gittiğini öğrenen Manilov, kendisine eşlik etmeye hazır 
olduğunu söyledi. Kol kola girip yürümeye başladılar. Yolda 
karşılarına çıkan her çukur, tümsek ya da basamakta 
Manilov, Çiçikov'a destek oluyor, hatta adeta eliyle onu 
hafifçe kaldırıyordu, sonra da bu hareketini hoş bir 
gülümsemeyle bütünleyerek Pavel İvanoviç'in ayacıklarını 
incitmesine asla izin veremeyeceğini söylüyordu. Nasıl 
teşekkür edeceğini bilemeyen Çiçikov üzülüyor, ezilip 
büzülüyordu; çünkü ne kadar ağır olduğunu ondan iyi kim 
bilebilirdi? Karşılıklı incelik gösterileriyle mahkemeye 
geldiler. Kocaman, üç katlı, tebeşir gibi bembeyaz taş bir 
yapıydı burası; bembeyazlığı, içinde çalışanların ruh 
temizliğinin de simgesiydi sanki. Alandaki öbür yapılar 
(içinde tüfekli bir askerin beklediği bir nöbetçi kulübesi, 
birkaç araba durağı ve üzerine tebeşir ya da kömürle, 
bilinen yazılar yazılmış, resimler yapılmış uzun tahta 
perdeler) bu taş yapının büyüklüğüyle uyumlu değillerdi. Bu 
tenha -ya da bizde adlandırıldığı biçimiyle sevimli- alanda 
başka hiçbir şey yoktu. İkinci ve üçüncü kat pencerelerinde 


Adalet Tanrıçası Themis rahiplerinin satın alınmaz başları bir 
görünüp bir yitiyordu; pencere önlerinden çekildikleri anda 
odaya müdürleri giriyordu herhalde. İki dost merdivenleri 
koşarak, soluk soluğa çıktılar; bunun nedeni Manilovw'un 
kendisine destek olmasından kurtulmak isteyen Çiçikov'un 
adeta koşturarak gitmesi, onu yardımsız, tek başına 
bırakmak istemeyen Manilov'un da ondan geri kalmamaya 
çalışmasıydı. Loş koridora vardıklarında ikisi de soluk 
soluğaydı. Bakışları koridorda da, odalarda da şaşırtıcı bir 
temizlik görüntüsüne tanık olmadı. O zamanlar temizlik 
konusunda pek kaygılanılmazdı; bir yer pis ise, öylece pis 
kalırdı; dış görünüşün güzel olması önemsenmezdi. Yani 
Tanrıça Themis her günkü haliyle, üzerinde hırkasıyla 
karşılıyordu konuklarını. Burada kahramanlarımızın geçtiği 
kalem odalarını da anlatmamız gerekirdi, ama yazar devlet 
dairelerinde müthiş bir çekingenlik, ürküntü duyduğundan 
yerler pırıl pırıl cilalı, masaların tozu alınmış da olsa, başını 
önüne eğip bir an önce oradan ayrılmak ister; o bakımdan 
kahramanlarımızın geçtikleri kalem odalarının nasıl bir 
gönenç, bolluk içinde olduğundan hiç haberi yoktur. 
Kahramanlarımız burada kiminin üzeri yazılı, kimi bembeyaz 
pek çok kâğıt gördüler; ayrıca eğilmiş başlar, geniş enseler, 
taşra zevkinde dikilmiş yığınla frak gördüler; ancak bütün 
bunlardan hemen ayrılan külrengi bir ceket vardı ki ceketin 
sahibi yüzü neredeyse kâğıda değecek kadar başını yana 
eğmiş, rahat, kendinden emin hareketlerle bir şeyler 
yazıyordu. Yargılama süresince mahkemenin koruyucu 
kanatları altında çocuklar, hatta torunlar yetiştirmiş, 
yaşayacağı kadar yaşamış barışçıl bir toprak sahibinin 
mahkeme yoluyla kopardığı bir toprağa ya da haciz yoluyla 
el koyduğu bir çiftliğe ilişkin bir şeylerdi herhalde yazdığı. 
Arada kulağa hırıltılı bir ses çalınıyordu: “Fedosi Fedosiyeviç, 


368 no'lu dosya lütfen!” - “Hokkanın kapağını her zaman 
aynı yere koysanız olmaz mı!” Zaman zaman, bir amire ait 
olduğu su götürmez, görkemli, buyurgan bir ses 


duyuluyordu: “Şunu temize çek! Bir yanlışını göreyim, 


çizmelerini çıkarttırırım ayağından, altı gün aç susuz burada 
kalırsın sonra!” Kalem odasında divitlerden öyle müthiş bir 
gıcırtı yükseliyordu ki tabanını dört karış kuru yaprak 
kaplamış bir ormanda çalı çırpı yüklü birkaç araba gidiyor 
sanılabilirdi. 


Çiçikovw'la Manilov genç iki memurun oturduğu ilk masaya 
yaklaştılar: 


— Köylü işlerine hangi masada bakılıyor acaba? 
Memurların ikisi birden başlarını onlara çevirdiler: 
— İşiniz neydi? 

— Bir dilekçe verecektim de... -dedi Çiçikov. 

— Bir şey mi satın aldınız? 


— Ben önce köylü işlerine hangi masada bakıldığını 
öğrenmek istiyorum. Burada mı, yoksa bir başka masada mı? 


— Siz hele bir ne satın aldığınızı, kaç paraya aldığınızı 
söyleyin, biz de ona göre işinizin hangi masada görüleceğini 
söyleyelim. Yoksa öyle olur mu!.. 


Adamların bütün genç memurlar gibi meraklı oldukları, 
kendilerine ve yapmakta oldukları işe önem ve ağırlık 
kazandırmaya çalıştıkları ortadaydı; o yüzden de Çiçikov: 


— Bakın cancağızlarım, -dedi.- Fiyatları ne olursa olsun, 
köylülerle ilgili bütün işlerin aynı masada görüldüğünü iyi 
bilirim. Onun için şimdi lütfen bana o masayı gösterin. Ama 
eğer dairenizde hangi işlerin görüldüğünü bilmiyorsanız, 
gidip bir başkasına soralım. 


Memurlar bu sözlere karşılık vermediler. Bir tanesi 
parmağıyla odanın öbür köşesinde birtakım kâğıtları 
karıştırıp duran yaşlıca bir adamın oturduğu masayı 


gösterdi. Çiçikov'la Manilov masaların arasından dolanarak 
oraya gittiler. Büyük bir dikkatle çalışıyordu memur. 


— Sorabilir miyim acaba, köylü işlerine burada mı 
bakılıyor? -dedi Çiçikov bir selam vererek. 


Memur önündeki kâğıtlardan başını kaldırdı, ağır ağır: 
— Köylü işlerine burada bakılmaz, -dedi. 

— Peki nerede bakılır? 

— Köylü şubesinde. 

— Köylü şubesi nerede? 

— İvan Antoniç'te. 

— İvan Antoniç nerede? 


Yaşlı memur parmağıyla odanın öbür köşesini gösterdi. 
Çiçikov ve Manilov hemen o yana yöneldiler. Göz ucuyla 
kahramanlarımıza şöyle bir bakan İvan Antoniç hemen sonra 
gözlerini indirip işine daha bir coşkuyla girişti. 


Çiçikov selam vererek: 


— Acaba köylü alım satımı bu masada mı yapılıyor? -diye 
sordu. 


İvan Antoniç karşılık vermedi, duymamış gibi kâğıtlarına 
büsbütün gömüldü. Yaşını başını almış, aklı başında bir 
adam olduğu belliydi; şu aklı bir karış havada gençlerden 
değildi. Kırkını epey gerilerde bırakmış gibiydi. Esmerdi, 
saçları gürdü. Yüzünün ortası olduğu gibi ileri çıkmış ve bir 
burun olmuştu sanki: “Sürahi surat” denilen tiplerdendi. 


— Köylü işlerine bakılan masayı soruyordum? -dedi Çiçikov 
bir kez daha. 


Sürahi suratını çeviren İvan Antonoviç: 


— Burası, -dedi, sonra yeniden işine döndü. 


— Benim işim, buralı bazı çiftlik sahiplerinden satın aldığım 
ve başka yere götüreceğim köylülerle ilgiliydi; satış 
sözleşmelerini düzenledik, yalnız onay gerekiyor. 


— Satıcılar da geldi mi? 
— Gelen de var, gelemeyip vekâletname veren de. 
— Dilekçe yazdınız mı? 


— Yazdım. Biraz acelem var da... acaba işi bugün 
tamamlayabilir miydik? 


— Bugün mü? Bugün olmaz. Üzerlerinde haciz olup 
olmadığına falan bakmamız gerek. 


— Acaba işi çabuklaştırabilir miydik? Başkan, yani İvan 
Grigoryeviç de yakın dostumdur... 


İvan Antoniç sertçe: 
— İvan Grigoryeviç'ten başkaları da var, -dedi. 
Çiçikov, İvan Antoniç'in ne demek istediğini anlamıştı: 


— Onlar da görülecektir, emin olabilirsiniz, -dedi.—- Ben de 
memurluk yaptım, bilirim bu işleri. 


— İvan Grigoryeviç'e gidin, -dedi İvan Antoniç, biraz daha 
yumuşamış bir sesle.- Gereken kişilere emir versin. Bizde iş 
uzamaz, merak etmeyin. 


Çiçikov cebinden bir banknot çıkarıp İvan Antoniç'in önüne 
koydu, beriki parayı hiç fark etmemiş gibi üzerine hemen bir 
kitap attı. Çiçikov parayı gösterecek olduysa da İvan 
Antonoviç “göstermenize gerek yok” anlamında belli belirsiz 
bir baş hareketi yaptı. Sonra hemen oradaki tapınak 
görevlilerinden birini göstererek: 


— O sizi makama götürür, -dedi. 


Kendini bütünüyle Themis'e adadığı için redingotunun 
patlayan dirseklerinden nicedir astarları sarkan, ancak 
gösterdiği üstün hizmete karşılık kâtip unvanı kazanmış olan 
bu görevli, bir zamanlar Vergilius'un Dante'ye rehberlik 
ettiği gibi, kahramanlarımıza yargıcın odasına dek eşlik etti; 
odada geniş koltuklar ve üzerinde kalın iki kitapla bir adalet 
aynasıl23! olan masadan başka eşya yoktu. Başkan masada 
güneş gibi tek başına oturuyordu. Buraya gelince yeni 
Vergilius'un tüm varlığını öyle derin bir saygı kapladı ki 
kapıdan içeri adım atamadı, aşınmaktan çadır bezine 
dönmüş, bir yerine de tavuk tüyü yapışmış ceketinin sırtını 
göstererek dönüp gitti. İçeri girince başkanın yalnız 
olmadığını gördüler, adalet aynasının arkasında kaldığı için 
görünmeyen Sobakeviç vardı yanında. Konukların gelişi 
bağırışlara, sevinç çığlıklarına neden oldu odada. Ağır 
koltuklar gürültüyle itilip ayağa kalkıldı. Sobakeviç de 
yerinden doğruldu, böylece de uzun kollarıyla bedeni 
olduğu gibi ortaya çıktı. Başkan kollarını açıp Çiçikov'u 
kucakladı, odayı öpüşme sesleri doldurdu; birbirlerine 
sağlıklarını sordular, ikisinin de bellerinin ağrıdığı ortaya 
çıktı; hep oturmaları, hareketsiz bir yaşam sürmeleri gerekçe 
gösterildi buna. Sobakeviç, anlaşılan başkanı bilgilendirmişti 
yaptıkları alışverişten, çünkü başkanın kendisini kutlamaya 
girişmesi, özellikle de bu alışverişin aralarında kalması 
konusunda uyarılmış olan satıcıların şu anda yüz yüze 
gelmeleri kahramanımızı biraz şaşırtmış gibiydi. Yine de 
başkana teşekkür etti, hemen sonra Sobakeviç'e dönerek: 


— Siz nasılsınız? -dedi. 
— Tanrıya şükür, bir şikâyetim yok. 


Gerçekten de neden şikâyet edecekti ki Sobakeviç? Demir 
bile üşütüp öksürebilirdi, ama ona bir şey olmazdı; öylesine 
sağlam, sağlıklı bir çiftlik sahibiydi. 


— Evet, sağlık açısından ününüze diyecek yok! -dedi 
başkan da.- Babanız rahmetlinin de dillere destandı sağlığı. 


— Haklısınız. Tek başına bir ayının hakkından gelebilirdi, - 
dedi Sobakeviç. 


— İsteseniz bence siz de bir ayıyı yere serebilirsiniz! 


— Yok, ben beceremem, -dedi Sobakeviç.- Rahmetli 
benden çok güçlüydü... -Göğüs geçirip ekledi:- Bugün artık 
onun gibileri yok! Beni alın mesela! Hayat mı şu yaşadığım? 


— Nesi varmış hayatınızın? -dedi başkan. 


— Hiç iyi değil... hiç iyi değil, -dedi Sobakeviç başını 
sallayarak. Düşünün bir, İvan Grigoryeviç, elli yaşıma 
geldim, ama hastalık nedir bilmem. İnsanın bir boğazı 
ağrımaz mı canım, bir yerinde çıban olsun çıkmaz mı? Hayır, 
ben bilmem böyle şeyleri! Ve bu hiç iyiye işaret değil. 
Korkarım bir gün bedelini ödeyeceğim bütün bunların. 


Üzgün üzgün dalıp gitti Sobakeviç. 


Başkan da, Çiçikov da onun böyle bir şeye üzülmesine 
şaşıp kaldılar. 


— Size bir mektup getirdim, -dedi Çiçikov, cebinden 
Plyuşkin'in mektubu çıkartarak. 


— Kimden? -dedi başkan, mühürü koparıp zarfı açtı:- Aa, 
Plyuşkin'denmiş! Yaşıyor demek hâlâ? Ne yazgı ama! O 
kadar akıllı, zengin bir adamken, şimdi... 


— Bir köpek!.. -dedi Sobakeviç.- Bütün adamlarını açlıktan 
öldüren aşağılık bir herif! 


— Tabii ki, tabii ki! -dedi başkan mektubu okuyunca.- 
Vekili olmaya hazırım. Ne zaman tamamlayalım onay 
işlemlerini: Bugün mü, yoksa daha sonra mı? 


— Bugün, -dedi Çiçikov.- Hatta sizden mümkünse hemen 
şimdi bitirmenizi rica edeceğim işi, çünkü yarın buradan 
ayrılmam gerek; satış sözleşmeleriyle dilekçeler yanımda. 


— Nasıl isterseniz. Ne var ki sizi bu kadar erken 
bırakmayız. Satış sözleşmelerinin onay işlemlerini bugün 
bitiririz, ama siz bir süre daha bizimle kalırsınız. Hemen 
şimdi emir veriyorum... -Böyle diyerek kalem odasına açılan 
yandaki kapıyı araladı: Dosyaları peteğe benzetecek olursak, 
peteklerinde coşkuyla çalışan arılar gibi memurla doluydu 
içerisi.- İvan Antonoviç orada mı? -diye sordu başkan. 


— Burada! -diye bir ses geldi içeriden. 
— Söyleyin buraya gelsin! 


Okurlarımızın az önce tanıdığı sürahi suratlı adam içeri 
girip saygılı bir selam verdi. 


— Alın şunları İvan Antonoviç, şu satış sözleşmelerini ve... 
Sobakeviç başkanın sözünü keserek: 


— Her iki yan için ikişer de tanık gerek İvan Grigoryeviç! — 
dedi.- Savcıya birini gönderin, iş yok güç yok, nasılsa evinde 
oturup duruyordur; onun bütün işlerini yardımcısı pinti 
Zolotuha görür. Sağlık müfettişi de işsiz güçsüz 
takımındandır; o da ya evinde oturuyordur ya da bir yere 
oyuna gitmiştir. Aslında burada daha başkalarını da 
bulabilirsiniz: Truhaçevskiy, Beguşkin, yok yere kalabalık 
eden bir yığın gereksiz, boş adam!.. 


— Haklısınız, haklısınız! -dedi başkan ve hemen bir kâtibi 
bu kişileri çağırmak için yolladı. 


— Sizden bir ricam daha olacaktı, -dedi Çiçikov.- 
Kendisinden köylü satın aldığım toprak sahibi bir 
hanımefendinin vekili, sizin burada çalışıyor: Başpapaz 
Peder Kiril'in oğlu... onu da çağırtabilir miydiniz acaba? 


— Elbette, hemen onu da çağırtalım. Her iş yapılsın. Yalnız 
sizden bir ricam var: Sakın memurlara para vermeyin. 
Dairemde dostlarım para ödemez. -Bunları söyledikten sonra 
İvan Antonoviç'e birtakım emirler verdi; memur bu 
emirlerden pek hoşlanmamış gibiydi. Düzenlenen köylü 
satın alma sözleşmeleri olumlu bir etki yapmışa benziyordu 
başkanın üzerinde, hele bütün alışverişin yüz bin ruble 
dolayında tutması pek hoşuna gitmişti. Büyük bir 
hoşnutlukla birkaç dakika boyunca Çiçikov'un gözlerine 
baktı, sonra: 


o — Demek böylece bu köylülerin sahibi siz oldunuz Pavel 
İvanoviç? -dedi. 


— Öyle oldu, -dedi Çiçikov. 
— Güzel bir iş, gerçekten güzel bir iş! 


— Evet, bundan daha güzel bir iş yapamayacağımı ben de 
görüyorum. Ne olursa olsun, gençliğin liberal ham 
hayallerini bir yana bırakıp sağlam bir temele 
yaslanmadıkça, insan hayatta hedefini belirlemiş sayılmaz. 


Sözlerinin burasında tam yerine getirip liberalizme, bütün 
gençlere, gençliğe verdi veriştirdi. Ama sanki sözlerinden 
pek emin değil gibiydi; sanki kendi kendine şöyle diyordu: 
“Atıyorsun kardeşlik, dehşetli atıyorsun!” Hatta olumsuz bir 
ifade görme korkusuyla Sobakeviç'le Manilov'un yüzlerine 
bakamıyordu. Ama korkusu boşunaydı: oSobakeviç'in 
yüzünde en ufak bir kımıltı yoktu; Manilov'a gelince, kemanı 
aşıp kuş gırtlağının bile çıkamayacağı seslere yükselmiş bir 
kadın şarkıcı karşısında büyülenen bir müziksever gibi 
gözleri hayranlıkla Çiçikov'a yönelmiş, başını onaylayıcı 
anlamda sallayıp duruyordu. 


Sobakeviç, Çiçikov'a: 


— İvan Grigoryeviç'e bu alışverişle kimlere sahip 
olduğunuzu niye söylemiyorsunuz? -dedi; sonra yargıca 
yöneldi:- Siz de İvan Grigoryeviç, bir sorun hele, nasıl bir 
hazineye konmuşlar kendileri! Köylü değil, resmen altın 
verdim! Arabacı Miheyev'i bile sattım düşünebiliyor 
musunuz! 


— Olamaz! Miheyev'i satmış olamazsınız! -dedi başkan.- 
İyi tanırım Miheyev'i: Altın elli, gerçek bir ustadır. Benim 
yaylıyı da elden geçirmişti. Ama durun hele... siz bana onun 
öldüğünü söylememiş miydiniz? 


— Kimin? Miheyewin mi? -dedi Sobakeviç, alabildiğine 
soğukkanlı.- Ölen onun kardeşiydi; Miheyev yaşıyor, üstelik 
eskisinden de sağlıklı. Geçenlerde bana bir briçka yaptı ki, 
öylesini Moskova'da bile zor yaparlar. Aslında çardan başka 
kimseye araba yapmaması gerek onun! 


— Evet, Miheyev harika bir usta, -dedi başkan,- ve 
kendisini nasıl olup da gözden çıkarabildiğinizi bir türlü 
anlayamıyorum! 


— Tek gözden çıkardığım Miheyev olsa!.. Mantar Stepan, 
doğramacı; Miluşkin, tuğlacı; Telyatnikov Maksim, çizmeci... 
hepsi gitti... hepsini sattım! -Başkan, hepsi de çiftliği için 
gerekli olan bu adamları niye sattığını sorunca Sobakeviç 
elini şöyle bir salladı:- Salaklığım tuttu, satıversem n'olur 
şunları dedim! Sattım... halt ettim! -Sonra yaptığına 
yazıklanıyormuş gibi başını yana eğdi:- Saçı sakalı ağarttım, 
ama hâlâ aklım başıma gelmedi! 


— İyi ama Pavel İvanoviç, -dedi başkan, Çiçikov'a 
dönerek,- toprağınız yok, köylü satın alıyorsunuz? Başka bir 
yere götürmek için mi aldınız onları? 


— Evet, başka yere. 


— O zaman başka. Nereye götüreceksiniz peki? 


— Herson'a. 


— A, toprağı harikadır oraların! -dedi başkan ve Herson'da 
otların adam boyu yükselmesinden övgüyle söz etti.- Nasıl, 
yeterli toprağınız var mı bari? 


— Yeterli sayılır, satın aldığım köylülere yeter. 
— Gölü, ırmağı var mı? 


— Irmak var. Aslında göl de var. -Çiçikov bunları söylerken 
göz ucuyla Sobakeviç'e baktı: Sobakeviç'in yüzü hep öyle 
kımıltısızdı, belirgin bir ifadesi yoktu; ama bir yandan da bu 
yüz Çiçikov'a “Yalana bak! Irmakmış... gölmüş! Toprağının 
bile olduğu şüpheli!” diyormuş gibi geldi. 


Onlar böylece konuşurken tanıklar birer ikişer gelmeye 
başladı: Okurlarımızın önceden bildiği, sürekli göz kırpan 
savcı, onun ardında sağlık müfettişi, sonra Truhaçevskiy, 
Beguşkin ve ötekiler, Sobakeviç'in deyişiyle, dünyada ne 
aradıkları bilinmeyen insanlar. Çoğunu tanımıyordu Çiçikov. 
Yine de tanık gerektiğinde mahkeme kalemindeki memurlar 
bu eksiği fazlasıyla giderdiler. O arada başpapaz Peder 
Kiril'in yalnız oğlu değil, kendisi de geldi. Her tanık adını 
soyadını, hünerlerini, taşıdığı bütün sanları ve istenen öteki 
bilgileri gerekli yerlere yazdı. Kiminin yazısı dik, kimininki 
sağa, kimininki sola yatık, kimininki dönük, kimininki 
neredeyse tepetaklaktı; aralarında Rus alfabesinde hiç 
görülmemiş harfler kullananlar bile vardı. Bizim İvan 
Antonoviç tereyağından kıl çeker gibi halletti işleri. 
Düzenlenen satış sözleşmeleri, ilgili kütük defterlerine 
kaydedildi, paraflar, onaylar tamamlandı, ayrıca yüzde yarım 
vergi ve satılan köylülerin köylü bordrosunda ilan ücreti 
alındı; bütün bunlar için Çiçikov pek az bir şey ödedi. Çünkü 
başkan, Çiçikov'dan vergilerin yarı yarıya indirimli 
alınmasını emretmişti; verginin kalan yarısı bir yolu bulunup 
başka bir iş sahibinin hesabına aktarılacak ve ondan tahsil 
edilecekti. 


Bütün işler bitince başkan: 
— Geriye yalnızca bu alışverişceğizi ıslatmak kaldı, -dedi. 


— Hayhay, -dedi Çiçikov.- Siz yalnızca zamanını söyleyin. 
Sizler gibi hoş insanlar için üç dört şişe köpüklü şarap 
açtırmazsam ayıp olur! 


— Hayır efendim, beni yanlış anladınız: Köpüklüleri biz 
açtırırız, -dedi başkan,- o görev bize ait, görev de değil borç! 
Siz konuksunuz: İkram bize düşer. Bakın ne yapalım baylar! 
Hepimiz kalkıp emniyet müdürüne gidelim; her zaman 
mucizeler yaratır o, balık pazarından ya da şarapçının 
önünden geçerken bir göz kırpması yeter! Öyle şeyler yiyip 
içeceğiz ki aklınız durur! Fırsattan yararlanarak bir de vhist 
çeviririz! 


Kimsenin geri çeviremeyeceği bir öneriydi bu. Balık pazarı 
sözünün kulaklarına çalınmasıyla tanıklar (o açlıklarını 
hatırlayıverdiler; herkes hemen kasketine, şapkasına 
davrandı; sözleşmelerin resmen onaylanması işi de böylece 
bitmiş oldu. 


Kalem odasından geçerken İvan Antonoviç Sürahisurat, 
önünde saygıyla eğildiği Çiçikov'a usulca: 


— Köylülere yüz bin ruble vermişsiniz, bizim emeğimiz 
içinse yalnız bir beyaz!!24! diye fısıldadı. 


Çiçikov da fısıldayarak: 


— Nasıl köylüler aldığımı bir bilseniz! Beş para etmez bir 
güruh! Verdiğimin yarısına bile değmeyecek gereksiz 
birtakım insanlar! 


İvan Antonoviç, karşısında sağlam karakterli bir iş sahibi 
olduğunu ve daha fazla zırnık koklatmayacağını anladı. 


Sobakeviç de Çiçikov'un öbür kulağına fısıldadı: 


— Plyuşkin'den kaça aldınız köylüleri? 
Çiçikov'un buna yanıtı söyle oldu: 

— Siz Serçe'yi niye sokuşturdunuz listeye? 
— Ne serçesi? 


— Köylü kadın... Yelizaveta Serçe. Kadın olduğu 
anlaşılmasın diye adının sonundaki a'yı da kaldırmışsınız! 


— Serçe diye biri yok, ben böyle bir ad eklemedim, -dedi 
Sobakeviç, hızla öbürlerinin arasına katıldı. 


Gürültü şamata, sonunda varabildiler emniyet müdürünün 
evine. Gerçekten de büyücüydü emniyet müdürü: Daha 
olayın ne olduğunu öğrendiği anda, mahalle bekçisini 
yanına çağırdı, -çizmeleri ışıl ışıl parlayan, anasının gözü bir 
adamdı bekçi- kulağına iki sözcük fısıldadı ve sözlerini 
“Anlarsın ya!” diye bitirdi. Öbür odada konuklar vhist oyunu 
için yerlerini alırken bu yanda masanın üzeri büyüklü 
küçüklü mersin balıkları, som balığı, taze havyar, püre 
havyar, ringa, çeşitli peynirler, isli balık, isli dil türünden, 
tümü de balık pazarı kaynaklı yiyeceklerle donanıverdi. 
Bunlara elbet ev sahibinin mutfağında hazırlanan yiyecekler 
de eklendi: Dokuz pudluk bir mersin balığının yanak ve kafa 
etleriyle kıkırdaklarından yapılmış bir börek, bir börek daha 
(mantarlı), bir başka börek daha (esmer undan, sadeyağlı) 
ve çeşitli kompostolar. 


Emniyet müdürü kentin bir bakıma babası sayılırdı, 
iyiliğinin dokunmadığı kimse yoktu. Kentli hemşehrileri 
arasında kendini aile arasındaymışçasına rahat hissederdi: 
Bakkal, manav dükkânlarını sık sık ziyaret eder, buralara 
kendi evinin kilerine girer gibi girerdi. Yerini doldururdu, 
işinde kusursuzdu. Bu iş mi onun için, yoksa o mu bu iş için 
yaratılmıştı, söyleyebilmek kolay değildi. İşleri öyle zekice 
ayarlamıştı ki bütün öncellerinin iki katı kadar gelir elde 


etmesine karşın, tüm kentin yere göğe koyamadığı bir adam 
olmayı da başarmıştı. Esnaf onu burnu büyük olmadığı için 
severdi. Gerçekten de esnaf çocuklarına vaftiz babalığı 
yapar, dükkân sahipleriyle de dostça yakınlıklar kurardı. 
Arada bir zorla para aldığı da olurdu elbet, ama bu işi son 
derece ustalıkla yapardı: Omuzlarına pat pat vurur, güler, 
çay Iısmarlar, “Bir gün geleyim de dama oynayalım,” der, 
“İşler nasıl?” diye sorar, ayrıca başka şeyler de sorardı. 
Çocuklarından birinin hasta olduğunu duyduğunda ilaç salık 
verirdi. Kısacası, harika bir insandı. Kente çekidüzen vermek 
için arabasıyla yollara düştüğünde, rastladıklarına laf 
atmadan duramazdı: “Hey Miheiç, şu başladığımız iskambil 
oyununu bitirsek artık diyorum!” Beriki de şapkasını 
çıkartarak: “Evet, Aleksey İvanoviç, bitirelim artık!” diye 
karşılık verirdi. “İlya Paramonıç, kardeş bir gün uğra da şu 
benim yorga ata bir bak: Seninkiyle bir yarıştıralım, bakalım 
hangisi kazanacak?” At yarıştırmaya meraklı tüccar da 
hoşnutlukla sakalını sıvazlayarak, “Hayhay Aleksey İvanoviç, 
yarıştıralım!” der, gülerdi. Hatta orada oturanların hemen 
hepsi şapkalarını çıkarıp hoşnutlukla birbirlerine bakarlar, 
sanki böylece “Şu Aleksey İvanoviç ne iyi adam!” derlerdi. 
Kısacası herkesin sevgisini kazanmış, tam bir halk adamı 
olduğu söylenebilirdi; esnafın da onun hakkındaki fikri şöyle 
özetlenebilirdi: “Evet, almasına alır, ama gerektiğinde de 
hemen yanı başındadır.” 


Mezelerin masaya yerleştirildiğini gören emniyet 
müdürünün konuklarına oyunu yemekten sonraya 
bırakmalarını önermesiyle, herkes deminden beri hoş 
kokularıyla burunlarını şenelten yiyeceklerin bulunduğu 
yemek odasına yöneldi. Sobakeviç ne zamandır kapı 
aralığından gözüne ilişip duran kocaman bir kayık tabaktaki 
muhteşem mersin balığından gözünü alamıyordu. Yalnızca 
Sibirya'da görülen ve mühür yapımında kullanılan saydam 
kayaların rengine benzer zeytin rengi votkadan birer kadeh 
yuvarlayan konuklar, ellerinde çatallarla dört bir yandan 


masaya hücuma geçtiler, bu hücum sırasında da kimi 
havyara, kimi somona, kimi peynirlere yönelerek, öz 
yapılarını, huylarını, eğilimlerini, ilgilerini ortaya koydu. 
Bütün bu yiyecekleri yalnızca önemsiz birer ayrıntı olarak 
gören Sobakeviç ise, doğruca mersin balığının önüne 
yerleşti ve öbürleri içki içer, gevezelik ederken, -çeyrek saati 
birazcık aşan bir sürede- koca balığı mideye indirdi; bu iş 
öyle çabuk olup bitti ki emniyet müdürü mersin balığını 
hatırlayıp da, elinde çatalıyla balığın bulunduğu köşeye 
doğru yürürken, ardındaki konuklarına dönerek, “Ya şu doğa 
harikasına ne buyurulur baylar?” dediğinde, doğa 
harikasından geriye yalnızca bir kuyruk kalmış bulunuyordu; 
Sobakeviç ise, olan bitenle hiç ilgisi yokmuş gibi, masanın 
öbür ucundaki tabağının başında, çatalını küçücük bir kuru 
balık parçasına saplamaya uğraşıyordu. Kolay değil: Koca bir 
mersini silip süpürmüştü; bu yüzden bir koltuğa yerleşti, 
başka bir şey yemedi, içmedi, yalnızca zaman zaman 
gözlerini kırpıştırarak öylece oturdu. Emniyet müdürü 
besbelli şaraplarına hiç acımıyordu: Kaldırılan kadehlerin 
haddi hesabı yoktu. Okurlarımızın da herhalde kolayca 
tahmin edebilecekleri gibi, ilk kadeh Hersonlu yeni çiftlik 
sahibinin sağlığına kaldırıldı, sonraki kadeh satın aldığı 
köylülerin esenlik içinde yeni topraklarına ulaşması dileğiyle 
kaldırıldı, sonra yeni çiftlik sahibinin müstakbel eşinin 
sağlığına kaldırıldı kadehler. Bu son dilek, Çiçikov'un da 
yüzünde bir gülümseme belirmesine yol açtı. İki hafta daha 
kalması için ısrar ettiler Çiçikov'a: 


— Olmaz, Pavel İvanoviç! Böyle yalnız yaşamak olmaz! Siz 
bizimle biraz daha kalın da sizi bir güzel evlendirelim biz! 
Söylesenize İvan Grigoryeviç, evlendiririz, değil mi? 


— Evlendiririz ya, evlendiririz! -dedi başkan.- Ne kadar 
direnirseniz direnin, ne yapar eder, evlendiririz! Böyledir 
burada cancağızım: Gelmek iradeyle, gitmek müsaadeyle! 
Biz bu işlerde şaka sevmeyiz. 


— Canım niye direneyim, -dedi Çiçikov, gülümseyerek.- 
Evlilik böyle şeylere gelmez... ama önce kız gerekir 
evlenmek için. 


— Kız da buluruz size, istediğiniz başka şeyleri de! 

— O zaman başka! 

Hep bir ağızdan bağrıştılar: 

— Yaşasın! Kalıyor! Hurra, Pavel İvanoviç, hurra! Hurra! 


Kadehlerini onun kadehiyle tokuşturmak için herkes 
Çiçikov'a doğru yürüdü, kadehler tokuşturuldu. Ama daha 
ateşli olanlar, “Bir daha!” diyerek kadehleri yeniden 
doldurup yeniden tokuşturdular. Yeniden “Bir daha!” 
diyenler oldu, onlarla da üçüncü bir kez daha tokuşturuldu 
kadehler. Kısa sürede herkesin keyfi doruğa çıktı. Neşesini 
bulduğu zaman gerçekten pek sevimli, pek şeker olan 
başkan, birkaç kez sımsıkı kucakladığı Çiçikov'a iç dökme 
makamında “Canımın içi!.. Anam babam'!..” diye seslendi; 
hatta parmaklarını şaklatıp, ünlü “Seni Komarinli köylü seni” 
şarkısı eşliğinde Çiçikov'un çevresinde döne döne dans etti. 
Şampan-yadan sonra açılan Macar şarabı herkesin neşesine 
neşe kattı. Vhisti hepten unutmuşlardı; tartışıyor, bağrışıyor, 
her konuda konuşuyorlardı: Siyasetten, hatta askeri işlerden 
konuştular; bu sırada öyle özgür düşünceler öne sürüldü ki 
başka zaman olsa bunları söyleyenleri asla bağışlamazlar, öz 
çocukları olsa döverlerdi. Bu arada pek çok karmaşık sorunu 
da şıpın işi çözüverdiler. Çiçikov hayatında hiç olmadığı 
kadar keyifliydi: Kendini gerçek bir Hersonlu çiftlik sahibi 
gibi görmeye başlamıştı: Nadası üç yıla çıkarmak gibi, çiftlik 
işlerine getireceği yeniliklerden, iki kalbin mutluluk içinde 
birleşmesinden söz ediyor, Sobakeviç'e Werther'in 
Charlotte'a yazdığı şiir şeklindeki mektubu okuyordu; ama 
Sobakeviç koltuğuna yayılmış, tek başına hakkından geldiği 
mersin balığından sonra bastıramadığı bir uyku arzusuyla 
yalnızca gözlerini kırpıştırıyordu. Aslında kendisinin de biraz 


fazla dağıttığının farkına varan Çiçikov bir araba rica etti; 
savcının arabasını verdiler. Savcının arabacısının son derece 
deneyimli, işinin ehli olduğu anlaşılıyordu, çünkü bir yandan 
arabayı sürerken bir yandan da, geriye doğru uzattığı eliyle 
kahramanımızı tutuyordu. Böylece hana vardılar, ama 
Çiçikov epeyce bir süre daha saçma sapan bir şeyler 
mırıldandı durdu: Sağ yanağı gamzeli, yanakları pembiş, 
saçları sarı bir gelin, Herson köyleri, kazanılan büyük 
paralar... Hatta çiftlik işleriyle ilgili olarak Selifan'a birtakım 
emirler bile verdi; genel sayım için çiftliğe yeni getirilen 
köylülerin hepsini toplayıp bizzat saymasını istedi. Selifan 
bütün bunları uzunca bir süre sessizce dinledikten sonra 
odadan çıktı, Petruşka'ya, “Git, beyin giysilerini çıkar,” dedi. 
Petruşka işe çizmelerden başladı: Çizmeyi çıkartırken az 
kalsın beyi de çekip yere düşürecekti. Neyse, sonunda 
çizmeler de, giysiler de çıkarıldı ve Hersonlu çiftlik sahibi 
sağa sola dönüşleriyle birkaç kez korkunç bir biçimde 
gıcırdattığı yatağında derin bir uykuya daldı. Beyin fosforlu 
noktacıklarla dolu parlak kırmızı frakıyla pantolonunu 
koridora çıkaran Petruşka bunları bir askıya astı, sonra bütün 
koridoru toza boğarak ikisini de bir güzel fırçaladı. Tam 
giysileri askıdan alıp içeri götürecekti ki bir ara balkondan 
aşağı bakınca ahırdan dönen Selifan'la göz göze geldi; 
bakışarak anlaştılar: Bey devrilip yattı, biz de bir yerlere 
gidelim. Petruşka frakla pantolonu odaya bırakıp hemen 
aşağı indi; nereye gittikleri üzerine bir şey konuşmadan, 
bambaşka şeylerden söz ederek, şakalaşarak yan yana 
yürüdüler. Pek uzun sürmedi yürüyüşleri: Yolun karşısına 
geçtiler, o kadar. Hanın karşısında, bodrum gibi bir yere 
açılan alçacık, islenmiş bir cam kapının ardında kayboldular. 
İçeride, tahta masalarda oturan pek çok insan vardı: Kimi 
sakallıydı bunların, kimi sakalsız; kiminin üzerinde koyun 
postu gocuk ya da kalın kaput vardı, kiminde ise yalnızca 
gömlek. Petruşka'yla Selifan'ın burada ne yaptıklarını Tanrı 
bilir; ama yaklaşık bir saat sonra çıktılar o bodrum gibi 
yerden, kol kola girdiler, herhangi bir yere çarpmamak için 


birbirlerini koruyup kollayarak hana kadar konuşmadan 
yürüdüler. Sonra yine öyle kol kola hanın merdivenlerini 
çıkmaya başladılar, bu işin hakkından gelmeleri yaklaşık 
çeyrek saat aldı. Petruşka alçacık yatağının önünde durup, 
nasıl yatarsa daha rahat edebileceğini düşünerek bir süre 
öylece kaldı, sonunda bacaklarını tümüyle dışarıda bırakarak 
kendini enlemesine yatağa attı. Ya ahırda atların yanında ya 
da hanın uşaklar bölümünde yatması gereken Selifan da 
başını Petruşka'nın karnına dayayarak aynı yatağa bıraktı 
kendini. Her ikisi de yatar yatmaz müthiş bir horultuyla 
uykuya daldılar, bitişik odadan da efendileri burundan ince 
bir ıslıkla onlara karşılık veriyordu. Az sonra bütün sesler 
dindi, han derin bir uykuya gömüldü. Sadece Ryazan'dan 
gelen teğmenin penceresi aydınlıktı. Teğmen galiba çizme 
hastasıydı, çünkü gelir gelmez ısmarladığı dört çizmenin 
üzerine şu anda da kim bilir kaçıncı kez beşincinin provasını 
yapmaktaydı. Birkaç kez yatağına kadar geldi: Niyeti artık 
çizmesini çıkarıp yatmaktı, ama bir türlü yapamadı bunu: 
Çizmelerinin dikişi, her şeyi öyle güzeldi ki bacağını kaldırıp 
kaldırıp bakıyor, konçlarından, inanılmaz şık topuklarından 
gözlerini alamıyordu. 


Sekizinci Bölüm 


Çiçikov'un yaptığı alışveriş hemen herkesin dilindeydi. 
Götürüp bir başka yere yerleştirmek için köylü satın almanın 
kazançlı bir iş olup olmadığı üzerine çeşitli görüşler dile 
getiriliyor, yorumlar yapılıyordu. Bu konuda pek çok 
kimsenin derin bilgi sahibi olduğu anlaşılıyordu. “Elbette,” 
diyorlardı, “Güney illeri topraklarının çok verimli olduğu bir 
gerçek, ne var ki su olmadı mı Çiçikov'un köylüleri ne 
yapacak? Çünkü hiç nehir yok topraklarında.” - “Suyun 
olmayışı, Stepan Dmitriyeviç, o kadar büyük bir sorun değil, 
inanın değil! İnsanların yer değiştirmeleri çok daha önemli 
bir sorun bence. Bizim köylü, malum, yeni bir yerde, 
kulübesi, iki karış bahçesi olmadan toprak falan süremez, 
kaçar gider! İki kere iki dört: Anında sıvışır! Hem öyle bir 


sıvışır ki, ne izini ne tozunu bulabilirsin!” - “Müsaade 
buyurursanız, Aleksey İvanoviç, Çiçikov'un satın aldığı 
köylülerin kaçacakları konusundaki görüşlerinize 


katılmadığımı belirtmek zorundayım. Rus insanı her iklime 
kolayca alışır. İstersen Kamçatka'ya götür mujiği, yeter ki 
ellerini sıcak tutacak bir çift kalın eldiven ver: Ellerini 
birbirine şöyle bir vurur, sonra baltasını kaptığı gibi kendine 
bir kulübecik yapmak için ağaç kesmeye girişir.” - “İyi de 
İvan Grigoryeviç, unuttuğun çok önemli bir şey var: 
Çiçikov'un satın aldığı köylülerin ne biçim adamlar 
olduklarını bilmiyorsun. Unutma ki hiçbir çiftlik sahibi işe 
yarar, iyi adamını satmaz. Çiçikov'un köylüleri hırsız ve 
sarhoş değillerse bile, kellemi keserim ki, ya tembelin önde 
gidenidirler ya da vara yoğa bela çıkaran, edepsiz 
heriflerdir.” - “Bak bunu kabul ederim. Doğru söylüyorsun, 
kimse iyi adamını satmaz. O yüzden de Çiçikov'un köylüleri 
sarhoş olabilir, ama burada çok önemli bir nokta var ve işin 
can alıcı yeri de burası: Evet, hepsi aşağılık, serseri tiplerdir, 
ama yeni topraklarına yerleştikten sonra bir bakarsınız 
harika birer yurttaşa dönüşüvermişler! Bunun günümüzden 


de, geçmişten de pek çok örneği var.” - “Hadi canım 
oradan!” Kentteki kamu sanayi kuruluşları müdürüydü bunu 
söyleyen. “İnanın bana bu dediğiniz olacak şey değil! Bir kez 
Çiçikov'un köylülerinin yeni gittikleri yerde iki büyük 
düşmanları olacak: Birinci düşman içki satışının serbest 
olduğu Küçük Rusyal2! illerinin hemen burunlarının dibinde 
olması. İki haftaya kalmadan içmekten yıkılacaktır hepsi. 
Onları bekleyen ikinci düşmansa, serseri yaşama alışma 
tehlikesidir. Köylülerin her toprak değiştirmesinde ille de 
başa gelen bir beladır bu. Ama Çiçikov herifleri gözünün 
önünden ayırmaz ve en ufak pisliklerinde enselerinden 
tokatı eksik etmezse, o zaman başka. Üstelik bu işi 
başkasına da bırakmayacak, bizzat kendisi yapacak.” - 
“Canım Çiçikov niye kendi yapsın bu işi, kâhya diye biri var 
herhalde!” - “Kâhya mı kaldı ortalıkta? Hepsi üçkâğıtçı!” - 
“Doğru, üçkâğıtçı hepsi, çünkü çiftlik sahipleri işlerinin 
başında değil ki!” Genel bir onayla karşılandı bu görüş: “Bak 
bu doğru işte: Bey dediğin çiftlik işlerinden de, adamdan da 
biraz anlayacak. Böyle bir beyin yanında her zaman iyi bir 
kâhya olur.” Kamu sanayi kuruluşları müdürü, iyi bir kâhya 
için en az beş bin papeli gözden çıkarmak gerektiğini 
söyledi. Başkan, üç bine de iyi bir kâhya bulunabileceğini 
söyledi. Müdür, “Canım üç bine nerede kâhya buluyorsunuz, 
burnunuzun içinde mi?” dedi. Başkanın buna yanıtı şu oldu: 
“Yok, burnumun içinde değil, yaşadığımız ilde. Adını da 
söyleyeyim: Pyotr Petroviç Samoylov. Çiçikov'un köylülerine 
gerekli kâhya bu işte!” Kendilerini Çiçikov'un yerine koyuyor 
ve bu kadar köylünün bir yerden bir yere götürülmesini 
müthiş zor buluyor, bundan adeta dehşete kapılıyorlardı. 
Çiçikov'un köylüleri gibi huzursuz bir kalabalığın yolda 
isyana bile kalkışabileceğinden korkuyorlardı. Ancak 
emniyet müdürü bu görüşlere karşı çıkarak bir ayaklanma 
tehlikesi olmadığını, kafilenin komiserin denetiminde 
yolculuk yapacağını söyledi. Hatta komiserin kendisine bile 
gerek yoktu; komiser kendi yerine kasketini gönderse, o 


kasket bile köylüleri gidecekleri yere kadar düzen içinde 
götürebilirdi. O arada Çiçikov'un köylülerindeki isyancı 
ruhun nasıl yok edilebileceğine ilişkin görüşlerini sayıp 
dökenler de oldu. Görüşler çok çeşitliydi: Aşırı sert, zorbaca 
yöntemler önerenler olduğu gibi, tam tersi, yumuşak, acıyıcı 
yöntemler önerenler de vardı. Posta müdürü, Çiçikov'un bu 
köylülere babalık etmek gibi kutsal bir görevle karşı karşıya 
olduğunu, hatta onları eğitmek gibi hayırlı bir iş de 
yapabileceğini söyledi, o arada da Lancaster'in karşılıklı 
eğitim yönteminden övgüyle söz etti. 


Kentte konuşulanlar bu tür şeylerdi; hatta kimileri Çicikov'a 
duydukları sevgiyle, kişisel bazı öğütler de verdiler, 
köylülerini gidecekleri yere kadar rahatça götürebilmesi için 
kolcu vermeyi önerenler bile oldu. Çiçikov öğütler için 
teşekkür etti, gerektiğinde bunlardan elbette yararlanacaktı, 
ama kolcu önerisini kesinlikle geri çevirdi: Kolcuya gerek 
yoktu, çünkü satın aldığı köylüler son derece sakin 
insanlardı; yer değiştirmeye itirazları yoktu, gönüllü olarak 
değiştiriyorlardı yerlerini, dolayısıyla da ayaklanma gibi bir 
tehlike söz konusu değildi. 


Ancak bütün bu konuşmalar, yorumlar, öneriler Çiçi-kov'a 
ummadığı yararlar sağladı. Öyle böyle değil, kendisinin 
resmen milyoner olduğuna ilişkin söylentiler yayıldı. İlk 
bölümde de gördüğümüz gibi Çiçikov'u zaten içtenlikle 
bağrına basmış olan kentlilerin bu söylentilerden sonra 
konuklarına duydukları sevgi büsbütün arttı. Gerçeği 
söylemek gerekirse hepsi de son derece iyi insanlardı, 
birbirleriyle ilişkilerine diyecek yoktu, alabildiğine içten, 
sıcak, dostça konuşurlardı birbirleriyle: “Sevgili dostum İlya 
İliç.” - “Dinle kardeşim Antipator Zaharyeviç!” - “Atıyorsun 
anam babam, atıyorsun İvan Grigoryeviç.” Posta müdürünün 
adı İvan Andreyeviç'ti, ama buna bir de “Şprehen zi deyiç” 
eklerler ve kendisine hep şöyle seslenirlerdi: “Şprehen zi 
deyiç, İvan Andreyiç?”126! Sözün kısası tam bir aile gibi 


yaşarlardı. Ayrıca çoğunun eğitimi de vardı. Mahkeme 
başkanı, Jukov-skiy'nini2/! “Lyudmila”sını ezbere bilir, pek 
çok bölümünü de ustalıkla okurdu; özellikle de “Orman 
uyukluyor, vadi çoktan derin uykuda” dizesini. Dizedeki “u” 
harflerini öyle bir söylerdi ki herkese orman ve vadi 
gerçekten uykudaymış gibi gelirdi; uyku havasını daha da 
güçlendirmek için yargıç bu sırada gözlerini de yumardı. 
Posta müdürü kendini felsefeye vermişti; düzenli olarak 
okuyordu, hatta geceleri bile Jung'un “Geceler”iyle 
Eckartshausen'in “Doğanın Gizleri-nin Anahtarı”nı okuyor, 
bunlardan uzun birtakım notlar alıyordu, ancak bunların ne 
tür notlar olduğunu bilen kimse yoktu. Nüktedandı, 
tumturaklı konuşurdu, kendisinin de dediği gibi, sözün 
süslüsünü, takmış takıştırmışını severdi. “Canım efendim, 
esasen, ezcümle, malumaliniz, tasavvur edebiliyor musunuz, 
şöyle de söylenebilir, bir bakıma” gibi sözleri boca 
edercesine kullanırdı. Konuşurken bir gözünü pek başarılı bir 
şekilde kısması da yergi dolu sözlerini daha bir yakıcı hale 
getirirdi. Ötekilerin de okumuş, bilgili insanlar oldukları 
söylenebilirdi. Kimi Karamzin'i!l28! düşürmezdi elinden, kimi 
de “Moskova Haberleri”nil29!; hiçbir şey okumayanlar bile 
vardı aralarında. İçlerinde öyle tembel olanlar vardı ki bunlar 
ancak tekme tokatla yerlerinden oynatılabilirlerdi; kimilerini 
ise bu da etkilemez, ne yapılsa yan gelip yatmaktan 
vazgeçmezlerdi. Dış görünüşlerine gelince, yüzlerinden kan 
damlardı, aralarında verem nedir bilen yoktu. Yalnız 
kaldıkları mahrem anlarında karıları kendilerine 
“balkabağım”, “tombalağım”, “göbüşkom”, “koçum”, “kara 
böceğim” diye seslenirlerdi. Genel olarak hepsi konuksever, 
iyi insanlardı; onlarla bir kez tuz ekmek bölüşen ya da bir 
vhist masasında birkaç saat geçiren birini hemen dostları 
bilirlerdi; hele Çiçikov gibi beğenilmenin, sevilmenin sırrına 
ermiş, nice büyüleyici niteliği olan biri için bu haydi haydi 
böyleydi. Onu o denli sevmişlerdi ki kentten ayrılmak için ne 
bahane öne süreceğini bilemiyordu Çiçikov. Ne zaman 


gitmekten söz edecek olsa, “Lütfen Pavel İvanoviç, lütfen bir 
haftacık daha kalın bizimle!” diyorlardı. Kısacası sürekli el 
üstünde tutuluyordu. Ama asıl şaşırtıcı olan, Çiçikov'un 
kadınlar üzerindeki etkisiydi. Bu gerçekten akla zarar etkiyi 
birazcık olsun açıklayabilmek için her şeyden önce söz 
konusu kadınlardan, onların birbirleriyle ilişkilerinden söz 
etmemiz, ruhsal özelliklerini canlı renklerle dile getirmemiz 
gerekir ki bu da yazarın altından kolayca kalkabileceği bir iş 
değildir. Burada yazarı hem yüksek memurların eşlerine 
duyduğu derin saygı engelliyor, hem de... bu işin zordan da 
öte bir iş olması... N kenti kadınları... Yok, hayır, elimde değil, 
yapamayacağım... Nedense bir çekingenlik duyuyorum. N 
kenti kadınlarının en ilginç özellikleri... gerçekten çok tuhaf: 
Kurşun gibi ağırlaşmış durumda kalemim, öylece duruyor, 
ilerlemiyor kâğıt üzerinde. Yapacak bir şey yok. Bura 
kadınlarının karakterlerini anlatma işini paletleri daha 
zengin ve daha canlı renklerle dolu olanlara bırakalım ve biz 
yalnızca dış görünüşleri üstüne, o da sadece üstünkörü bir 
iki şey söylemekle yetinelim. N kenti kadınları, bütün 
kadınlara örnek gösterilebilecek, prezantabl diye 
adlandırılan kadınlardandı. Davranışları, konuşmaları, 
ilişkilerdeki inceliklere özen gösterişleri, hele hele modayı 
izlemede gösterdikleri titizlik açısından Petersburg ve 
Moskovalı kadınları geride bıraktıkları bile söylenebilirdi. Son 
derece zevkli giyinirler, artlarında son modaya uygun sırmalı 
üniforma giymiş uşakları olduğu halde arabalarıyla kentte 
dolaşırlardı. Kimin kimi ne zaman ziyaret edeceğiyle ilgili 
bilgiler sinek ikilisi ya da karo ası arkasına da yazılmış olsa, 
kutsallığı olan bir şeydi. Birbirine çok yakın, hatta akraba 
olan iki kadın bu yüzden tartışmış, selamı sabahı 
kesmişlerdi. Daha doğrusu kadınlardan biri ziyareti iade 
görevini ihmal etmişti. Kocalar, akrabalar ne kadar 
uğraştılarsa da barıştıramadılar kadınları; böylece şu 
dünyada her şeyin olabileceği, ama ziyareti iade görevinin 
ihmali yüzünden küsüşmüş iki kadının asla barışmayacağı 
gerçeği ortaya çıkmış oldu. Böylece bu iki kadın, kent 


sosyetesinin deyişiyle, karşılıklı olarak birbirlerine artık 
sevecenlik duymaz oldular. Ayrıca protokolde ilk sırayı alma 
yüzünden, kocalara şövalyelik yapma duyguları ilham eden 
çok hareketli sahneler de yaşandı. Hepsi de yüksek dereceli 
devlet memuru oldukları için kuşkusuz düello gibi şeyler 
olmazdı aralarında, ama birbirlerine çamur atar, sonuçları 
bazen her türlü düellodan çok daha ağır olabilen çeşitli 
kötülükler yaparlardı. Ahlak açısından da N kenti 
kadınlarının üzerine yoktu: Ahlaksızlık sayılabilecek her 
davranışa ve baştan çıkarmanın her türlüsüne karşı soylu bir 
öfke duygusuyla doluydular; bu konuda gösterilebilecek en 
ufak bir zayıflığa karşı alabildiğine acımasızdılar. Aralarında 
gönül macerası denen türden şeyler yaşayan olursa bu 
kesinlikle gizli tutulur, hiçbir şekilde dışarı sızdırılmazdı. Bu 
konuda herkes tam bir erdem anıtı olurdu; olup bitenlere 
kendisi bir şekilde tanık olan ya da bunları birilerinden 
duyan koca bile, her zaman kısa, özlü, sağduyu dolu bir 
karşılık verirdi: “İki dost oturmuş konuşmuşsa, bundan 
üçüncüye ne?” Bunun dışında, N'li kadınlar, konuşurken 
kimi şeyleri söylemekten şiddetle kaçınırlar, tıpkı 
Petersburglu hemcinsleri gibi “sümkürdüm”, tükürdüm”, 
“terledim”e benzer sözcükleri ağızlarına almazlar, bunların 
yerine “burnumu rahatlattım”, “mendilime gereksinim 
duydum” falan derlerdi. Yine N'li bir kadına “bu bardak ya 
da tabak kokuyor” gibi bir sözü kimse söyletemezdi. Böyle 
bir sözü söylemek şöyle dursun, anıştırmazlardı bile N'li 
kadınlar. Bunun yerine “bu bardak hiç terbiyeli değil” 
türünden bir şeyler söylerlerdi. Daha soylu, incelikli bir 
Rusça uğruna, sözcüklerin belki yarısı dilden atılmıştı, o 
yüzden de sık sık Fransızcaya başvurmaları gerekiyordu. İş 
Fransızcaya gelip dayanınca da durum tümüyle değişiyordu. 
Öyle Fransızca sözcükler kullanıyorlardı ki çirkin diye 
kullanmaktan kaçındıkları Rusçaları bunların yanında sütten 
çıkmış ak kaşık kalırdı. N kenti kadınları için yüzeysel olarak 
söyleyebileceklerimizin hepsi bu. Ama yüzeysel değil de, 
olaya derinlemesine bakacak olursak, önümüze pek çok 


başka şey açılacaktır. Ama malum, kadın kalbinin derinlerine 
inmek hiç tekin bir iş sayılmaz. O bakımdan biz de yüzeysel 
bir bakışla yetinip kaldığımız yerden devam edelim. N 
kentinin kadınları, Çiçikov'u tam bir sosyete insanı gibi 
görmekle birlikte, kendisinden uzun boylu söz etmemişlerdi. 
Ama kentte onun milyonları olduğuna ilişkin söylentiler 
yayılmaya başlayınca, yeni ve üstün birtakım özellikler daha 
buldular onda. Aslında paragöz oldukları söylenemezdi 
kadınların, bütün suç “milyoner” sözcüğündeydi; çünkü 
bilindiği gibi bu sözcük yalnızca sesiyle bile, para dolu 
çuvalları hatıra getirmesi bir yana, alçağı, yükseği, orta 
hallisiyle... her tür insanı etkileyen güce sahiptir. Bu 
sözcüğün bir yararı da bu noktada ortaya çıkar: Bir milyoner, 
adiliği, hiçbir çıkara dayanmayan, en saf, en yalın haliyle 
görebilir: Çünkü pek çok insan böyle bir şeye hiç hakkı 
olmadığından, dolayısıyla ondan hiçbir şey elde 
edemeyeceğini çok iyi bilmesine karşın, milyonerin ardı sıra 
koşturur, yüzüne güler, önünde eğilir, şapka çıkarır, onun 
çağrıldığını öğrendiği yemeğe kendini de davet ettirmenin 
yollarını arar. N'li kadınların da “hassas adilik” olarak 
tanımlanabilecek böylesi bir ruh halinde olduklarını 
söyleyecek değiliz, ancak pek çok salonda Çiçikov için, 
“Elbet erkek güzeli sayılmaz, ama yine de erkek gibi erkek... 
ancak daha fazla kilo almaması gerek... şişmanlarsa hiç hoş 
olmaz...” türünden sözler edilmeye başlanmıştı. Zayıf 
erkekler için de “Ne o öyle, kürdan gibi!” denir olmuştu. Öyle 
çöp gibi erkek mi olurdu! O arada kadınların giyim 
kuşamlarına yeni birtakım eklentiler yaptıkları görüldü. 
Çarşıda neredeyse izdiham denilebilecek bir canlanma oldu, 
arabalar üst üsteydi, gezinti yerine dönmüştü çarşı. 
Panayırdan getirip de fiyatı pahalı geldiği için bir türlü 
satamadıkları birkaç top kumaşın bir anda kapışıldığını 
gören manifaturacılar o şaşkınlıktan küçük o dillerini 
yutacaklardı. Bir ayin sırasında kadınlardan birinin eteği 
kumaş topu gibi açıldıkça açılıp, kilisenin nerdeyse yarısını 
kapladı; bunun üzerine orada bulunan komiser, kimse 


yanlışlıkla hanımefendinin tuvaletine basıp zarar vermesin 
diye, herkesin eşiğe doğru gerilemesini istedi. Çiçikov da 
sonunda kendisine yönelik bu olağanüstü ilginin farkına 
vardı. Bir gün oteline dönünce masasının üzerinde bir 
mektup buldu, kimden geldiği belli değildi. Otel görevlisi 
delikanlı da mektubu getirenin kim olduğunu söylemediğini 
belirtti. Mektup şöyle bir kesin cümleyle başlıyordu: “Hayır, 
artık sana yazmak zorundayım!” Sonra ruhlarının birbirini 
gizlice onayladıklarından söz ediliyor ve bu gerçek yan yana 
çok sayıda noktanın satırın yarısına dek uzatılmasıyla iyice 
berkitiliyordu. Bunu gerçeğe uygunluklarıyla dikkat çeken 
bazı düşünceler izliyordu, bu yüzden de buraya almak 
zorunluluğu duyuyoruz: “Hayat nedir? Acılar vadisi. Dünya 
nedir? Hissiz insan kalabalığı.” Mektup yazarı hanım daha 
sonra, yirmi beş yıl önce yitirdiği sevgili annesinin 
mektuplarındaki her satırı gözyaşlarıyla ıslattığından söz 
ediyor, Çiçikov'u insanların kendi elleriyle yükselttikleri 
duvarlar arasında boğuldukları kentlerden kaçıp çöllere 
çekilmeye çağırıyordu. Mektup umutsuzluk içinde, şu 
satırlarla sona eriyordu: 


İki kumru gösterecek 

Sana soğumuş cesedimi 
Anlatacak kederli ötüşleri 
Nasıl ağlaya ağlaya öldüğümü 


Son dizede ölçü bozuluyordu, ama hiç önemi yoktu bunun: 
Bir dönemin ruhunu yansıtıyordu mektup. Ne imza, hatta ne 
de tarih vardı. Yalnız postscriptum'da, Çiçikov'un kalbinin 
mektubu yazanı hissedeceğinden ve mektup sahibinin 
valinin yarınki balosunda bulunacağından söz ediliyordu. 


Mektup bayağı ilgisini çekti Çiçikov'un. İmzasız mektupta 
öyle gönül çelici, öyle merak uyandırıcı, kışkırtıcı sözler vardı 
ki mektubu ikinci, hatta üçüncü kez okuduktan sonra, 
“Böyle bir mektubu kimin yazdığını bilmek ilginç olurdu,” 


dedi. Kısacası, iş sanki gitgide ciddileşiyor gibiydi. Bir 
saatten fazla hep bu konuyu düşündü, sonunda ellerini iki 
yana açıp başını eğerek: “Çok tumturaklı bir dille kaleme 
alınmış!” dedi. Sonra kendiliğinden anlaşılacağı gibi, 
mektup katlanıp, yedi yıldır aynı yerde duran bir düğün 
davetiyesiyle bir afişe komşuluk etmek üzere küçük tahta 
sandığa kaldırıldı. Az sonra da gerçekten valinin vereceği 
balonun davetiyesi geldi: Bütün taşra illeri için olağan 
karşılanması gereken bir durumdur bu: Vali olan yerde balo 
da olur, yoksa soylular valiye duymaları gereken sevgi ve 
saygıyı duyamazlar. 


Bir anda bütün öteki işler ötelendi, ertelendi; pür dikkat 
balo hazırlıkları başladı. Yeterince haklı nedenleri vardı 
bunun. Dünya var olalıberi kimseler giyim kuşama bu kadar 
zaman harcamamıştır herhalde. Yalnızca aynada yüzün 
incelenmesi için koca bir saat gitti. Ayrı ayrı pek çok ifade 
verilmeye çalışıldı yüze: Ağırbaşlı, vakur, saygın (ama hafif 
güler yüzlü), saygın (ama gülümsemeden, ciddi). Hiç 
Fransızca bilinmemesine karşın Fransızcayı andıran bir 
şeyler mırıldanarak aynaya karşı birkaç selam da verildi. O 
arada kendine hoş sürprizler yapmayı da ihmal etmedi: 
Kaşlarını kaldırdı, dudaklarını büzdü, hatta dilini bile çıkardı: 
Kısacası, keyfi yerinde birinin, gözetlenmediğinden emin bir 
şekilde, yalnız kaldığında yapabileceği her şeyi yaptı. 
Sonunda çenesine bir fiske atıp, “Şirin şey!” dedi. Giyinirken 
keyfine diyecek yoktu: Pantolon askılarını takarken ya da 
kravatını bağlarken reveranslar yaptı, selamlar verdi, hatta 
hayatında hiç dans etmemiş olmasına karşın, havaya 
sıçrayıp ayaklarını birkaç kez birbirine çarpma hareketini 
yaptı. Bu figür masum bir kazayla sonuçlandı: Komodin 
sallandı, masanın üzerindeki fırça yere düştü. 


Baloda daha göründüğü anda müthiş bir ilginin odağı oldu. 
Herkes onu karşılamak için atıldı: Kiminin elinde oyun 
kâğıtları vardı, kimi de konuşmasını en heyecanlı yerinde 


kesti: “... ve bir alt mahkemenin buna verdiği karşılık...” 
Ancak, bir alt mahkemenin ne karşılık verdiği öğrenilemedi, 
çünkü olayın anlatıcısı, kahramanımızı gördüğü anda her 
şeyi unuttu, selamlamak için ona doğru atıldı: “Pavel 
İvanoviç! Aman Tanrım, Pavel İvanoviç! Sevgili Pavel 
İvanoviç! Saygıdeğer Pavel İvanoviç! Ruhum Pavel İvanoviç! 
Geldiniz ha Pavel İvanoviç! İşte o, ta kendisi, bizim Pavel 
İvanoviç! İzin verin de sizi bir bağrıma basayım Pavel 
İvanoviç! Buraya yollasanıza onu, sımsıkı bir sarılıp öpeyim 
şöyle sevgili Pavel İvanoviç'imi!” Çiçikov aynı anda birkaç 
kişi tarafından kucaklanmış buldu kendini: Daha yargıcın 
kollarından kurtulmadan, bir baktı emniyet müdürünün de 
kolları arasındaydı; emniyet müdüründen sağlık bakanlığı 
müfettişine, müfettişten mültezime, mültezimden mimara 
geçmişti ki bir elinde şeker kâğıdı, öbür elinde finosu, 
kadınlarla konuşmakta olan vali gördü kendisini, gördüğü 
anda da elindekileri yere attı; kısacası, yere atılan finonun 
ciyak ciyak bağırması sayılmazsa, gelişi genel bir sevinç 
yarattı. Herkesin yüzünde ya doğrudan hoşnutluk ya da da 
genel hoşnutluğun yansıması okunuyordu. Odalarına büyük 
bir amir gelen memurların yüzlerinde de rastlanır aynı şeye. 
İlk tedirginlik, ilk korkular geçmiş ve amir de bazı şeyleri 
beğenmişse, üstüne bir de şaka yapmış, yani gülümseyerek 
hoş bir şeyler söylemişse, amirin hemen yakınındaki 
memurlar ondan iki kat fazla gülerler; amirin sözlerini pek 
iyi duyamayan biraz uzaktaki memurlar da yine içten bir 
neşeyle gülerler; uzakta, ta kapının orada duran ve 
hayatında bir kez bile gülmemiş, hatta az önce kapı 
önündeki halka yumruk sallamış olan polisin bile, değişmez 
yansıma yasası gereğince, sert bir enfiyeden sonra 
aksırmaya hazırlanan birinin buruşturduğu yüzünü andıran 
bir gülümseme belirir yüzünde. 


Kahramanımız herkesle tek tek selamlaştı, herkesin tek tek 
hatırını sordu; müthiş rahat, becerikli hissediyordu kendini; 
her zamanki alışkanlığıyla hafif yan dönerek, ama son 


derece serbest, rahat bir biçimde, bir sağa bir sola selam 
verdi... ve herkesi büyüledi. Kadınlar, birbirinden değişik, 
birbirinden hoş koku bulutlarıyla yüklü bir çiçek çemberi gibi 
çevresini sardılar: Kimi gül kokuları, kimi menekşe ve bahar 
kokuları saçıyordu, bir üçüncüsü ise baştan aşağı muhabbet 
çiçeği esansı sürünmüştü. Çiçikov yalnızca burnunu hafifçe 
yukarı kaldırıp havayı kokluyordu. Hanımların giyim kuşam 
zevklerine de diyecek yoktu: Muslinler, satenler, hepsi 
modaya uygun soluk renklerdeydi; öyle ki bunlara ayrıca 
birer ad vermeye hiç gerek yoktu, zevk inceliğinde bu 
noktaya ulaşılmıştı. Giysilerin orasına burasına gelişigüzel, 
hatta savrukça, ama uyumlu, ustalıklı bir savrukluk içinde 
çeşitli kurdeleler, bantlar, çiçekler tutturulmuştu. Bu 
savrukluğu yaratabilmek için, hiç de savruk olmayan, tam 
tersine, çok akıllı kafaların hesaba kitaba dayanan zorlu bir 
uğraş verdikleri hemen belli oluyordu. Çok hafif, yalnızca 
kulakların belli belirsiz tuttuğu bir başlık sanki, “Heey, ben 
uçuyorum, şu güzeli de yanım sıra uçuramayışım ne yazık!” 
der gibiydi. İyice sıkılmış beller göze en hoş görünecek 
biçimdeydi. Bu arada N'li kadınların etine dolgun, hatta 
şişman olduklarını belirtmemiz gerekir, ama hem bellerini 
öyle ustaca sıkarlardı, hem de kendileri o kadar kibardılar ki 
şişmanlıklarını anlamak mümkün değildi. Giyip kuşandıkları 
her şey inceden inceye düşünülüp tasarlanmıştı: Boyunlar, 
omuzlar ne kadar gerekiyorsa -ne bir milim bile fazla ne bir 
milim eksik- tam o kadar açık bırakılmıştı. Sahip olunan 
zenginliklerin, kişisel deneyimlere ve inanışlara göre, ne 
kadarı bir erkeğin aklını başından almaya yeterse, o kadarı 
açıkta bırakılmıştı. Geri kalan her yer son derece zevkli bir 
şekilde kapatılırdı: Ya adına “öpücük” denilen bir bant ya da 
eşarp, boynu adeta hava gibi varla yok arası sarar ya da 
omuz bölümlerinde, giysinin altından “edep” adı verilen 
incecik bir patiska fırfır görülürdü. “Edep” ve “öpücük” bir 
yandan erkeğin aklını başını almakta işe yaramayacak 
yerleri hem önden hem arkadan kapatırlarken, bir yandan da 
asıl can alıcı yerler tam da buralar mı yoksa kuşkusu 


uyandırırlardı. Uzun eldivenler giysinin kol ucuna dek 
çekilmez, kolların dirsek üzerinde kalan en kışkırtıcı -ve 
hepsinde de epeyce dolgun olan- bölümü bilerek çıplak 
bırakılırdı. İyice yukarı çekmeye çalıştıkları için kimilerinin 
glase eldivenleri patlamıştı. Kısacası, her şeyin üzerinde 
sanki, “Burası taşra falan değil, resmen başkent, hatta 
Paris'in ta kendisi,” yazılıydı. Yalnız, bazen dünyanın hiçbir 
yerinde görülmemiş, modaya tümüyle aykırı, yalnızca kişisel 
beğeniyi yansıtan bir başlığa ya da bir tavus tüyüne 
rastlanabilirdi. Ama o kadar olsun artık, taşra kentlerinin 
olmazsa olmaz özelliğidir bu: Ne yapıp eder bir şeyler bir 
yerlerden başını uzatır, ben buradayım der! Çiçikov 
anlattığımız bu bayanların önlerinde dururken “Mektubu 
yazan hangisi acaba?” diye düşünüyor ve sanki aradığını 
öyle bulacakmış gibi burnunu ileri doğru uzatıyordu. Vay sen 
misin böyle yapan: Bir yığın dirsek sürtündü burnuna, kollar, 
etekler, sallanan kurdele uçları, birbirinden değişik kokan 
bluzlar sürtündü. Müthiş bir hareketlilik, hatta koşuşturma 
başladı konuklar arasında: Posta müdürünün karısı, emniyet 
müdürü, mavi tüylü bir kadın, beyaz tüylü bir kadın, Gürcü 
Prens Çiphayhilidzev, Petersburglu bir memur, Moskovalı bir 
memur, Fransız Kuku, Perhunovskiy, Verebendovskiy, hepsi 
yerlerinden kalkıp, kimi o yana, kimi bu yana seğirtti. 


Olduğu yerde bir iki adım gerileyen Çiçikov: 


— Al sana taşra! -diye mırıldandı. Kadınlar yeniden 
yerlerine oturur oturmaz da yeniden onları süzmeye başladı: 
Yüz ifadelerinden ve gözlerinden mektubu hangisinin 
yazdığını anlamaya çalışıyordu. Ama ne mümkün! Bütün 
yüzlerde öyle zor yakalanır bir incelik vardı ki... “Yok,” dedi 
kendi kendine, “kadınlar öyle varlıklar ki...” burada elini 
salladı, “hiçbir şey söylenemez onlara dair! Gel de 
yüzlerinde görünüp yiten anlamları, imaları, ışıkları anlat! 
Anlatamazsın! Yalnızca gözleri bile öyle uçsuz bucaksız bir 
ülkedir ki adım atmaya kalkanın vay haline! Hiçbir şekilde 


bulup çıkaramazsın onu oradan. Yalnızca yüzlerindeki ışıltıyı 
anlatmak bile ne zor! Nemlisi, kadife gibisi, şekerlisi... ve 
Tanrı bilir daha kaç türlüsü!.. Ayrıca serti var, yumuşağı var, 
hatta süzgünü, mahmuru, rehavet içinde olanı var... ama 
rehavet içinde bile olsa, o ışıltı insanın yüreğine bir kanca 
attı mı, ruhunun üzerinde keman yayı gibi gidip gelmeye 
başlar. Yok, hayır! Uygun sözcüğü bulabilmek... kadınları 
anlatabilmek zor! İnsan soyunun latif yarısıdır vesselam, 
kadın milleti.” 


Lütfen bağışlansın: Sıradan bir sokak sözü kaçtı galiba 
kahramanımızın ağzından. Ama yapacak bir şey yok! 
Rusya'da yazarın hali budur. Yine de kitaba bir sokak sözü 
girebildiyse eğer, bunun suçlusu yazar değil, okurlardır, 
özellikle de toplumun yüksek tabakalarından olan okurlar: 
Bunlardan doğru dürüst Rusça bir şey duymayız; 
duyduğumuz hep Fransızca, Almanca ve İngilizcedir; üstelik 
ne de özenlidirler bu dilleri konuşurken: Fransızcayı r'leri 
burundan söyleyerek, genizden konuşurlar, İngilizceyi 
ağızlarını yüzlerini kuşlara benzeterek konuşur, böyle 
konuşmayanlarla alay ederler Rusçayla, Rus olanla 
alışverişleri o yoktur, bir tek daçalarında -o da 
milliyetçiliklerinden olsa gerek- Rus zevkine uygun bir 
kulübe yaptırırlar. Yüksek tabakadan okurların -ve 
kendilerini yüksek tabakadan sayanların da- hali pür melali 
budur işte. Üstüne üstlük öyle de titizdirler, öyle de zor 
beğenirler ki! Okuyacakları şeylerin kurallara, kalıplara 
uygun, son derece arı, duru, soylu bir dille yazılmasını 
isterler! Kısacası, istedikleri, iyice işlenip damaklarına uygun 
hale getirilmiş Rusçanın bulutlardan tam ağızlarının içine 
düşmesidir. Armut piş, ağzıma düş peşindedirler yani. İnsan 
türünde, malum, kadınlar daha zekidir; ancak üst tabakadan 
okurların onlardan da zeki olduklarını kabul etmek gerekir. 


Bu arada, kadınlardan hangisinin mektubun yazarı olduğu 
konusunda Çiçikov'un kafası iyice karışmıştı. Bakışlarını 


hangisinin üzerinde yoğunlaştırsa, zavallı bir ölümlünün 
yüreğine hem umut hem de tatlı bir acı veren bakışlarla 
karşılaşınca, “Yok,” dedi, “asla anlayamayacağım kimin 
yazdığını!” Ancak bu saptama keyfini hiç mi hiç kaçırmadı. 
Hanımlarla alabildiğine rahat, tatlı tatlı söyleşti. Topukları 
biraz yüksek ayakkabılar giyen ve kadınlar arasında kısa, 
kesik adımlarla dolaşan küçümen ihtiyarlar gibi bir o gruba, 
bir bu gruba sokuluyordu. Böylece her yönde bir süre hızla 
dolandıktan sonra, topuklarını hafifçe birbirine vurup, 
virgüle benzer minik bir kuyruk yaparak kadınları topluca 
selamladı. Kadınların pek hoşuna gitti bu; Çiçikov'u pek 
sevimli, hoş buldukları gibi, ayrıca yüzünde azametli, 
kadınların hoşlarına giden askerce birtakım ifadeler 
keşfettiler. Hatta bu yüzden aralarında bir gerginlik de 
yaşandı: Kahramanımızın Oo genellikle kapıya o yakın 
oturduğunu fark edince, ona en yakın sandalyeyi kapma 
yarışı başladı; içlerinden yalnızca biri bunu başardığı için az 
kalsın pek tatsız bir kavga çıkacaktı aralarında; aynı şeyi 
yapmak isteyen öbür kadınlara tam bir küstahlık, iğrençlik 
gibi göründü bu davranış. 


Çiçikov hanımlarla konuşmaya öyle dalmış, daha doğrusu 
hanımlar birbirinden ilginç, dolambaçlı, çift anlamlı 
sözleriyle kendisini öyle sıkıştırmışlardı ki bu yüzden alnında 
nohut gibi ter damlaları biriken kahramanımız, nezaket 
gereği, herkesten önce ev sahibi hanımın yanına uğraması 
gerektiğini bile unutmuştu. Bunu ancak, birkaç dakikadır 
karşısında durmuş kendisine bakmakta olan ev sahibesinin 
sesini duyunca hatırlayabildi. Valinin karısı sevecen, tatlı bir 
sesle ve başını da hoş bir şekilde sallayarak, “Demek böyle 
Pavel İvanoviç?” dedi. Valinin karısının söylediklerini olduğu 
gibi yazamam, şu kadarını söyleyeyim ki bunlar tam bir 
sevecenlikle söylenmiş, hoş sözlerdi: Üst tabakanın 
salonlarını anlatmaya pek hevesli, onların kendi aralarındaki 
konuşmaları iyi bilmekle övünen sosyetik yazarlarımızın 
romanlarındaki Oo kadınlarla (kavalyelerinin konuştukları 


biçimde, “Demek kalbiniz o denli fethedildi ki, acımasızca 
unuttuğunuz birileri için minnacık olsun bir yer kalmadı 
orada...” türünden sözlerdi bunlar. Kahramanımız hemen 
valinin karısına döndü, tam moda romanlardaki Zvonski, 
Linski, Lidin, Gremin türünden çapkın subaylarınkini 
aratmayacak bir yanıt vermeye hazırlanırken... şöyle bir 
gözlerini kaldırmasıyla vurgun yemiş gibi kalakaldı. 


Valinin karısı yalnız değildi, on altı yaşlarında gösteren, 
sarışın, tazecik bir kız vardı yanında. Son derece kibar, ince 
çizgileri olan yüzünün büyüleyici ovalliğini ressamlar 
Madonna resimleri için model alabilirlerdi, küçücük, sivrimsi 
bir çenesi vardı. Dağlardan ormanlara ve bozkırlara, 
yüzlerden dudaklara, ellerden ayaklara, her şeyin kocaman 
kocaman olduğu Rusya'da pek sık rastlanmayan bir inceliği 
vardı kızın. Nozdrev'in çiftliğinden ayrıldıktan sonra, artık 
arabacıların mı, yoksa atların mı şaşkınlığından, karşı 
yönden gelen arabanın atlarıyla onun arabasının atları 
birbirine girmişlerdi de, Mityay ve Minyay dayılar atları ve 
dolanan koşumları birbirinden ayırırken, karşı arabada 
oturan bir kız görmüştü; bu kız işte o kızdı. Kahramanımız 
öyle şaşırdı ki anlaşılır tek bir sözcük çıkmadı ağzından, 
anlamsızca bir şeyler mırıldandı, bunların neler olduğunu 
bilmesek de, Gremin, Lidin ya da Zvonski'nin 
söyleyebileceği sözler olmadıkları kesindi. 


— Kızımla tanışmamıştınız, -dedi valinin karısı.— Enstitüyü 
yeni bitirdi. 

Talihsiz bir rastlantıyla tanışma mutluluğunu daha önce 
yaşadığını söyledi Çiçikov; bu sözlerine bir şeyler daha 
eklemek istediyse de, ağzından anlaşılır bir söz çıkmadı. 
Valinin karısı bir iki cümle daha söyledikten sonra kızını da 
alarak salonun bir başka köşesine, başka konukların yanına 
seğirtti. Çiçikov ise olduğu yerde öylece kalakaldı: Güzel bir 
gezinti yapmak için neşeyle dışarı çıkan, gözleri her gördüğü 
güzellikten hoşlanmaya hazır birinin birden bir şey 


unuttuğunu hatırlayarak çakılmışçasına olduğu yerde 
kalakalması gibi tıpkı... öyle saçma, öyle aptalca bir 
durumdur ki bu, böyle birinin yüzündeki mutlu hava birden 
uçar gider, unuttuğu şeyi hatırlamaya çalışır: Mendilini mi 
unutmuştur acaba? Ama mendil cebindedir, sakın cüzdanı 
olmasın? Ama o da iç cebinde. Unutulmuş bir şey yok gibidir 
sanki, yine de gizemli bir ses kulağına bir şey unuttuğunu 
fısıldar durur Önünden geçen insanlara, hızla geçen 
arabalara bakar şaşkınca; az ötede yürüyen alayın 
askerlerinin kocaman şapkalarına, tüfeklerine, sonra 
tabelalara görmeyen gözlerle bakar. Tıpkı bunun gibi, 
Çiçikov da çevresinde olup bitenlere karşı 
yabancılaşıvermişti. Oysa bu sırada kadınların hoş kokulu 
dudaklarından sevecenlik dolu, incelik dolu, her anlama 
gelebilecek ne sözler, ne sorular dökülüyordu! “Şu dünyanın 
zavallıları olan bizler acaba hangi hayallere dalıp gittiğinizi 
sormak cesaretini gösterebilir miyiz?” - “Düşüncelerinizin şu 
anda hangi kutlu yerde kanat çırptığını ve sizi bu tatlı 
düşüncelere sürükleyen kadının kim olduğunu sorabilir 
miyiz acaba?” Ama Çiçikov bu sorulara tam bir dalgınlık, 
kayıtsızlık içinde, baştan savma yanıtlar verdi ve havaya 
uçup giden bu güzelim sorulara yazık oldu. Hatta kabalığını 
o denli ileri götürdü ki kadınları oracıkta bırakıp, valinin 
karısıyla kızının ne yana gittiklerini görebilmek için ötelere 
yürüdü. Ama anlaşılan hanımlar onu bu kadar kolay 
bırakmak niyetinde değillerdi: Her biri, içinden, biz erkekler 
için tehlikeli bir silahını devreye sokmaya karar verdi: Her 
biri en güzel yanını ileri sürecekti. Şunu da şuracıkta 
belirtmemizde yarar var: Kimi kadınların, kimi diyoruz, 
bütün kadınların değil, şöyle küçük bir zayıflıkları vardır: Bir 
yerlerinin -alınları da olabilir bu, ağızları, kolları, omuzları da 
olabilir- güzel olduğuna karar verdiler mi, kendilerini gören 
birinin gözüne ilkin o en güzel yerlerinin çarpacağını 
düşünürler. Sanki herkes bir ağızdan bağırmaya 
başlayacaktır: “Bakın, bakın! Ne güzel bir burnu var, tam 
Yunan burnu!” Ya da: “Ah, ne kadar düzgün, büyüleyici bir 


alın!” Kimin omuzları güzelse, tüm genç erkeklerin 
omuzlarına hayran olacağından ve kendisi önlerinden 
geçerken ikide bir “Ah, ne harika omuzlar!” diyeceklerinden 
neredeyse emindir; kimse omuzları dışında bir yerine, 
yüzüne, saçlarına, burnuna bakmayacak, baksa bile öylesine 
bakacaktır. Kimi kadınlarımız işte böyle düşünürler. 


Dans ederken de olabildiğince büyüleyici görünmeye ve en 
güzel olduğuna inandıkları yerlerini en çekici biçimde 
göstermeye yemin etmiş gibiydiler kadınlar. Örneğin posta 
müdürünün karısı vals sırasında başını öyle süzgün bir 
şekilde yana eğiyordu ki gerçekten de dünyevi olmayan, 
göksel bir varlığı andırıyordu bu haliyle. Sağ ayağında 
kendisinin incommodite dediği, nohut görünümünde bir 
sivilce çıktığı için kadife ayakkabılar giymek zorunda kalan, 
bu yüzden de baloda dans etmesi mümkün olmayan pek 
sevimli bir hanım bile, salt posta müdürünün karısı kendini 
bir şey sanmasın diye kalkıp pistte birkaç tur atmaktan 
kendini alamadı. 


Bütün bunların Çiçikov üzerinde beklenen etkiyi yarattığı 
söylenemezdi. Çevresini saran kadınlara baktığı bile yoktu 
kahramanımızın. Sürekli ayak uçları üzerinde yükselip dans 
edenlerin başları üzerinden sarışın genç kızı görmeye 
çalışıyor, onun nereye kaybolduğunu araştırıyordu. Kimi 
zaman da başını eğip omuzların, sırtların arasından 
bakınıyordu çevresine. Sonunda gördü kızı: Başında dalga 
dalga, göz alıcı, doğu işi bir tüylü türban bulunan annesinin 
yanında oturuyordu. Hücuma kalkmış gibi o yana atıldı 
Çiçikov. Başına bahar mı vurmuştu, yoksa arkadan biri mi 
itekliyordu, ama kahramanımız hiçbir engel karşısında 
yılmadan azimle ilerliyordu; örneğin mültezime öyle bir 
omuz attı ki adam tek ayağının üzerinde güçlükle durabildi, 
az kalsın kendisiyle birlikte bir dizi insanı da devirecekti. 
Hemen ardından sıra posta müdürüne gelecekti ki adam 
gerileyip hafif alaycı, şaşkınca bir bakışla yol verdi 


kendisine. Ama Çiçikov kimseyi görecek halde değildi; onun 
tek gördüğü, az ötede uzun eldivenlerini giymekte olan, 
ışıltılı parkeler üzerinde uçma arzusuyla yanıp tutuştuğu 
besbelli sarışın genç kızdı. Bu yanda ise dört çift, 
topuklarıyla parkeleri şiddetle döverek mazurka yapıyordu; 
hele içlerinden bir piyade yüzbaşı, bedeniyle, ruhuyla, 
kolları, bacaklarıyla kendini dansa öyle kaptırmıştı ki insanın 
düşünde göremeyeceği figürler yapıyordu. Çiçi-kov, 
mazurkacılara sürünerek, neredeyse yeri döven topukların 
dibinden geçip valinin karısıyla kızının oturdukları yere 
ulaştı. Ancak oraya vardığında üzerine de bir ürkeklik 
gelmişti; bacaklarını demin olduğu gibi gözü pek, cesur, 
kendine güvenle hareket ettiremiyordu; hatta ikircikli, 
şaşkın bir hava gelmişti üzerine. 


Kahramanımızda gerçekten de bir aşk duygusu uyandığını 
söyleyemeyiz; hatta bu türden ne zayıf ne de şişman olan 
tiplerin âşık olabilecekleri bile kuşkuludur. Ama yine de 
burada, kahramanımızın bile kendine açıklamakta zorlandığı 
tuhaf bir durum vardı. Daha sonra da itiraf edeceği gibi 
konuşmalarıyla, gürültüsüyle, bütün balo bir an için sanki 
uzaklaşıvermişti: Kemanlar, borular, dağların gerisinden 
çalınıyor gibiydiler; her şey üstünkörü yapılıvermiş bir kır 
tablosu gibi sisler içindeydi. Bu ince toz perdesi içindeki 
resimde yalnızca çekici genç kızın ince çizgileri belirgindi: 
Yuvarlacık değirmi yüzü, genç kızlarda ancak enstitüyü 
bitirdiklerinin ilk aylarında görülen o incecik endamı ve 
körpe, düzgün yuvarlaklarını hafifçe, ama ustalıkla örten, 
alabildiğine sade, bembeyaz giysisiyle, genç kız gerçekten 
de fildişinden oyulmuş bir oyuncağa benziyordu. Bu 
karmakarışık kalabalık içinde bir tek o olanca ışığı, 
saydamlığıyla öne çıkıyordu. 


Dünyanın akıl ermez halleri! Görüldüğü gibi Çiçikovlar bile 
hayatlarının bir anında ozan olabiliyorlar! Ozan sözcüğü 
biraz aşırı oldu galiba. O zaman şöyle söyleyelim: En 


azından, genç, neredeyse bir hassa alayı süvarisi gibi 
görüyorlar kendilerini. Hanımların yanında boş bir sandalye 
görünce hemen kendini oraya attı. Önce pek konuşma 
havasına giremedi. Ama sonra sonra açıldı, hatta epeyce bir 
cesaretlendi. Ne var ki... daha doğrusu ne yazık ki, burada 
belirtmemiz gereken bir durum var: Bilindiği gibi bütün 
mevki sahibi, önemli insanlar kadınlarla konuşurken biraz 
ağırdan alırlar. Teğmenler, bilemediniz yüzbaşı rütbesine 
kadar olan subaylar kadınlarla konuşma işinin büyük 
ustasıdırlar. Ne yaptıklarını, ne dediklerini Tanrı bilir; ama 
sanki pek de zekice şeyler değildir söyledikleri, yine de genç 
kızlar gülmekten sallanır dururlar sandalyelerinde. Gel 
gelelim, adam eğer devlet danışmanıysa, kim bilir neler 
yumurtlar! Ya Rusya'nın büyüklüğünden dem vurur ya da bir 
iltifatta bulunur, elbette zekicedir iltifatı, ama ne yazık pek 
kitabidir. Gülünç bir şey söylemeye kalktığında da kendisi 
karşısındakinden daha çok güler. Sarışın genç kızın 
kahramanımızı dinlerken neden esnemeye başladığı 
anlaşılsın diye anlatıyorum bütün bunları. Ancak, durumun 
farkına varmayan kahramanımız bu tür durumlarda hep 
anlattığı hoş öyküleri birbiri ardınca sıralamaya devam 
ediyordu. Nerelerde, kimlere anlatmamıştı ki bu öyküleri! 
Örneğin Simbirsk'te, Sofran İvanoviç Bezpeçnıy'ın evinde 
Sofran İvanoviç'in kızı Adelaida Sofro-novna ile üç 
görümcesine, Marya Gavrilovna, Aleksandra Gavrilovna ve 
Adelgeyda Gavrilovna'ya anlatmıştı; sonra Ryazan'da Fyodor 
Fyodoroviç Perekroyevw'lerde; Penzan'da Frol Vasilyeviç 
Pobedonosnıy ile erkek kardeşi Pyotr Vasilyeviç'e ve baldızı 
Katerina Mihaylovna ile onun yeğen kızları Rosa Fyodorovna 
ve Emilya Fyodorovna'ya anlatmıştı; Vyatka'da Pyotr 
Varsonoviç'in gelininin kız kardeşi Pelageya Yegorova ile 
yeğeni Sofya Rosislavna ve onun yeğeninin iki üvey kız 
kardeşi Sofya Aleksandrovna ile Maklatura 
Aleksandrovna'ya... ve daha kim bilir nerelerde, kimlere 
anlatmıştı! 


Çiçikov'un bu davranışı hanımların hiç hoşlarına 
gitmemişti... Hatta kendisine bunu hissettirmek için, 
kadınlardan biri kalkıp özellikle kahramanımızın önünden 
geçtiği gibi, elbisesinin kalın bir rulo halindeki eteğini 
oldukça kaba denebilecek bir biçimde sarışın kıza sürttü, bu 
da yetmedi, boynunda uçuşan eşarbın ucunu ne yaptı etti, 
bir şekilde kızın yüzüne dokundurdu. O arada, hemen 
arkadaki hanım ağızlarından birinden menekşe kokularıyla 
birlikte iğneleyici, zehir gibi acı bir söz de döküldü. Ama 
Çiçikov bunu ya gerçekten duymadı ya da duymamışlığa 
vurdu; ne olursa olsun yaptığı hiç hoş değildi, çünkü 
kadınların görüşlerine değer vermek gerekir. Pişman oldu bu 
yaptığına gerçi, ama iş işten geçtikten sonra. 


Yüzler öfke doluydu, haksız da sayılmazlardı. Çiçikov 
istediği kadar toplumda ağırlığı olan biri olsun, istediği 
kadar milyoner diye bilinsin, yüzünde istediği kadar azamet, 
ağırbaşlılık, hatta kahramanca, askerce anlamlar bulunsun, 
öyle yanlışlar vardır ki kadınlar bunları hiç kimsede, hiçbir 
şekilde bağışlamazlar: Bu yanlışları yapan kim olursa olsun, 
hapı yuttu demektir. Öte yandan, evet, kadınlar huy 
yönünden erkeklerden daha zayıf, daha güçsüzdürler, ama 
kimi durumlarda yalnızca erkeklerden değil, dünyadaki her 
varlıktan daha güçlü oluverdiklerini de unutmamak gerekir. 
Çiçikov'un düşüncesizce denilebilecek küçümser davranışı, 
sandalye kapma yarışı yüzünden neredeyse yok olmanın 
eşiğine gelmiş bulunan hanımlar arası dayanışmanın 
yeniden kurulmasını sağlayıverdi. Çiçikov'un düşünmeden, 
öylesine söyleyiverdiği bazı sözlerde iğneli anıştırmalar 
bulup çıkarıverdi kadınlar. Ve kahramanımızın yıkımını 
tamamlayan son olay, gençlerden birinin, dans edenler 
üzerine, taşra balolarının olmazsa olmazı, yergi niteliğinde 
dizeler yazmasıyla gerçekleşti. Bu dizeler hemen Çiçikov'a 
uyarlandı. Kahramanımıza duyulan öfke giderek büyüyordu; 
kadınlar değişik köşelerde toplanıp onun üzerine hiç hoş 
olmayan bir biçimde konuşuyorlardı. Zavallı enstitülüye 


gelince, kızcağızın üzeri tümüyle çizilmiş, mahkümiyet 
kararı imzalanmıştı. 


O arada kahramanımız için hiç beklenmedik, tatsızın tatsızı 
bir olay daha başlamak üzereydi. Sarışın kız esniyor, Çiçikov 
ise ona dereden tepeden birtakım öyküler anlatıp 
duruyordu, hatta sözü tam Yunan filozofu Diyojen'e getirmek 
üzereydi ki... salona Nozdrevw'in girdiği görüldü. Yemek 
salonundan mı geliyordu, yoksa vhistten daha büyük 
oyunların oynandığı küçük salondan mı? Oyun salonundan 
geliyorsa oradan kendi isteğiyle mi ayrılmıştı, yoksa kapı 
dışarı mı edilmişti? Buralarını bilemeyeceğiz; yalnız 
alabildiğine neşeli, keyifli olduğu görülüyordu, savcının 
koluna girmişti ve adamcağızı epeydir esir aldığı belliydi, 
çünkü zavallı savcı bu zoraki dostça gezintiden nasıl 
kurtulabileceğini düşünerek gür kaşlarını dört bir yana 
oynatıp duruyordu. Gerçekten kolay dayanılabilir bir durum 
değildi bu. İki fincan bol romlu çay içen Nozdrev, acımasızca 
palavra atmaya başlamıştı. Onu uzaktan gördüğü anda bu 
karşılaşmanın hiç iyiye işaret olmadığını anlayan Çiçikov, 
herkesin imrendiği olağanüstü yerini müthiş bir özveriyle 
bırakıp oradan hemen uzaklaşmayı düşündüyse de, birden, 
“Sonunda sizi bulabildim Pavel İvanoviç!” diyerek sevinç 
gösterileriyle vali çıkageldi ve kendisini durdurup, 
kadınlarda aşkın süresi konusunda iki hanımla girdiği 
tartışmada hakem olmasını rica etti. O arada Nozdrev de 
kendisini fark etmiş ve hemen yanında bitmişti. 


Çiçikov'a doğru yürürken, ilkyaz gülleri gibi diri, kırmızı 
yanaklarını titreten kahkahalar atıyordu: 


— O, Hersonlu çiftlik sahibi de buradaymış! E, söyle 
bakalım, çok ölü toplayabildin mi bari? -Sonra birden valiye 
dönerek sürdürdü sözlerini:- Siz onu bilmezsiniz 
ekselansları! Ölüleri satın alır bu adam! Yemin ederim! Dinle 
Çiçikov! Sen var ya sen... Bak, dostça söylüyorum sana... 


Burada hepimiz dostunuz senin, bak ekselansları da 
burada... seni asmalı, gerçekten asmalı! 


Bozguna uğrayan Çiçikov ne yapacağını bilemiyordu. 


— İnanır mısınız ekselansları, -diye sürdürdü Nozdrev,- 
“Ölü canlarını bana satar mısın?” dediğinde gülmekten 
yıkılacaktım. Derken buraya geldim; “Başka yere 
yerleştirmek üzere Çiçikov üç milyonluk köylü satın aldı,” 
dediler. Ne yerleştirmesi, kim yerleştiriliyor? Adam ölüleri 
topluyor! Dinle Çiçikov: Sen bir hayvansın! Yemin olsun 
hayvansın! Bak, ekselansları da burada... öyle değil mi 
savcı? 


Ama savcı da, Çiçikov da, vali de öyle şaşırmış 
durumdaydılar ki üçü de ne yanıt vereceklerini bilemediler. 
Bütün bunları umursamayan Nozdrev ise sarhoş 
sayıklamasını andırır söylevini sürdürüyordu: 


— Sen var ya kardeş sen... ölü canları niye topladığını 
öğrenmeden şuradan şuraya gitmem! Bak Çiçikov: Bu 
yaptığın gerçekten çok ayıp! Sen de biliyorsun ki benden 
daha iyi bir dostun yok şu dünyada! Bak, ekselansları da 
burada, öyle değil mi savcı? İnanmazsınız ekselansları, öyle 
birbirine sadık, öyle iyi dostuzdur ki! Yani deseniz ki bana, 
şimdi ben karşınızda duruyorum, değil mi, deseniz ki bana: 
“Nozdrev, elini vicdanına koy ve söyle, deseniz: Baban mı 
daha değerlidir senin için, yoksa Çiçikov mu?” Gerçekten, 
Çiçikov derim! Canım benim... izin ver de bir öpeyim seni! 
İzniniz olursa ekselansları, kendisini öpmek istiyorum. Evet, 
Çiçikov, hiç boşuna direnme, o kar gibi apak yanağına bir 
öpücük konduracağım! 


Nozdrev öpücüğüyle birlikte öyle bir itildi ki az kalsın yere 
yuvarlanacaktı. Herkes çevresinden kaçıştı, kendisini 
dinleyen kimse kalmadı. Yine de ölü canlar ticaretine ilişkin 
sözler öyle sıtma görmemiş bir sesle ve çınlayan 
kahkahalarla söylenmişti ki salonun en uzak köşelerinde 


bulunanların bile dikkatini çekti bunlar ve herkesçe pek 
garip bulunan bu haber üzerine yüzlerde soru dolu, 
şaşkınca, anlamazca ifadeler belirdi. Çiçikov kadınlardan 
bazılarının birbirleriyle anlamlı anlamlı bakıştıklarını fark 
etti: Bu alay dolu, iğneleyici bakışlar, yüzlerdeki her anlama 
gelebilecek şaşkınlığı daha da artırmış gibiydi. Nozdrev'in 
nasıl bir palavracı olduğunu kuşkusuz herkes biliyordu; 
ondan son derece anlamsız, saçma sapan şeyler duymanın 
da şaşırtıcı bir yanı yoktu. Yine de... insanoğlunu anlamak 
hiç kolay değil: Ne kadar saçma bir şey olursa olsun, 
duyduğunu gider, ille bir başkasına anlatır, hem de salt “Ne 
yalanlar uyduruyor şu insanlar!” demek için. O bir başkası 
da daha sonra, “Haklısın, bayağının bayağısı bir yalan, 
dinlemeye bile değmez!” demek için kulağını ötekinin 
ağzına yapıştırır, hemen ardından da “o bayağı yalan”ı 
anlatmak için bir üçüncüyü arar, sonra da ikisi birlikte asil 
bir öfkeyle, “Ne bayağı yalanlar uyduruyor şu insanlar!” diye 
gürlerler. Ve böyle böyle bütün kenti dolaşır bu yalan, herkes 
bıkıp usanmadan bu yalanı konuşur, ardından da, bunun, 
üzerinde tek kelime edilmeye değmeyecek, bayağının 
bayağısı bir yalan olduğunu söylerler. 


Ne var ki bu saçma olay kahramanımızın keyfini epeyce 
kaçırmışa benziyordu. Bir ahmağın sözleri ne kadar ahmakça 
olursa olsun, kimi zaman akıllı insanların kafalarını 
karıştırmaya yetebilir. Kahramanımız da bu olaydan sonra 
kendini bayağı tedirgin hissetmeye başladı. Işıl ışıl bir çizme 
iğrenç bir çirkef çukuruna dalıp çıkmıştı sanki! Hiç hoş bir 
durum değildi kısacası. Üzerinde durmamaya, 
düşünmemeye çalıştı; kafasını dağıtmak için vhist masasına 
oturdu, ama hep ters gitti işleri: Başka renkten kâğıdı 
almaya kalktı, elini açıp bütün kâğıtlarını gösterdi, öyle 
şaşkın durumdaydı ki pot üstüne pot kırdı durdu. Yargıç, bu 
oyunu tüm incelikleriyle bilen ve çok iyi oynayan Pavel 
İvanoviç'in nasıl olup da böyle saçma yanlışlar yapabildiğini, 
hatta kendi deyişiyle, Tanrıya güvenir gibi güvendiği maça 


papazını yedirecek kadar boş bulunmasını bir türlü 
anlayamıyordu. Posta müdürü, yargıç, emniyet müdürü, hep 
yaptıkları gibi kahramanımızla yine şakalaştılar kuşkusuz: 
Âşık falan olmasındı sakın Pavel İvanoviç; bir okla 
yaralanmışa benziyordu kalbi ve onlar elbette biliyorlardı 
kimin attığını bu oku... vb. vb. Ama bütün bu şakalar hiç 
avutmadı kahramanımızı, gülümsemediği gibi, karşılık 
verme girişiminde bile bulunmadı. Yemek masasında da hiç 
havasında değildi; oysa herkes kendisine çok nazik 
davranıyordu, üstelik “kotilion” yapılırken piste oturan ve 
dans eden kadınların eteklerini çekiştiren, bu “skandalöz 
davranış”larıyla da artık bardağı taşıran Nozdrev'i hanımlar 
çoktan kovmuşlardı. Yemek çok neşeli geçiyordu: Üç kollu 
şamdanlar, çiçekler, konfetiler, şişeler arasında görülen 
yüzler neşeyle ışıldıyordu. Subaylar, hanımlar, fraklı beyler 
yapmacık denebilecek kadar sevimli, kibardılar. Beyler 
yerlerinden fırlayıp uşakların ellerinden tabakları alıyor ve 
artistik jestlerle onları hanımlara sunuyorlardı. Albayın biri 
kınından sıyırdığı kılıcının ucuyla bir hanıma sos kâsesini 
uzattı. Aralarında Çiçikov'un da bulunduğu yaşı kemale 
ermiş beyler, arada bolca hardala bulanmış dana eti ya da 
balık atıştırarak yüksek sesle tartışıyorlardı ve tartıştıkları 
şeyler de kendisinin çok ilgi duyduğu konulardı. Ama o şu 
anda uzun bir yolculuktan bitkin düşmüş biri gibi 
hissediyordu kendini, hiçbir konuya ilgi duyamıyor, kafasına 
hiçbir şey girmiyordu. Hatta yemeğin sonunu bile 
beklemeyip her zamankinden çok erken döndü oteline. 


Okurun da çok iyi bildiği, bir kapısı komodinle kapatılmış, 
orasından burasından hamam böceklerinin hızla geçiverdiği 
o odada düşünceleri de, ruhu da, tıpkı oturmakta olduğu 
sandalye gibi hiç rahat değildi. Kahredici bir ezilme, ağır bir 
boşluk duyuyordu yüreğinde. “Şu balo denen şeyi icat 
edenlere lanet olsun!..” diye söyleniyordu içinden. “Nedir 
yani bu salakça neşe? Bölge kıtlıktan kırılıyor, fiyatlar almış 
başını gitmiş, bunlar balo düzenliyor! Ya kadınların hali 


neydi öyle: Sürmüş sürüştürmüş, takmış takıştırmışlar! Hele 
birinin üstündekiler en az bin ruble tutardı! Nereden geliyor 
bu değirmenin suyu? Ya köylülerden toplanan haksız 
vergilerden ya da daha kötüsü, vicdanların satılmasından! 
Rüşvetler alınıyor, vicdanlar satılığa çıkarılıyor... niçin? 
Karısına bir şal ya da... neydi adı?.. Lanet olsun, ne saçma 
sapan adlar takarlar!.. Bilmem ne satın almak için! 
Sidorovna diye bir hanım, “Posta müdürünün karısı benden 
daha şık,” demesin diye! Evet, salt bu yüzden bin rubleyi 
çula çaputa sayıyorlar! Neymiş? Baloymuş, eğlenceymiş! 
Balonuz başınıza çalınsın! Rus ruhuna, ruh naturasına hiç 
uymayan bir iğrençlik balo denilen şey! Yaşını başını almış 
koskoca adam, kapkara giysiler geçirip üzerine, iki dirhem 
bir çekirdek ortaya çıkıyor, başlıyor oynamaya! Kimi kez de 
bir kadınla dans ederken, tutup bir başkasıyla ciddi işler 
konuşur, ama o arada da bacaklarını keçi yavrusu gibi sağa 
sola savurur durur! Maymunluk! Hiç başka bir şey değil! 
Fransızlar kırk yaşındayken de on beş yaşındaki çocuk mu 
oluyor, hadi biz de olalım! Hayır! Ben doğrusu her gittiğim 
balodan sonra kendimi bir günah işlemişim gibi 
hissetmişimdir, bir daha asla hatırlamak istemem o baloyu. 
Nasıl sosyeteden biriyle konuştuktan sonra insanın aklında 
bir şey kalmazsa, tıpkı onun gibi. Konuşur da konuşur adam, 
kitaplardan öğrendiklerini sayar döker; güzel, renkli 
şeylerdir anlattıkları aslında; ama kendine bile bir hayrı 
olmadığını görürsün bütün bunların. Öte yandan basit bir 
tüccarla, bildiği tek şey işi olan, ama bu bildiğini 
deneyimleriyle, sağlam, köklü bir şekilde öğrenmiş olan bir 
tüccarla konuşmak, böylesi gereksiz konuşmalardan çok 
daha iyidir. Şimdi şu balodan ne çıkabilir? Diyelim bir yazar 
bu baloyu yazmaya kalktı, ne yazacak? Gerçek hayattaki ne 
kadar saçmaysa, kitaptaki de o kadar saçma, anlamsız 
olacaktır! Ahlaki mi olacak o kitaptaki balo, yoksa ahlak dışı 
mı? Ne olduğunu şeytan bilir! Tükürür kapatır insan böyle bir 
kitabı!” 


Böylece, balolar üzerine hiç de hoş sayılmayacak şeyler 
düşündü durdu Çiçikov, ama sanki kızgınlığı asıl bir başka 
nedenden kaynaklanıyordu. Canını sıkan balo değil, baloda 
kendisinin herkesin karşısında kim bilir hangi anlamlara 
çekilebilecek sıkıntılı, tuhaf bir duruma düşmesiydi. Gerçi 
olup bitenlere aklı başında bir insan olarak, soğukkanlılıkla 
baktığında bütün bunların son derece saçma olduğunu, 
budalaca bir sözün hiç önemi olmayacağını görüyordu; hele 
satışla ilgili bütün işlemler usulüne uygun biçimde bitirilmiş, 
bu konuda hiçbir sorun kalmamışsa. Ama işte insanoğlu 
tuhaf yaratıktır: Az önce giyim kuşamlarını, davranışlarını 
küçük gördüğü, acımasızca eleştirdiği insanlar üzerinde 
sevimsiz etkiler bıraktığı için kendine kızıyordu. Olayı daha 
derinlemesine irdelediğinde bütün bunlarda kendisinin de 
önemli bir payının olduğunu görmesi can sıkıntısını daha da 
artırıyordu. Ancak kendine kızamıyordu ve bunda da hiç 
haksız sayılmazdı; çünkü herkeste kendini hoş görmek, 
kendine acımak gibi bir zayıflık vardır. Suçu yakınımızdaki 
birinin üzerine yüklemeye çalışırız: Hizmetçiye, astımız olan 
bir memura, karımıza ya da hatta bir sandalyeye; kapıya 
doğru fırlatıp attığımız sandalyenin kolluğu, arkalığı 
paramparça olurmuş, olsun varsın, olsun ki öfke nasıl 
olurmuş herkes görsün! Çiçikov'un da öfkesini çıkarmak için 
seçtiği kişi Nozdrev oldu; üstelik ondan öfkesini öyle bir 
çıkardı ki bu kadarı ancak görmüş geçirmiş bir yüzbaşının ya 
da -karşısındakine yüklenmek için klasikleşmiş deyişlerin 
dışında, kimselerin bilmediği özel buluşları olan- bir 
generalin hışmına uğramış üçkâğıtçı bir muhtar ya da 
arabacının başına gelebilir. Beşiktekinden başlanıp en 
eskilerine dek Nozdrev'in soyunda elden geçmeyen kimse 
kalmadı; en ağırı da eskilerin payına düştü. 


Kafası binbir kaygı verici düşünceyle dolu Çiçikov, üzerinde 
biriken kurumdan fitili şapkaya dönüşen ve her an sönme 
tehditleri savurarak yanan kandilin ışığında sert koltuğuna 
oturmuş, uykusuzluktan bitkin bir halde olmasına karşın, 


Nozdrev'in yedi sülalesine ikramlarda bulunurken, dışarıda, 
yaklaşan şafağın ışıklarıyla ağarmaya hazırlanan gecede 
uzak horoz ötüşleri duyulur ve uykulu kentin karanlık 
sokaklarında hangi sınıftan, hangi rütbeden olduğu 
anlaşılmayan, ancak doludizgin sefahat hayatı yolcularının 
çok iyi bildikleri ve çokça aşındırdıkları bir yola sapan bir 
zavallı, yalpalayarak ilerlemeye çalışırken, kentin bir başka 
köşesinde kahramanımızın durumunu daha da 
kötüleştirecek bir olay gelişiyordu. Kentin uzak ve ıssız 
sokaklarından birinde tuhaf bir araba taşlı yolda sarsıla 
sarsıla ilerliyordu. Bu dört tekerlek üzerine kondurulmuş 
kocaman bir karpuzu andıran araba briçkaya da, kolyaskaya 
da, kupa veya tarantasa da benzemiyordu. Karpuzun sarı 
boya izleri görülen yanakları, yani arabanın iki yan kapısı, 
kilitler ve kapı kolları çalışmadığı için arabaya iple 
tutturulmuştu. Karpuzun içi yuvarlak, silindir ya da kese 
biçiminde çeşitli yastık ve minderlerle doluydu; ayrıca 
içlerine ekmek, çörek, haşlanmış yumurta doldurulmuş 
çuvallar vardı. En üste de turşulu, tavuklu, balıklı böreklerle 
doldurulmuş torbalar konulmuştu. Arabanın arkasında, 
üzerinde artık kumaşlardan dikilmiş ev işi bir ceket bulunan, 
kır sakalları uzamış bir uşak duruyordu. Arabanın paslı 
menteşelerinden, gevşemiş vidalarından yükselen kulak 
tırmalayıcı gıcırtı, kentin öbür ucundaki bir bekçiyi 
uykusundan uyandırdı; mızrağını kaldıran bekçi, “Kimdir 0?” 
diye bağırdı, baktı, gelen giden kimse yoktu; duyduğu 
gıcırtıların çok uzaktan geldiğini anlayan bekçi, yakasında 
bulduğu bir böceği fener ışığına götürüp baktı ve oracıkta iki 
tırnağı arasında işini bitirdi; sonra da mızrağını yerine dikip, 
görev ve sorumluluğunun gereğini yerine getirmek üzere 
yeniden uykuya daldı. Nallanmamış atlar kent yollarına da 
pek alışkın olmadıkları için ikide bir tökezliyor, yere 
kapaklanacak gibi oluyorlardı. Külüstür araba, o sokaktan bu 
sokağa epeyce bir dolaştıktan sonra, küçük bir kilisenin 
önündeki kavşaktan sapıp başpapazın karısına ait evin 
önünde durdu. Arabadan kalın gocuk giymiş, başı atkıyla 


sarılı bir köylü kızı indi ve iki yumruğuyla birden kapıya öyle 
güçlü vurdu ki erkek olsa ancak bu kadar vurabilirdi 
(Sırtında ev işi alacalı ceket bulunan uşak, arabanın 
arkasındaki uşak yerinde ölü gibi uyumakta olduğu için, 
daha sonra ayağından çekilerek aşağı indirildi). Sonunda 
köpek havlamaları eşliğinde avlu kapısının kanatları ardına 
kadar açıldı ve bu biçimsiz yolculuk nesnesi güçlükle içeri 
girebildi. Dar bir avluydu arabanın girdiği yer: Odunlarla, 
kümeslerle ve kafes benzeri küçük yapılarla doluydu. 
Arabadan bir hanım indi: Onuncu dereceden bir devlet 
memurunun dul eşi, çiftlik sahibi Koroboçka'ydı bu. 
Çiçikov'un ayrılmasından sonra, aldatılmış olabileceği 
kuşkusuyla uykuyu durağı yitiren yaşlı kadın, geçirdiği üç 
uykusuz geceden sonra dayanamamış ve atları da 
nallanmamış olmasına karşın, ölü canların kaç paradan 
alınıp satıldığını, canlarını kim bilir kaç kat ucuza kapatıp, 
Tanrı saklasın, kendisini aldatıp aldatmadıklarını öğrenmek 
için kente inmeye karar vermişti. Çiftlik sahibi Koroboçka'nın 
kente gelişinin sonuçlarını okur iki hanım arasında geçen 
konuşmadan öğrenecek. Gerçekte bu konuşma... ama gelin 
hanımlar arasındaki bu konuşmayı bir sonraki bölüme 
bırakalım. 


Dokuzuncu Bölüm 


O sabah, N kentinde ziyaret için erken sayılacak bir saatte, 
sarı aşı boyalı, mavi sütunlu, ahşap, asma katlı bir evden 
telaşla bir hanım çıktı. Üzerinde kareli, şık bir manto 
bulunan hanımın yanında pelerinli, başında sırma şeritli 
silindir şapka bulunan uşağı da vardı. Hanım, evin önünde 
beklemekte olan arabanın indirilmiş basamağına basarak 
yine öyle telaşla geçip yerine oturunca, faytonun kapısını 
kapatıp basamağı da kaldıran uşak, arabanın arkasındaki 
kayışa tutunup arabacıya “Çek!” diye bağırdı. Kulağına yeni 
ulaşan bir haberi birileriyle paylaşma telaşı içindeki kadının 
heyecandan içi içini yiyordu. Durmadan dışarı bakıyor ve her 
bakışında dehşetli bir can sıkıntısıyla yolun daha yarısına 
bile gelmemiş olduklarını görüyordu. Önünden geçtikleri her 
ev, her zamankinden çok daha uzun, büyük gibi geliyordu; 
hele güçsüzler yurdunun beyaz, taş binası, minicik 
pencereleriyle büsbütün bitmez tükenmez görünmüştü 
gözüne: “Ne lanet bina bu böyle, git git bitmek bilmiyor!” 
diye söylendi öfkeyle. Arabacıya da birkaç kez, “Daha çabuk 
Andryuşa! Ne oldu sana bugün böyle, uzatıp duruyorsun 
yolu!” diye çıkıştı. Ama sonunda varacakları yere vardılar; 
araba kafesli pencerelerinin üstünde beyaz kabartmalar 
bulunan, tek katlı, külrengi, ahşap bir evin önünde durdu. 
Tahta perdeyle çevrili küçücük bahçedeki birkaç cılız ağaç, 
kentin hiç eksilmeyen tozundan bembeyazdılar. Camlarda 
saksılar ve bir kuş kafesi görülüyordu; kafeste, gagasıyla 
tutunduğu halkada sallanan bir papağan vardı; kapı önünde 
güneşin vurduğu yerde iki küçük köpek uyukluyordu. Konuk 
hanımın çok yakın bir dostu oturuyordu bu evde. Yazar, daha 
önce olduğu gibi, kendisine yine kızılabileceğinden 
çekindiği için bu iki hanıma birer ad vermeye korkmuştur. 
Uydurma bir soyadının büyük sakıncaları vardır. Nasıl bir ad 
uydurursanız uydurun, gerçekten büyük ülkemizin bir 
köşesinde illede o adı taşıyan biri çıkar ve öyle şakacıktan 


falan değil, size korkunç bir şekilde içerler, yazarı oralara 
gizlice gelip kendilerini izlemekle, sevgili karısı Agrafena 
İvanovna'nın en çok hangi yemekleri yapmaktan 
hoşlandığını öğrenmekle suçlar. Bir unvan uydurmanın da - 
Tanrı korusun!- büyük sakıncaları vardır. Bizde artık her 
toplumsal katmandan her unvan sahibi öyle alıngandır ki 
yazdığınız her şeyi kişiliklerine saldırı gibi görürler. Genel 
ruh durumları böyledir. Kentin birinde aptal bir adam yaşardı 
diye yazacak olsanız, bunu hemen kendi kişiliğine yönelik 
bir saldırı olarak gören bir saygıdeğer yurttaş öfkeyle 
yerinden fırlayıp, “Ben de bir adam olduğuma göre, ben de 
bir aptal mıyım yani?” diye terslenir. Yani bir anda işin özünü 
kavrar. İşte bütün bu olumsuzluklardan kaçınmak için ev 
sahibi hanımı, hemen bütün N kentinde kendisinin 
adlandırıldığı şekilde, “her bakımdan hoş hanım” diye 
adlandıracağım. Kendisinin bu adı hak ettiğini ve her 
bakımdan hoş olabilmek için hiçbir özveriden kaçınmadığını 
da belirtmeliyim. Gerçi, hoş oluşun ardında kadın 
karakterine ilişkin nelerin gizlendiğini de, yine hoş kadın 
olarak kendisinin her hoş sözünün ne kadar dikenli 
olduğunu da bilenler bilirdi! Hoşlukta birinciliğe oynamaya 
kalkışacak bir başka kadının başına kim bilir neler gelirdi? 
Şu var ki taşra kentlerinde görülebilecek en ince mondenlik 
şeklinde ifade edilmekteydi bu. Kendisinin her hareketi her 
zaman incelikliydi; şiir severdi, hatta zaman zaman 
hayallere dalıp gitmiş gibi başını şöyle hafifçe yana eğmeyi 
iyi bilirdi. Herkes ona “her bakımdan hoş kadın” demekte 
ağız birliği içindeydi. Ziyaretçi hanıma ise, karakter 
yönünden arkadaşı kadar çok yönlü olmadığı için “hoş 
hanım” demekle yetineceğiz. Eve konuk gelmesi, güneşte 
uyuyan köpekçikleri, uzun tüylü Adelle uzun bacak 
Popuri'yi uyandırdı. Köpekler yukarı diktikleri kuyruklarını 
sallayarak eve doğru konuğu izlediler; konuk mantosunu 
çıkarınca, yerlerde sürünen uzun eteğiyle, rengi ve 
işlemeleriyle son moda giysisi göründü; bütün odayı 
yasemin kokusu doldurdu. Her bakımdan hoş hanım, 


yalnızca hoş hanımın ziyaretine geldiğini öğrenince hemen 
karşılamaya koştu. İki kadın, okullarını bitiren enstitülü 
kızların, anneleri kendilerine daha falanca kızın babasının 
onun babasından hem daha yoksul, hem unvanca daha 
düşük olduğunu söylemeye fırsat bulamadan önce 
öpüştükleri gibi el ele tutuşup bağrışarak öpüştüler. Bu 
arada yeniden havlamaya başlayan köpeklere mendilleriyle 
vurur gibi yapıp salona geçtiler: Kuşkusuz mavi renk 
hâkimdi salona, ayrıca bir divan, oval bir masa ve üzeri 
sarmaşıklarla süslü paravanalar göze çarpıyordu. Uzun tüylü 
Adel'le uzun bacak Popuri de onları izledi. Ev sahibesi, 
“Şuraya, Şuraya buyurun!” diyerek konuğunu divana 
yöneltti, sonra kanaviçe işlemeli bir yastık uzattı kendisine: 
“İşte böyle! Şu yastığı da arkanıza alın! Hah! Şimdi oldu! Ah, 
nasıl sevindim gelmenize, bilemezsiniz... Baktım, bir gelen 
var... Kim olabilir dedim, böyle erken erken. Paraşa da, “Vali 
yardımcısının karısıdır,” deyince nasıl korktum, anlatamam! 
Hiç dayanamam onun gevezeliklerine! “Evde olmadığımı 
söyleyin!” dedim. 


Konuk, bir an önce vereceği habere gelmek için 
sabırsızlanıyordu, ama her bakımdan hoş hanımın küçük 
çığlıklar atarak söylediği sözler konuşmayı bir başka yana 
kaydırdı: 


— Ay bu ne cıvıl cıvıl bir kumaş böyle! -dedi her bakımdan 
hoş hanım, yalnızca hoş hanımın giysisine bakarak ve bir 
çığlık attı. 


— Gerçekten öyle. Ama Praskovya Fyodorovna, “Ekoseler 
daha küçük, benekler de kahve değil mavi olsalar, çok daha 
güzel olurdu,” diyor. Kendisinin kız kardeşine bir kumaş 
göndermişler ki ben ne diyeyim size! Mavi bir fon üzerinde, 
varla yok arası, incecik çizgiler... aralarda da gözler-patiler, 
gözler-patiler, o gözler-patiler... (Kısacası, dünyada bir 
benzerini daha göremezsiniz! 


— Ama tatlım, biraz fazla karışık değil mi? 
— Hayır, hiç değil. 
— Ah hayır, karışık bence. 


Belirtmemiz gerekir ki her bakımdan hoş hanım biraz fazla 
kuşkucuydu ve ilk karşılaştığı şeylere karşı yadsıyıcı bir 
tutum alırdı. 


Yalnızca hoş hanım, kumaşın desenlerinin hiç karışık 
olmadığını açıkladıktan sonra bir çığlık atarak: 


— Kutlarım sizi! -dedi.- Fırfır artık kalktı giysilerden! 
— Nasıl kalktı? 

— Onun yerini fisto aldı! 

— Ama fisto fırfırın yerini tutmaz ki! 


— Tutar, tutmaz... ama fisto her yerde artık: Pelerinler 
fistolu, kol ağızları fistolu, apoletler fistolu, nereye baksanız 
hep fisto! 


o — Ama her yerde hep fisto olması hiç hoş değil Sofya 
Ivanovna! 


— Ama öyle hoş, öyle sevimli duruyor ki Anna Grigoryevna, 
anlatamam size! İki sıra halinde dikiliyor: Biri kol ağzına, biri 
onun hemen üstüne. Gördüğünüzde eminim siz de 
beğeneceksiniz. Sonra sutyene destek oluyor, ön balenleri 
büsbütün çıkık gösteriyor. Etek için de öyle... eskiden takılan 
çemberin işini şimdi fisto görüyor. Hatta tam bel-fam!20! bir 
hava elde etmek için arkadan da biraz pamukla 
destekleniyor. 


Her bakımdan hoş hanım, başını gururla havaya kaldırdı: 


— Ama bu kadarı da artık biraz fazla basit olmuyor mu? 


— Öyle, biraz fazla basit! -dedi, yalnızca hoş hanım. 


— Doğrusu siz ne derseniz deyin, ama ben uygulamam 
bunu. 


— Aslında benim de hiç niyetim yok. Moda bazen öylesine 
alıp başını gidiyor ki akıl sır erecek gibi değil! Salt matraklık 
için kız kardeşimden patronunu istedim, benim Melania da 
hemen başladı dikmeye. 


Her bakımdan hoş hanım büyük bir coşkuyla atıldı: 
— Yani şimdi sizde patronu var mı o giysinin? 
— Olmaz mı? Kız kardeşim getirdi. 


— Ah, canım benim! Tanrı aşkına bana da verir misiniz 
patronu? 


— Daha önce Praskovya Fyodorovna'ya sözüm var. Ancak 
ondan sonra verebilirim size. 


— Aşk olsun! Praskovya Fyodorovna'dan sonra kim giyer 
ayol o kıyafeti? Ote yandan sizi de anlayamıyorum yani: 
Dostlarınıza kimleri yeğliyorsunuz! 


— Ama kendisi benim teyze kızı sayılır. 


— Daha neler! Erkek tarafından teyze kızı mı olurmuş! 
Hayır, Sofya İvanovna, keşke bütün bunları hiç duymamış 
olsaydım sizden! Resmen aşağılıyorsunuz beni... ve 
anlaşılan artık dostluğuma ihtiyacınız yok? 


Zavallı Sofya İvanovna ne yapacağını şaşırmıştı. Kendi 
elleriyle iki ateş arasına atmıştı kendini. Olur olmaz yerde 
övünmeye kalkışırsan olacağı budur! Şu aptal diline iğneler 
batırabilirdi bu yüzden! 


Her bakımdan hoş hanım birden: 


— Yakışıklıdan bir haber var mı? -dedi. 


— Aman Tanrım! Niçin geldiğimi unuttum, boş boş konuşup 
duruyorum karşınızda! Hayret! Aslında size niye geldim, 
biliyor musunuz Anna Grigoryevna? -Burada konuğun 
soluğu tutulur gibi oldu, sözcükler avın üzerine atılan birer 
atmaca gibi fırlıyordu ağzından; böylesine coşkulu bir 
konuşmayı ancak çok acımasız bir arkadaş kesebilirdi. 


Ev sahibi hanım, her zaman olduğundan da heyecanla 
atılarak: 


— Doğrusu, -dedi,- siz istediğiniz kadar övün, göklere 
çıkarın onu. Ben yine de onun bir sahtekâr olduğunu 
söyleyeceğim. Bunu onun gözünün içine bakarak da 
söyleyebilirim! Sahtekârın biri o adam! Sahtekâr! Sahtekâr! 


— Siz hele bir söyleyeceklerimi dinleyin... 


— Bir laf çıkardılar: Neymiş, pek hoşmuş... hadi canım, hiç 
de öyle değil! Hele burnu!.. Gördüğüm en iğrenç burun! 


— Canım Anna Grigoryevna, izin verin de bir anlatayım, 
lütfen izin verin, anlatayım... çünkü olup bitenler bildiğiniz 
gibi değil. Bu olanlar, bu... skonapel histuar...”I311 Konuk 
bunları neredeyse umutsuzluk içinde ve yalvarırcasına 
söyledi. Bu arada belirtmemiz gerekir ki iki hanımın 
konuşmalarına pek çok yabancı sözcük, hatta kimi zaman 
eksiksiz, uzun Fransızca cümleler de karışıyordu. Yazar, 
Fransızcanın Rusya'mıza sağladığı sayısız yararlara ve 
sosyetemizin hiç kuşkusuz derin yurt sevgisiyle günün her 
saatinde Fransızca konuşmasına karşı her zaman saygı ve 
hayranlık duymaktaysa da, yine de Rus dilinde yazmakta 
olduğu bu romanın satırları arasına herhangi bir yabancı dil 
karıştırmaya cesaret edemeyecektir... Bu yüzden sözlerimize 
Rusça olarak devam edelim. 


— Neymiş olanlar? 


— Ah, neler olduğunu bir bilseniz Anna Grigoryevna, bir 
bilseniz! Düşünün: Başpapaz Peder Kiril'in karısından 
duydum bunları. Bizim yere bakan yürek yakan meğer ne 
anasının gözüymüş! 


— Yoksa başpapazın karısına da mı cour?!32! 


— Keşke öyle olsaydı, o hiç kalır bunun yanında! 
Başpapazın karısı neler anlattı neler! Koroboçka diye çiftlik 
sahibesi bir tanıdıkları gelmiş; dehşet içindeymiş kadın, 
yüzü kâğıt gibi bembeyazmış! Ve öyle şeyler anlatmış, öyle 
şeyler anlatmış ki... tam bir roman! Gecenin bir vakti, 
çiftlikte herkesler uykudayken kapı güm güm vurulmuş. 
“Açın, yoksa kırarız!” diye bağırmış biri. Düşünebiliyor 
musunuz? Yakışıklıymış! Bu mu yakışıklı, incelikli adam? Bu 
mu, sorarım size! 


— Peki bu Koroboçka dediğiniz çiftlik sahibesi genç ve 
güzel biri mi bari? 


— Ne gezer! Yaşlı bir kadın! 


— Pes doğrusu! Demek bir kocakarıya ha!.. İşte böyle bir 
tip için ölüp diriliyor bizim hanımlar! Zevkleri bu! 


— Hayır, Anna Grigoryevna, sandığınız gibi değil! 
Düşünün: Rinaldo Rinaldinil33! gibi tepeden tırnağa silahlı 
bir tip kapınıza dayanıyor ve “Ölü canlarını bana 
satacaksın!” diyor. Tabii çiftlik sahibi hanım böyle bir şeyi 
yapamayacağını söylüyor, “Çünkü,” diyor, “onlar ölü.” - 
“Hayır,” diyor beriki, “ölü falan değil onlar, kimin ölü kimin 
diri olduğunu benden iyi mi bileceksin?” diyor ve başlıyor 
bağırmaya: “Ölü değil onlar! Ölü değil diyorum! Ölü değil!” 
Kısacası, tam bir iskandal çıkarmış! Bütün köy uyanmış, 
çocuklar ağlaşmaya, millet bağrışmaya başlamış. Öyle bir 
durum ki her kafadan bir ses çıkıyor, kimse kimsenin 
dediğini anlamıyor! Yani resmen orrör, orrör, orrör!..134! 
Bütün bunları duyunca nasıl heyecanlandım, nasıl 


heyecanlandım, anlatamam! Benim Maşka, “Ah, hanımcığım, 
yüzünüz kâğıt gibi oldu, bir aynaya baksanıza!” dedi. 
“Aynaya falan bakacak zamanım yok Maşka!” dedim. “Gidip 
bir an önce arkadaşım Anna Grigoryevna'ya anlatmalıyım 
bunları!” Hemen arabayı hazırlamalarını emrettim. Arabacı 
Andryuşa, “Nereye hanımefendi?” diye soruyor, ama ben 
öylece adamın yüzüne bakıyormuşum, herhalde deli 
olduğumu düşünmüştür Andryuşa!.. Ah, Anna Grigoryevna, 
nasıl heyecanlandığımı imkânı yok anlatamam size! 


— Doğrusu çok tuhaf! -dedi her bakımdan hoş hanım.- Bu 
ölü canlar da ne demek oluyor acaba? Doğrusu ben bu işten 
bir şey anlamadım. İkinci kezdir duyuyorum ölü canlardan 
söz edilişini; Nozdrev yalan söylüyor diyordu kocam, besbelli 
söyledikleri arasında doğrular da var. 


— Siz asıl bunları duyunca benim ne hale geldiğimi 
düşünsenize Anna Grigoryevna! Bayan Koroboçka da, “Ne 
yapacağımı bilemiyorum anam babam,” demiş. “Bana sahte 
birtakım kâğıtlar imzalattı, önüme de on beş kâğıt ruble 
fırlattı... Ben dünya işlerini bilmeyen, zavallı bir dulum!” 
demiş. İşte olay bu. Ama siz asıl benim ne hale geldiğimi 
düşünün! 


— Sizin fikriniz nedir, bilmem. Ama bence bu iş ölü canlar 
işi Talan değil. Bu işin içinde başka bir iş var. 


— Bence de, -dedi konuk hanım, ama “bu işin içinde iş 
var” sözü kendisini çok heyecanlandırmıştı ve “işin içindeki 
iş'in ne olduğunu öğrenmek için can atıyordu. Nitekim 
dayanamayıp:- Kuzum Anna Grigoryevna, sizce ne olabilir 
bu işin gerisinde? -diye sordu. 


— Sizce ne olabilir? 


— Bence... Ah, öyle şaşkın durumdayım ki, doğrusu ne 
düşüneceğimi bilemiyorum. 


— Yine de bu işin size ne düşündürdüğünü 
söyleyebilirsiniz, değil mi? 


Yalnızca hoş hanım söyleyecek bir şey bulamadı. Sürekli 
kaygılanıyor, ama işlek bir zekânın ürünü olabilecek bir şey 
bulup söyleyemiyordu. Aslında kendisinin şu anda her 
şeyden çok sevilmeye, anlaşılmaya, şefkate ihtiyacı vardı. 


Her bakımdan hoş hanım: 


— Bakın bu ölü canlardan ne anladığımı anlatayım size... - 
dedi. 


Bu sözler üzerine konuk hanım kulak kesildi; hem öylesine 
ki yerinde hafif doğruldu, bedence biraz ağır olmasına 
karşın, kendini bir tüy gibi hafiflemiş hissetti; hatta 
pencereden gelen esintiyle hafifçe havalanarak, koltuğa 
oturmadan öylece havada kaldı. 


Tazılarıyla ava çıkmış bir Rus soylusu da, köylülerin 
sürdükleri tavşanın koruluktan fırlayıp çıkmasını böyle 
bekler: Kımıltısız bakışları puslu havaya saplanmış ve 
kendisi havaya kaldırdığı uzun kamçısıyla atının üzerinde 
donup kalmıştır adeta; ağzına, bıyıklarına, gözlerine, 
kaşlarına ve kunduz kürkü şapkasına gümüş yıldızlar serpen 
karlı bozkır ne yaparsa yapsın, o avını usandıracak ve 
kesinlikle ele geçirecektir. 


— Ölü canlar... -dedi, her bakımdan hoş hanım. 
— Evet, ölü canlar?.. -diye atıldı konuk. 

— Ölü canlar!.. 

— Ah, devam edin, Tanrı aşkına! 


— Asıl amacı gizleyen bir perde yalnızca ölü canlar. Onun 
asıl amacı, valinin kızını kaçırmak! 


Öylesine beklenmedik ve sıra dışı bir şeydi ki bu söylenen, 
yalnızca hoş hanım adeta taş kesildi, yüzü kâğıt gibi oldu ve 
gerçekten müthiş bir heyecanla: 


— Aman Tanrım! -diye haykırdı, ellerini çırptı:— Kırk yıl 
düşünsem aklıma gelmezdi! 


— Oysa ben, siz daha olayı anlatmaya başladığınızda 
anladım bunu... -dedi, her bakımdan hoş hanım. 


— Enstitü eğitimi demek, masumiyet demekti eskiden; 
gelin de artık inanın buna Anna Grigoryevna! 


— Masumiyet ha? Ne masumiyeti! O kızın ağzından 
duyduklarımı bu yaşımda burada yüzüm kızarmadan 
yineleyemem! 


— Ahlaksızlık demek gelip buralara dayandı ha!.. Pes 
doğrusu! 


— Erkekler deli oluyorlar o kız için... Bence hiçbir özelliği 
yok. Katlanılmaz bir tip! 


— Ah hayatım, resmen bir heykel! Yüzünde ifade diye bir 
şey yok! 
— O cilveler! O kırıtmalar! O ne yapmacık haller! Tanrım! 


Ben hayatımda öyle kırıtkan, cilveli, yapmacık bir kız 
görmedim! 


— Tam bir heykel, hayatım! Ve yüzü de nasıl solgun, sanki 
ölü yüzü! 

— Yanılıyorsunuz Sofya İvanovna, öyle edepsizce kırmızıydı 
ki yüzü! 

— Ne diyorsunuz Anna Grigoryevna, inanın tebeşir gibiydi. 
Tebeşir gibi bembeyaz! 


— Tatlım, ben hemen yanında oturuyordum: Kıpkırmızıydı 
yüzü, sürüp sürüştürdükleri bir parmak kalınlığında vardı ve 


sıva gibi dökülüyordu yüzünden. Anası olacak yosma 
öğretmiştir ona bütün bunları, ama o yosmalıkta anasını da 
geçecek, göreceksin! 


— Ne derseniz deyin, hatta isterseniz yemin edin, ben 
yüzünde tek bir damla allık, kırmızılık, hatta kırmızılığın 
gölgesi bile olmadığına istediğiniz yemini edebilirim: Bir 
daha çocuklarımın, kocamın yüzlerini görmek nasip olmasın 
ki hiçbir kırmızılık yoktu yüzünde! 


Her bakımdan hoş hanım ellerini çırparak: 
— Ah, neler söylüyorsunuz böyle Sofya İvanovna! -dedi. 
Yalnızca hoş hanım da: 


— Asıl siz, Anna Grigoryevna! Doğrusu beni çok 
şaşırtıyorsunuz! -dedi ve o da ellerini çırptı. 


Her iki kadının da aynı anda gördükleri bir şey üzerinde 
apayrı düşünceleri savunmasını okur herhalde tuhaf 
bulmamıştır. Bazı nesnelerin özelliği gereği, sıkça rastlanan 
bir durumdur bu: Bu nesnelere bir hanım bakar, gözü 
yalnızca beyaz bir şeyler görür, bir başkası bakar, 
yabanmersini gibi kıpkırmızı şeyler görür. 


Yalnızca hoş hanım: 


— Yüzünün solgun olduğuna ilişkin olarak alın size bir 
kanıt daha, -dedi.- Şimdiki gibi aklımda: Manilov oturuyordu 
yanımda, “Bakın, yüzü ne kadar solgun!” dedim kendisine. 
Gerçekten de, ancak bizim erkeklerimiz gibi et kafalılar 
hayran olabilir böyle birine. Bizim yakışıklıya gelince... Ah, 
bana nasıl iğrenç göründüğünü anlatamam! Gerçekten de, 
gözüme nasıl, ama nasıl iğrenç göründü, anlatabilmem çok 
zor Anna Grigoryevna! 


— Haklısınız, ama kendisine karşı hiç de kayıtsız olmayan 
hanımlarımıza ne diyeceksiniz? 


— Beni mi kastediyorsunuz Anna Grigoryevna? Bana böyle 
bir şey söyleyemezsiniz! Asla, ama asla söyleyemezsiniz! 


— Sizden söz etmiyorum canım, gerçi sizden başka da pek 
kimse yoktu ama... 


— Asla, asla Anna Grigoryevna! Bilmenizi isterim ki ben 
kendini çok iyi bilen biriyimdir ve erişilmez kadın rolü 
oynamayı seven başka birileri gibi değilimdir! 


— Özür dilerim Sofya İvanovna, ama müsaadenizle size 
bildirmek zorundayım ki ben bu türden iskandallere neden 
olmuş biri değilimdir! Başka birileri birtakım iskandallerin 
kahramanı oldularsa, onu bilemeyeceğim! 


— Siz şimdi niye alındınız ki? Orada başka kadınlar da 
vardı ve bunlardan bazılarının onun yanında oturabilmek 
için herkesten önce sandalye kapmaya koşturduklarını da 
biliyoruz. 


Konuk hanımın bu sözleri üzerine bir fırtınanın kopması 
kaçınılmazdı, ancak şaşılacak şey, her iki hanım da 
sessizleştiler ve korkulan olmadı. Her bakımdan hoş hanım, o 
moda giysinin patronunu henüz elde edememiş olduğunu 
anımsadı; yalnızca hoş hanım da arkadaşının şu önemli 
keşfine ilişkin olarak henüz hiçbir ayrıntıyı öğrenemediğini, 
ağzından alacağı daha çok laf olduğunu düşündü, böylece 
de hemen barış sağlandı aralarında. Aslında her iki hanımın 
da huy olarak kötü yürekli, geçimsiz, tatsızlıklardan yana 
insanlar oldukları söylenemezdi; tartışmanın heyecanı içinde 
hiç farkına varmadan birbirlerini birazcık iğnelemek, belki 
birbirlerine biraz laf sokuşturmak istemişlerdi, hepsi bu! 
Erkek olsun, kadın olsun, insan yüreğinin gereksinimleri çok 
çeşitli olabiliyor! 


Yalnızca hoş hanım: 


— Yine de, -dedi,- Çiçikov gibi kentin yabancısı olan 
birinin, böylesine netameli bir işe kalkışabilmiş olmasını 
anlayamıyorum doğrusu! Acaba kendisine bir yardım eden 
mi vardı? 


— Olmaz olur mu? 

— Kim sizce? 

— Hiç kimse değilse, Nozdrev. 
— Nozdrev mi? 


— Hiç kuşkunuz olmasın. Tam ona göre bir iş. Öz babasını 
bile satar o, daha doğrusu kumarda pey olarak sürer! 


— Tanrım, ne ilginç şeyler öğreniyorum sizden! Doğrusu 
Nozdrev'in bu olaya karışmış olabileceği kırk yıl düşünsem 
aklıma gelmezdi! 


— Benimse hemen ve ilk o gelir aklıma. 


— Şaşılacak şey doğrusu! Neler oluyor şu dünyada! Çiçikov 
kentimizde göründüğünde böyle birtakım gelişmelere neden 
olabileceği kimin aklına gelirdi? Ah, Anna Grigoryevna, 
başpapazın evinde olayı ilk duyduğumda nasıl, ama nasıl 
korktuğumu anlatamam! Sizin dostluğunuz, temiz kalbiniz 
olmasaydı!.. Bilmem ama, sanki ölümün kıyısından 
döndüm... Benim Maşka rengimin attığını görünce, “Canım 
hanımım, ölü yüzüne döndü yüzünüz: Renk diye bir şey 
kalmadı!” dedi, ben de, “Aman Maşka, boş ver sen şimdi 
yüzümü falan!” dedim. Bak sen! Nozdrev de işin içinde ha! 
Akıl alır gibi değil! 


Yalnızca hoş hanım, enstitülü kızın kaçırılma olayıyla ilgili 
ayrıntıları, yani kızın nereden, nasıl, saat kaçta kaçırılacağını 
öğrenmek için can atıyordu, ama hevesi kursağında kaldı. 
Her bakımdan hoş hanım bu ayrıntılar konusunda bir şey 
bilmediğini söyledi. Kendisi yalan nedir bilmezdi; birtakım 


varsayımlarda bulunabilirdi kuşkusuz, ama ancak içinde 
uyanan güçlü inançlara dayanmak koşuluyla. Varsayımları 
bir kez bu güçlü iç inançlara dayandı mı, artık bunlardan 
asla vazgeçmez, karşısındakileri dize getirmekte ün salmış, 
işinin ehli bir avukat gibi işi sonuna dek izlerdi. 


Her iki hanımın başlangıçta yalnızca varsayım olan bir şeye 
sonunda kesin olarak inanmaya başlamalarında şaşılacak bir 
yan yok. Bizim akıllı insanlarımızda da sık görülen bir 
durumdur bu. Başlangıçta son derece ihtiyatla, ürkekçe 
yaklaşır, alabildiğine masum sorular sorarlar: Acaba oradan 
olabilir mi? Falanca ülkenin adı acaba oradan geliyor olabilir 
mi? Ya da: Bu belge acaba biraz daha geç bir döneme ait 
olamaz mı? Ya da: Bu halkın kökenindeki falanca belirtiler, 
aslında falanca halka ait belirtilerle aynı değil mi? Bunun 
ardından hemen eski yazarlardan, düşünürlerden alıntılar 
yaparlar ve varsayımlarını doğrulayan bir belirti ya da 
kendilerine belirtiymiş gibi gelen bir şey buldular mı, artık 
tutmayın onları: Öyle bir yüreklenir, öyle bir tırısa kalkarlar 
ki eski yazarlarla sohbet etmeye başlarlar, onlara teklifsizce 
sorular sorar, başlangıçta işe nasıl ihtiyatlı bir varsayımla 
başladıklarını unutup, sordukları sorulara yine kendileri 
yanıtlar verirler: Artık her şeyi apaçık görüyorlardır, işin 
hiçbir gizlisi saklısı kalmamıştır; “Bu, kesinlikle oradan 
geliyor. Bu halkın kökeni falanca halka dayanıyor. Bu konuya 
şu açıdan bakılması gerekir.” Bütün bu görüşler bir bilim 
kürsüsünden yayıldığı için de çok geçmeden yeni bilimsel 
gerçek, kendine yeni yandaşlar ve hayranlar bularak 
dünyayı dolaşmaya başlar. 


İki hanım zekice çözümledikleri bu karmaşık sorunu 
başarıyla tartışırlarken, salona gür kaşları, kımıltısız yüzüyle 
savcı bey girdi; tek gözünü hep yaptığı gibi sürekli 
kırpıyordu. Kadınlar ona ölü canlar ticaretinden, valinin 
kızını kaçırma niyetlerine dek her şeyi anlattılar. Savcının 
kafası öyle bir karıştı ki olduğu yerde öylece kalakaldı; bir 


yandan sol gözünü kırpıştırıp duruyor, bir yandan da 
mendiliyle, sakalına takılan enfiye kırıntılarını temizliyordu, 
ama anlatılanlardan tek kelime bir şey anlamamıştı. 
Hanımlara gelince, adamcağızı oracıkta öylece bırakıp, kenti 
ayaklandırmak için zaman yitirmeden iki ayrı yöne doğru 
yola koyuldular. Ve yarım saatten biraz fazla bir sürede 
işlerini bitirdiler, kentin altını üstüne getirdiler; üstelik ne 
olup bittiğini anlayan tek bir Tanrının kulu yoktu. Hanımlar 
kafaları öyle karıştırdılar ki herkes, özellikle de kafaları zaten 
allak bullak olan memurlar epeyce bir süre şaşkın bir halde 
oldukları yerde kalakaldılar. Yatılı okul öğrencilerinin 
durumuna benziyordu durumları. Hani erken kalkan 
öğrenciler hüsar adını verdikleri, içine tütün doldurulmuş, 
incecik bir kâğıt boruyu uyumakta olan arkadaşlarının 
burunlarına sokarlar. Uykulu uykulu kâğıttaki bütün tütünü 
içine çeken öğrenci uyanır, yerinden doğrulur, gözlerini 
belertip şaşkın şaşkın çevresine bakınır: Nerede olduğunu, 
başına ne geldiğini anlayamaz; giderek, duvarlara düşen 
gün ışığını görür, oraya buraya gizlenmiş arkadaşlarının 
kikirdemelerini duyar; pencereden bakınca bütün 
görkemiyle ışıyan sabahı, uyanan ormanı, ötüşen kuşları, 
sazların arasında kıvrıla kıvrıla akan ışıltılı dereyi, derede 
yıkanan çocukların neşeli bağırışlarını... ayırt eder, derken 
burnundaki “hüsar”ın farkına varır. Söylentileri duyan kent 
halkıyla memurların durumları da aynen böyleydi işte. 
Herkes gözlerini belertip koyun gibi boş boş çevresine 
bakınıyordu. Ölü canlar, valinin kızı ve Çiçikov kafalarında 
tuhaf bir şekilde birbirine girmişti. İlk şaşkınlıkları geçince, 
bunları birbirinden özenle ayırmaya ve her biriyle ilgili akla 
yakın bir açıklama elde etmeye çalıştılar, ama akla yakını 
şöyle dursun, en küçük bir açıklamaya bile ulaşamayınca 
kızıp öfkelendiler. Nasıl bir gizemli işti bu ölü canlar işi? Ölü 
canların satın alınmasında hiçbir mantık yoktu! Hangi 
ahmak, niçin girişsindi böyle bir işe? Ölü can satın almak 
için kim para savururdu? Satın alsan bile, ne işe yarardı bu 
ölü can dediğin adamlar? Öte yandan, valinin kızının burada 


ne işi vardı? Adamın niyeti valinin kızını kaçırmaksa, niye 
ölü can satın alıyordu? Yok niyeti ölü can satın almaksa, 
valinin kızını kaçırmasına ne gerek vardı? Yoksa valinin 
kızına bu ölü canları armağan etmek miydi niyeti? Nerden, 
nasıl çıkmıştı bütün kenti hop oturtup hop kaldıran bu 
saçmalık? Bir anlamsız hikâye ki neresinden tutacağını 
bilemiyor insan! Beri yandan, insan ateş olmayan yerden 
duman çıkmaz diye de düşünüyor! Vardır yani bir nedeni... 
vardır da, ölü can satın almanın ne nedeni olabilir? Yok 
canım, nedeni medeni yok! Saçma bir iş bu! Hem de 
saçmanın saçması! Böyle bir işte neden falan aranır mı? 
Sözün kısası, ölü canlar ve valinin kızı, Çiçikov ve ölü canlar, 
valinin kızı ve Çiçikov üzerine öyle söylentiler alıp yürüdü ki 
kentte, toz dumana karıştı. Sanki o güne dek uyuklamakta 
olan kent bir kasırgaya tutuldu. Kimi çizmesini dar diktiği 
için çizmecisine, kimi aynı nedenle terzisine, kimi de sarhoş 
diye arabacasına içerleyip evlerine kapanmış, sırtlarında 
hırkalarıyla yıllardır oturdukları köşeden dışarı adım 
atmamış, pineklemekte olan ne kadar miskin varsa, hepsi 
başlarını deliklerinden dışarı çıkardı. O güne dek hiç ortaya 
çıkmayan, tanışmayan, Rusya'mızda Devrilipuyuroğulları ve 
Yangeliryataroğulları biçimindeki yaygın adlarla bilinen ve 
sırtüstü ya da yan yatar durumdayken, gırtlaktan ya da 
burundan, ıslıklı, düz ya da daha pek çok başka biçimde 
horlayan; ne iki arşın uzunluğundaki çoka balığı etinden 
yapılmış balık çorbasıylla ne de ağızda dağılan nice 
böreklerin bulunduğu en görkemli ziyafet davetleriyle bile 
evden çıkmaları sağlanamayan nice insan dışarı uğradı, 
böylelikle de kentin yeterince büyük ve kalabalık bir kent 
olduğu ortaya çıktı. Daha önce kimselerin duymadığı Sissoi 
Pafnutiyeviç ve Makdonald Karloviç gibi adları olan kişiler 
bile çıktı ortaya; salonlarda kolunda yara izi olan, çok uzun 
boylu, o güne dek görülmemiş ölçüde uzun boylu bir adama 
rastlamaya başladılar; sokaklar briçkalar, kolyaskalar, 
faytonlar, landonlar ve kimselerin daha önce görmediği, 
bilmediği modellerde başka birtakım arabalarla dolup taştı; 


nereye bakılsa görülen tek şey telaş ve kargaşaydı. Bir başka 
zamanda ve başka koşullar altında olsa, kimsenin ilgisini 
çekmezdi bu türden söylentiler. Ama N kentinde ne 
zamandır tek bir yeni haber duyulmamıştı; hatta üç aydır, 
başkentlerde komeraj!22! adı verilen ve bilindiği gibi, bir 
kente gereksindiği gıdanın zamanında yetiştirilmesi kadar 
önemli olan küçük dedikodulardan bile yoksundu N halkı. 
Sonuçta, birbirine taban tabana ters iki ayrı görüş ortaya 
çıktı; bu iki görüş çevresinde de kadınlar partisi ve erkekler 
partisi diye iki düşman parti oluştu. Erkekler partisi aptalca 
bir tutum benimseyerek yalnızca ölü canlarla ilgilendi; buna 
karşılık kadınlar partisi, valinin kızının kaçırılması 
konusunda yoğunlaştı. Hakkaniyet adına belirtmemiz 
gerekir ki kadınlar partisi rakiplerinden çok daha düzenli, 
disiplinli çalışıyordu. İyi ev hanımları olmalarından, evlerini 
başarıyla çekip çevirmelerinden kaynaklanan bir durumdu 
belki bu. Onlarda her şey çabucak belirsizlikten kurtuldu; 
açık, anlaşılır, canlı bir görünüme büründü, son ve kesin 
biçimini aldı. Buna göre: Çiçikov ne zamandır valinin kızına 
aşıktı, aylı bir gece parkta buluşmuşlukları bile vardı; aslında 
vali de kızını Çiçikov'a vermeye gönüllüydü, çünkü adam bir 
Yahudi kadar zengindi; ama işte Çiçikov'un boşandığı karısı, 
ortadaki tek engeldi (Çiçikov'un evli olduğunu nereden, 
nasıl öğrendikleri tam bir gizdi, çünkü kimsede böyle bir 
bilgi yoktu); kadın eski kocasına duyduğu umutsuz aşkın 
acısıyla valiye çok dokunaklı bir mektup yazınca, Çiçikov 
vali ve karısının kendisine kızlarını asla vermeyecekleri 
sonucuna varmış ve kızı kaçırmaya karar vermişti. Başka 
bazı evlerde ise olay biraz daha farklı anlatılıyordu: Çiçikov 
evli falan değildi, ince işlerde incelikli hareket etmeyi bilen 
ince bir insan olarak, kıza ulaşabilmek için işe anneden 
başlamış, onunla gizli bir gönül ilişkisi kurduktan sonra 
kızını istemişti; ancak bunun din dışı, büyük bir günah 
olacağından korkan ve vicdan azabına kapılan kadın bu 
isteği kesin bir dille geri çevirince Çiçikov da kızı kaçırmaya 


karar vermişti. Söylentiler kentin en ıssız köşelerine dek 
yayıldıkça, elbette bütün bunlara pek çok başka açıklamalar, 
düzeltmeler de eklenmişti. Rusya'mızda toplumun alt 
kesimleri üst tabakalarda olup bitenlere ilişkin dedikoduları 
pek sever, o yüzden de bir süre sonra bütün bunlar Çiçikov'u 
hayatlarında hiç görmemiş insanların evlerinde de 
konuşulmaya başlandı, üstelik nice yenilikler ve eklentilerle. 
Konu her dakika biraz daha renkleniyor, ilginçleşiyor, resim 
her gün biraz daha netleşiyordu; sonunda bir gün en 
gelişmiş, tamamlanmış, eksiksiz biçimiyle valinin sayın 
eşinin kulağına dek ulaştı. Valinin karısı kentin bir numaralı 
kadını olarak, bir aile annesi olarak ve nihayet bu türden 
suçlamalarla hiçbir zaman ilgisi olmamış bir kadın olarak 
kendini son derece aşağılanmış hissetti ve nerden bakılırsa 
bakılsın, haklı bir öfkeye kapıldı. Zavallı sarışın enstitülü, on 
altı yaşında bir kız için düşünülebilecek en tatsız biçimde 
töte-â-t6tel36! sorguya çekildi. Bir sağanak halinde dökülen 
sorgu, Sual, sitem, ima, tehdit ve daha neler neler üzerine 
kızcağız gözyaşlarına boğuldu, hüngür hüngür ağladı ve 
söylenenlerden tek kelime bir şey anlamadı. Sonuçta, 
Çiçikov'u her ne olursa olsun eve almaması için kapıcı çok 
sıkı bir biçimde uyarıldı. 


Valinin karısıyla ilgili olarak işlerini böylece tamamlayan 
kadınlar, düşüncelerini çelmek için bu kez erkekler partisine 
yüklenmeye başladılar: Ölü canlar işi kız kaçırma işini 
perdelemeye, doğabilecek kuşkuları dağıtmaya yönelik bir 
operasyondu; yoksa asıl iş valinin kızının kaçırılmasıydı. 
Erkekler-den buna aklı yatanlar ve kadınlar partisine 
geçenler oldu, tabii bu yüzden kendi partilerinden gelen ve 
bilindiği gibi, erkekler için oldukça ağır suçlamalar olan, 
“etekli”, “karısının kuzusu” gibi suçlamalara göğüs germeleri 
gerekti. 


Ama erkekler ne kadar direnirlerse dirensinler, partilerinde 
kadınların partisinde görülen düzen ve disiplin yoktu. Her 


şeyleri dağınık, düzensiz, tutarsız, rastgele, çelişik, iğretiydi; 
kafaları alabildiğine karışıktı, her hallerinde erkeklere özgü 
kabalık, hantallık, özlü bir içerikten yoksunluk görülüyordu; 
güvensiz, çekingen, kuşkulu ve pısırıktılar. Valinin kızının 
kaçırılması hikâyesi tam bir saçmalıktı, çünkü bu sivil 
birinden çok, bir süvari subayının yapabileceği bir işti; 
kadınlar üçü beşten atıyorlardı; zaten kadın kısmı çuvala 
benzerdi, içine ne koysan alırdı; burada üzerinde durulması 
gereken asıl iş ölü canlar işiydi; altında bir pislik yatıyordu 
bu işin, ama bunun ne olduğunu ancak şeytan bilirdi. 
Erkeklere bu işin altında bir pislik varmış gibi gelmesinin 
nedenini şimdi öğreneceğiz. O aralar yeni bir genel vali 
atanmıştı vilayetin başına; bilindiği gibi memur kısmını 
çokça heyecanlandıran bir gelişmedir bu. Çünkü yeni vali, 
amirler arasında herhalde birtakım görev degişiklikleri, 
haşlamalar, soruşturmalar yapacaktı; amirler de elbette 
kaşıklamaları için önlerine konulan bu çorba tasını 
memurlarının Önüne o süreceklerdi. Memurlar kendi 
aralarında, “Genel vali kentimizde dolaşan şu deli saçması 
söylentileri bir duyacak olursa, işimiz bitik demektir!” 
diyorlardı. Aklına artık her ne geldiyse, sağlık müfettişinin 
yüzü bir anda kireç gibi olmuştu: Sakın şu “ölü canlar” 
sözüyle, gereken önlemlerin alınmamış olması yüzünden 
kitleler halinde ölen köylüler kastediliyor olmasındı? Öte 
yandan, Çiçikov da ön soruşturma yapması için genel valinin 
gizlice gönderdiği bir görevli olabilirdi pekâlâ? Bu 
düşüncesini mahkeme başkanına açtı, başkan bu düşünceyi 
ilkin “Saçma!” diye karşıladıysa da, sonra birden yüzü kül 
gibi oldu: Ya Çiçikov'un satın aldığı canlar gerçekten de 
ölüyse? Bunlar canlılarmış gibi satış işlemlerini yapmış, 
bununla da kalmayıp bir de satış işleminde Plyuşkin'in vekili 
olmuştu... bütün bunlar genel valinin kulağına gidecek 
olursa ne olurdu? Bu düşüncesini birkaç kişiye açtı, o birkaç 
kişide de yargıcın dediklerini duyar duymaz hemen bet 
beniz attı. Bulaşıcılıkta korku, vebadan beterdir; herkes 
kendinde olmayan birtakım eksikler, kusurlar bulmaya 


başladı bir anda. “Ölü canlar” sözüne daha önce kimsenin 
aklından geçmeyen birtakım anlamlar yüklenmeye başlandı: 
Bununla sakın geçenlerde olan iki olay ve bu olaylarda ölen 
iki kişinin çabucak gömülmeleri kastediliyor olmasındı? Bu 
olaylardan ilki panayır sırasında olmuştu: Solviçegodsklu 
tüccarlardan bazıları, satışlarını bitirdikten sonra bazı 
Ustsısolskolu tüccarlara Rus usulü, ama Alman yemeklerinin 
sunulduğu, arşadların, punçların, likörlerin su gibi aktığı dört 
dörtlük bir yemek vermişlerdi; yemek sonunda da hep 
olduğu gibi müthiş bir kavga çıkmıştı. Solviıçegodsklu 
tüccarlar, Ustsısolskolu tüccarlara ölümüne girişmişlerdi. 
Gerçi kavgada Solviçegodsklulardan da kemikleri 
kırılmacasına sırtlarına, böğürlerine yumruk yiyenler 
olmuştu, hatta birinin -kavgacıların deyişiyle- tulumbası 
dümdüz olmuştu (yani adamın burnu tümüyle ezilmişti) ki 
bu da ölen Ustsısolskoluların yumruklarının büyüklüğü ve 
gücü hakkında fikir veriyordu. Dava açılınca bu taraf suçunu 
gizlememiş, “Evet, biraz yaramazlık yaptık, ama biz aslında 
şakalaşıyorduk,” diye savunmuşlardı kendilerini. Öte 
yandan, suçlarını itiraf etmelerine karşın bu işten yakayı 
sıyırmaları, kavgaya karışan kişi başına yüklüce bir rüşvet 
yedirmelerine bağlanmıştı. Kısacası, oldukça karışık, karanlık 
bir işti bu. Soruşturmada ölümlerin kömür gazı 
zehirlenmesinden olduğu sonucuna varılmış, gömülme 
işlemleri de buna göre yapılmıştı. Öbür olaysa, Borovka ve 
Zadiraylova köylüleriyle bir olan Vşivoyspes köylülerinin bir 
polisi otemizlemeleriyle ilgiliydi. Gerekçe, Drobyaşkin 
adındaki polisin bunların köylerine dadanıp karılarına 
kızlarına sarkıntılık etmesiydi. Adamın bu tavrı köylülerde 
genel bir öfke kabarmasına neden olmuştu, kendisini 
uyarmışlar, “etme eyleme” demişlerdi; hatta bir kez bir 
kulübeden don paça kovalamışlardı, ama adam ortalıkta 
mart kedisi gibi dolaşmayı Oo sürdürmüştü. Polis, 
yaptıklarından dolayı hiç kuşkusuz cezalandırılmayı hak 
etmişti; ama gerçekten öldürme işine katıldılarsa, gerek 
Vşivoyspes gerekse Zadiraylova köylülerinin de adamı keyfi 


bir biçimde cezalandırdıkları için haklı görülmeleri mümkün 
değildi. Bu olayın da karanlık yanları vardı: Polisi bir yol 
kenarında bulmuşlardı, üniforması ve üzerindeki tüm 
giysileri paçavraya dönmüştü, adamın yüzü gözü de 
tanınmayacak haldeydi. Soruşturma, kovuşturma derken, iş 
mahkemeye geldi: Öldürme işine hangi köylülerin 
katıldıkları belli olmadığından ve köylülerinin tümünün bu 
işle suçlanması da mümkün olmadığından, öte yandan polis 
memuru Drobyajkin ölmüş olduğu için bu davada yararına 
bir karar verilse bile bundan yararlanamayacağından; yine 
öte yandan köylüler henüz sağ olduklarından ve davanın 
yararlarına sonuçlanmasının onlar için önemi 
yadsınamayacağından, polis memuru Drobyajkin'in 
Vşivoyspes ve Zadiraylova köylülerine sürekli baskı 
uyguladığı için, başına gelenlere kendisinin sebep olduğuna, 
kızakla köyden dönerken inme inerek öldüğüne ve ölüsünün 
bu şekilde kızakta bulunduğuna karar verildi. Bu dava da 
görülmüş, dosya kapatılmıştı, ama N kenti memurları 
nedense, sözü edilip duran ölü canların bu olaylardaki ölü 
canlar olduğunu ve bu davaların dosyalarının yeniden 
açılacağını düşünüyorlardı. Memurlar böylesine tedirginken, 
tersliğe bakın ki valiye aynı anda iki resmi yazı birden geldi. 
Bu yazılardan ilkinde, farklı adlar altında gizlenen bir 
kalpazanın onların ilinde olduğuna ilişkin ihbarlar alınmıştı, 
adamın yakalanması için sıkı önlemler alınması 
emrediliyordu. Komşu ilden gelen öbür yazıda ise bir kanun 
kaçağının onların ilinde bulunması olasılığından söz 
edilerek, kimlik belgelerini gösteremeyen şüpheli kişilerin 
derhal tutuklanması isteniyordu. Bu iki yazı memurların 
kafalarını iyice karıştırdı, daha önce ulaştıkları sonuçlar, 
vardıkları yargılar yerle bir oldu. Bu yazılarda kastedilen 
kişinin Çiçikov olduğunu söylemek olanaksızdı kuşkusuz, 
ama yine de hemen her memur oturup kendi yönünden bir 
kez daha düşünmeye başladı: Kimdi gerçekten de bu 
Çiçikov? Kimsenin doğru dürüst bir bilgisi yoktu. Adamın 
kendine ilişkin olarak verdiği bilgiler de açık seçik olmaktan 


uzaktı: Görevini yaparken gerçekleri savunmasından dolayı 
başına çok şeyler geldiğini, canına kasteden düşmanlar 
kazandığını anlatmıştı. Yeterince açık olmayan bu sözler 
şimdi memurları derin derin düşündürüyordu. Demek yaşamı 
tehlikedeymiş, demek kendisini izliyorlarmış, o zaman o da 
bir şeyler yapmış olmalı... yoksa ne diye?.. Sahi, kim bu 
adam? Kuşkusuz, sahte para bastığı, hele hele haydut falan 
olduğu düşünülemez: Dış görünüşü olumlu bir izlenim 
bırakıyor, ama yine de, yine... kim... kim bu adam? Ve işte 
memur beyler kendilerine ta baştan, yani romanımızın en 
başında sormaları gereken soruları şu anda soruyorlardı. 
Çiçikov'a can satanlar arasında bir soruşturma yapılmasına 
karar verildi sonunda: Böylece hiç değilse bu alışverişin tam 
olarak neyi kapsadığı, ölü canlar sözüyle ne kastedildiği 
anlaşılacak, bu arada gerçek niyetinin ne olduğuna ve 
kimliğine ilişkin birilerine açıklamada bulunup bulunmadığı, 
belki ağzından bir şey kaçırıp kaçırmadığı öğrenilmeye 
çalışılacaktı. Bu yolda önce Koroboçka'ya başvurdular, ancak 
kendisinden pek bir şey elde edemediler. Canlarını on beşer 
rubleden almış, o arada devlet için kuştüyü ve içyağı gibi 
daha pek çok şey alacağını söylemiş, herhalde sahtekârın 
tekiymiş, çünkü biri varmış bunun gibi, o da böyle kuştüyü, 
içyağı falan demiş, ama herkesi dolandırmış, başpapazın 
karısının da yüz rubleden fazla parasını çarpmış. Koroboçka 
anlattı da anlattı, ama bütün anlattıkları başta söylediği bir 
iki şeyin yinelenmesinden başka bir şey değildi, bu yüzden 
memurlar onun ahmak bir kocakarı olduğuna karar verdiler. 
Manilov, Pavel İvanoviç'i kendi gibi bildiğini, onun 
niteliklerinin yüzde birine sahip olabilmek için bütün 
servetini vermeye hazır olduğunu söyledi, alabildiğine 
övücü sözler sıraladı onun için ve konuşmasını bu kez artık 
gözlerini de yumarak, dostluk üzerine çektiği kısa bir 
söylevle bitirdi. Dile getirdiği bütün bu düşünceler, onun 
nasıl da sevgi dolu bir kalbi olduğunu olanca inandırıcılığıyla 
açıklasa da, içinde bulunulan karmaşık durumu 
aydınlatmaktan uzaktı. Sobakeviç, Çiçikov'u iyi bir insan 


olarak bildiğini, ona sattığı canlarınsa, her açıdan canlı ve 
seçme kişiler (o olduklarını söyledi; ancak ileride 
olabileceklerden, yeni bölgelerine giderken yolda başlarına 
gelebilecek şeylerden sorumlu tutulamayacağını, her şeyin 
Tanrının takdirine bağlı olduğunu, dünyada sıtma gibi nice 
ölümcül hastalık olduğunu ve bu hastalıklar nedeniyle 
bütün bir köyün öbür dünyayı boylaması gibi örnekler 
bulunduğunun unutulmaması gerektiğini söyledi. Memur 
beyler bunun üzerine son bir yola daha başvurdular: Uşaklar 
arası dostluktan yararlanarak, Çiçikov'un adamlarının ağzını 
aramak diyebileceğimiz, pek de onaylanmayacak bir yoldu 
bu. Efendilerinin eski yaşamı üzerine ne bildiklerini 
sorduklarında, Petruşka'dan tek alabildikleri yaşadığı yerin 
pis kokusu oldu; Selifan'dan ise efendisinin eskiden devlete 
hizmet ettiğini, gümrüklerde çalıştığını öğrenebildiler, hepsi 
bu. Uşak takımının tuhaf bir özelliği vardır: Bir şey açıkça 
sorulduğunda Oo “hatırlamıyorum” der, asla kafasını 
toparlayamaz, hiçbir şey hatırlayamaz, hatta tutar 
“bilmiyorum” der. Ama aynı soru, sanki bir başka şey 
soruluyormuş gibi sorulduğunda, size hiç gerekmeyen 
birtakım ayrıntılarına varana dek anlatır da anlatır. 
Yürüttükleri bütün soruşturmalardan memurların 
öğrendikleri tek şey, Çiçikovun kim olduğunu hiç 
bilmedikleri oldu; ama yine öğrendiler ki Çiçikov herhalde 
biriydi, kesinlikle biri olmalıydı. Sonunda bu konuda 
yorumlar yapmaya, tahminlerde bulunmaya bir son verdiler 
ve ne yapacaklarını, ne gibi önlemler almaları gerektiğini 
kararlaştırmak, özellikle de Çiçikov'un neyin nesi bir tip 
olduğunu anlamak, yani kötü biri olduğu gerekçesiyle 
tutuklamaları gereken biri midir, yoksa kötü niyetli oldukları 
gerekçesiyle onları tutuklattırabilecek biri midir, bu konuda 
bir karara varabilmek için okurlarımızın da bildiği bir kişinin, 
kentin velinimeti, babası ve iyilikler dağıtıcısının, emniyet 
müdürünün evinde toplanmaya karar verdiler. 


Onuncu Bölüm 


Kentin babası ve velinimeti emniyet müdürünün evinde 
toplanan memurlar, son zamanlarda sürdürdükleri stresli, 
kaygı dolu yaşamın kendilerini nasıl zayıflattığını görme 
fırsatı buldular. Gerçekten de yeni bir genel valinin 
atanması, alınan son derece ciddi içerikli iki yazı ve nereden 
kaynaklandığı belirsiz bütün bu söylentiler hepsinin 
üzerinde belirgin izler bırakmıştı: Çoğunun frakı üzerine bol 
geliyordu. Hemen hepsi zayıflamıştı: Mahkeme başkanı 
zayıflamıştı, sağlık müfettişi zayıflamıştı, savcı zayıflamıştı, 
hiçbir zaman soyadı söylenmeyen, işaretparmağındaki 
yüzüğünü sürekli kadınlara gösterip duran Semyon İvanoviç 
diye biri vardı, o bile zayıflamıştı! Her yerde hep olduğu gibi 
burada da kendini kapıp koyuvermemiş yürekli birileri çıktı, 
ama sayıları pek azdı. Daha doğrusu yalnızca posta müdürü. 
Bir tek o hiç değişmemişti, böyle durumlarda hep yaptığı 
gibi yine şöyle dedi: “Biz genel valileri iyi biliriz! Biri gider, 
biri gelir... Ama ben otuz yıldır burada, yerimde oturup 
duruyorum!” Onun bu sözü üzerine ötekilerin söyledikleri şu 
oldu: “Helal olsun, şprehen zi deyiç İvan Andreyiç, seninkisi 
posta işi: Mektup topla-mektup dağıt. Canın isterse, daireni 
bir saat önce kapat, gönderisini geciktirmiş tüccardan teslim 
zamanını belirtmeden gönderi alırsın, hiç gönderilmeyecek 
yerlere hiç gönderilmeyecek mektupları gönderirsin... Yanlış 
anlama, bir şey dediğimiz yok. Ama işte şeytan sana 
uğramayı alışkanlık haline getirmiş! Biliyoruz, sen 
istemiyorsun, zorla orana burana sıkıştırıyorlar senin. Şunun 
şurasında bir oğulcuğun var, ama Praskovya Fyodorovna'ya 
Tanrıdan bir bereket gelip de her yıl ya bir Praskuşka ya bir 
Petruşka sökün ettirse ne olurdu halin?” Memurların 
söyledikleri bunlardı. İyi güzel de, şeytana karşı koyabilmek 
gerçekten de mümkün müdür? Bu konuda bir yargıda 
bulunmak yazarın işi değildir. Sıradan halkın fikir feraset 
dediği ve böylesi topluluklar için zorunlu olan şeyden eser 


yoktu burada. Gösterişli toplantılar pek bize göre değil gibi 
sanki. Sıradan köylülerin düzenledikleri toplantılardan 
bilginlerin toplantılarına dek, herkesi yöneten bir baş yoksa 
eğer, toplantıya müthiş bir kargaşa egemen olur. Bunun 
neden böyle olduğunu söyleyebilmek pek kolay değil. 
Herhalde halkımız böyle bir halk. Bir tek yemeli içmeli, şu 
Almanlarınkine benzer, kulüp işi sazlı sözlü toplantılar 
başarıya ulaşır bizde. Rusya'da herkes her an toplantı 
yapmaya hazırdır. Aklımıza eser, hemen bir hayır derneği 
kurarız! Ya da yardım ve yaşatma derneği! Ya da kim bilir ne 
derneği... Amaç güzel olmaya güzeldir de hiçbir sonuç 
vermez. Bunun da nedeni daha baştan tatmin olmamız, 
girişimimizi yeterli bularak, amaca ulaştığımızı, her şeyin 
yapılmış olduğunu düşünmemizdir. Örneğin, yoksullar için 
bir hayır kurumu kurduk ve buraya yüklüce de bir yardım 
topladık; bu hayırlı girişimi kutlamak için hemen kentimizin 
büyüklerine bir yemek veririz, toplanan paranın da yarısı 
böylece uçar gider. Paranın kalan yarısıyla da kurduğumuz 
hayır derneği için gösterişli bir daire kiralarız, buranın 
ısıtması, dayanıp döşenmesi için paralar harcar, başına da 
bir bekçi dikeriz; geriye yoksullara dağıtmak için beş buçuk 
ruble kalır, burada da bu paranın yoksullara nasıl 
dağıtılacağıyla ilgili olarak üyeler arasında kavga çıkar, kimi 
vaftiz anasını, kimi de başka bir yakınını aday gösterir. 
Sözünü ettiğimiz toplantı, kesinlikle bu türden bir toplantı 
değildi. Bir zorunluluk sonucu toplanmışlardı memurlar; 
yoksullara yardım türünden yabancı birileriyle ilgili değildi 
toplantı, doğrudan memurların kendilerini, tek tek her birini 
ilgilendiren bir durum vardı ortada. Bir felaket, büyük bir 
tehlike söz konusuydu ve hepsini aynı ölçüde tehdit 
ediyordu bu tehlike; dolayısıyla isteseler de istemeseler de 
birlikte olmak, birbirine sımsıkı kenetlenmek zorundaydılar. 
Gel gelelim anlaşılmaz bir durum çıkmıştı yine de ortaya. Bu 
tür toplantılarda her zaman rastlanılan görüş ayrılıklarından 
söz etmiyoruz; toplantıya katılanlarda tuhaf, anlaşılmaz bir 
kararsızlık gözleniyordu: Örneğin biri çıkıp sahte para basan 


kişinin Çiçikov olabileceğini söyledikten hemen sonra, “Ama 
belki de o basmamıştır,” diyebiliyordu; bir başkası çıkıp 
Çiçikov'un yeni genel valinin özel bürosundan bir görevli 
olabileceğini söylüyor, hemen ardından da: “Yine de şeytan 
bilir neyin nesi olduğunu! Kavun değil ki dibini koklayasın!” 
diye ekliyordu. Çiçikov kılık kıyafet değiştirmiş bir haydut 
olabilir mi sorusuna ise herkesin verdiği yanıt aynıydı: Hayır, 
olamazdı; çünkü ilk bakışta iyi niyetli bir insan olduğu 
anlaşılıyordu, ayrıca konuşmalarının da hiç öyle hayduta 
benzer bir yanı yoktu. Bir süredir derin düşüncelere dalmış 
gibi duran posta müdürü, birden içine bir şey mi doğdu, 
yoksa bambaşka bir şeylerin etkisiyle mi: 


— Çiçikov kim biliyor musunuz baylar? -diye bağırdı. 
Sesi öyle etkileyiciydi ki herkes hep bir ağızdan: 
— Kim? -diye sordu. 


— Ey memur kardeşceğizlerim benim, Çiçikov, Yüzbaşı 
Kopeykin'in ta kendisidir! 


Herkes yine hep bir ağızdan: “Peki Yüzbaşı Kopeykin kim?” 
diye sorunca, posta müdürü: 


— Demek Yüzbaşı Kopeykin'in kim olduğunu 
bilmiyorsunuz? -dedi. 


Hayır, hiç kimse bilmiyordu. 


— Yüzbaşı Kopeykin, -dedi posta müdürü, cebinden 
tabakasını çıkarıp hep yaptığı gibi kapağını hafifçecik 
araladı; böyle yapmasının nedeni, yanında oturanlardan 
birinin temiz olup olmadığı belli olmayan parmaklarını 
tabakaya daldırmasıydı. Böyle durumlarda “Kim bilir nelere, 
nerelere dokundunuz siz o parmaklarla!.. Oysa enfiye çok 
temiz olmalıdır baylar!” demeyi severdi.— Yüzbaşı Kopeykin, 
-dedi, enfiyesinden bir tutam çektikten sonra,- bir yazar için 


belki de roman konusu olabilecek, alabildiğine ilginç bir 
öyküdür. 


Hazır bulunanların hepsi öyküyü ya da posta müdürünün 
deyişiyle bir yazar için roman konusu olabilecek alabildiğine 
ilginç öyküyü dinlemek istediklerini söyleyince posta 
müdürü anlatmaya başladı: 


YÜZBAŞI KOPEYKİN'İN ÖYKÜSÜ 


“Sekiz yüz on iki savaşından sonra, kardeşime 
söyleyeyim... -Odada altı kişi olmasına karşın, sanki tek 
kişiye anlatıyormuş gibi başlamıştı öyküsüne posta müdürü- 
..cephe gerisine gönderilen yaralılar arasında Yüzbaşı 
Kopeykin de vardı. Gönderilme nedeni, Krasnıy ya da Leipzig 
dolaylarında kolunu ve bacağını kaybetmesiydi. O sıralar 
savaşta yaralananlarla ilgili düzenlemeler yoktu daha. Malul 
gazi merkezlerinin falan kurulması epey sonradır. Yüzbaşı 
Kopeykin çalışmak istiyordu, ama nasıl çalışacak: Bir tek sol 
kolu vardı! O da gidip babasına akıl danışmaya karar verdi. 
“Ben kendimi zor besliyorum,’ oldu babasının yanıtı, ‘sana 
verecek fazladan tek bir lokmam yok!' Bunun üzerine 
Yüzbaşı  Kopeykin ne yapsın, Petersburg'a gidip 
hükümdardan yardım istemeye karar verdi. Anlatacaktı: 
“Böyleyken böyle oldu... şöyle kanımızı döktük, böyle 
kolumuzu bacağımızı yitirdik...” falan. Yük arabaları, köylü 
arabaları, devletin bilmem ne arabaları falan derken, bizim 
yüzbaşı sonunda Petersburg'a ulaştı. Petersburg deyip 
geçmeyeceksin, dünyada eşi benzeri olmayan bir kent! 
Birdenbire ışıklı, görkemli, Şehrazat'ın Binbir Gece 
Masalları'na yakışır bir yerde buluverdi kendini. Bir baktı, 
Nevskiy Prospekt diye bir yerde yürüyor ya da bir baktı, 
Gorohovaya diye bir yerde! Derken, Liteynaya'da! Vay 
babam vay! Havaya kalem gibi yükseldikçe yükselen çan 
kuleleri... Köprüler dersen ayrı bir âlem: Babil'in asma 
bahçeleri sanki, öyle havada asılı durur gibiler! Bir ev 
tutmaya kalktı, vay sen misin bu işe kalkışan! Evlerin yanına 
yanaşmak ne mümkün: Halılar hep İran işi, perdeler bilmem 
ne, yüzbaşıya göre değil hiçbiri, çuvalla para gerek! Zaten 
Petersburg'un yollarında yürürken, her yanda çuvallar 
dolusu banknot varmış gibi para kokusu gelir insanın 
burnuna. Bizim zavallı yüzbaşının cebindeyse o çuval dolusu 
banknotlardan yalnızca birkaç tane mavi on rublelik vardı! 


Çaresiz, geceliği bir rubleden, Revel'de lokantası da olan bir 
otele sığındı; yemek olarak verilen, lahana çorbasıyla biraz 
sığır etiydi. Bu işin böyle süremeyeceği ortadaydı. Sordu, 
soruşturdu, nereye başvurabileceğini araştırdı. Birileri bir 
yüksek komisyondan söz etti, yani bir kurum mu ne varmış, 
başında da falanca general, oraya bir git dediler buna. Oysa 
düşünün ki hükümdarımız o sırada başkentte bile değil, ordu 
dersen daha Paris'ten dönmemiş, anlayacağınız herkes 
yurtdışında. Zavallı Kopeykin ne yapsın, sabah erkenden 
kalkıp sol eliyle sakalını kazıdı... tabii ki berbere gitmek iyi 
kötü para gerektirir. Üniformasını üzerine geçirdi, tahta 
bacağını da takıp komisyonun başındaki en büyük yetkiliyi 
görmeye gitti. Evini sorunca, 'Aha şurası!’ deyip sarayın da 
bulunduğu Naberejnaya caddesinde bir binayı gösterdiler. 
Köylü kulübesi sanmayın ha gösterilen yeri: Kocaman 
pencereler, yerden tavana aynalar, vazolar, her şey dışardan 
elini uzatsan değebilirmişsin gibi görünüyor... duvarlarda 
mermerler, metal süsler, hele o ışıl ışıl kapı tokmakları... 
ucuzundan bir kalıp sabunla bir iki saat boyunca ellerini 
güzelce ovmadan insan onlara dokunamazmış gibi sanki... 
her yer lake, ışıl ışıl... Kapıda beyaz yakalıklı, sırmalar içinde, 
besili, yağlı bir kapıcı, elinde ışıl ışıl bir asa, kapıcı değil, 
sanki kont! Benim garip Kopeykin'im tahta bacağıyla güç 
bela kabul salonuna kadar çıktı, orada artık ben diyeyim 
Amerikan, sen de Hint işi, altın süslemeli bir vazoyu falan 
düşürür kırarım korkusuyla bir köşeye sindi. E tabii orada 
epeyce bir beklemesi gerekti, çünkü general hazretleri 
yatağından henüz kalkmıştı ve elini yüzünü yıkaması için 
oda hizmetkârı kendisine gümüş bir leğen falan getirmişti. 
Bir yaver ya da neyse işte bu türden bir görevli kabul 
salonunun kapısından girip de, 'General az sonra kabul 
salonunda olacak!’ dediğinde Yüzbaşı Kopeykin tam dört 
saattir beklemekteydi. O arada kabul salonu da bakla 
tabağına dönmüştü. Salonu dolduranların da öyle bizim 
yüzbaşı gibi ufak memur takımından olduğu söylenemezdi; 
dördüncü, beşinci dereceden yüksek memurlar, albaylar 


falan vardı; hatta kimilerinin apoletlerinde burmalar, 
sırmalar ışıldıyordu, general falandı bunlar besbelli. Birden 
sanki ince bir esinti gibi belli belirsiz bir dalgalanma oldu 
salonda. Orada burada 'Susss susss!' sesleri duyuldu. Ve 
korkunç bir sessizlik egemen oldu salona. Büyük adam 
geliyordu. Yani gözünüzün önüne getirmeniz zor tabii... 
devlet adamı bu! Yani... unvanı gibi yüce biri... tabii rütbesi 
çok yüksek olduğu için... öyle bir yüz ifadesi vardı ki 
anlatmak zor... Salondaki herkes donup kalmıştı... bir bakıma 
alın yazılarını belirleyecek kararı beklerken titriyorlardı. 
Bakan ya da general, neyse işte, devlet büyüğü, 
salondakilerden önce birine, sonra bir başkasına yaklaşıyor 
ve soruyordu: ‘Niçin geldiniz? Siz niçin gelmiştiniz? Siz ne 
istiyorsunuz? Sizin ne işiniz vardı?’ Neyse, sonunda sıra 
Kopeykin'e geldi. Kopeykin cesaretini topladı ve 'Sayın 
efendim, ekselansları...” dedi. ‘Vatanım için kan döktüm, 
kolumu ve bacağımı kaybettim. Çalışamıyorum. Devletimizin 
yardımını diliyorum.’ Beriki şöyle bir baktı: Adamın bir 
bacağı tahta, ceketinin sağ kolu boş, üniformasına 
tutturulmuş. ‘Pekâlâ,’ dedi, “birkaç gün sonra uğrayın bana.’ 
Bunun üzerine Kopeykin sevinçten kanatlanmış olarak çıktı; 
nasıl sevinmesin: Devlet büyüğü kendisini huzuruna kabul 
etmişti, bu bir; ikincisi de emekli aylığı gibi bir şey 
bağlanacaktı galiba kendisine. İçi içine sığmıyor, kaldırımda 
yürürken ikide bir havaya zıplıyordu. Bir Palkin meyhanesine 
dalıp bir kadeh votka içti, sonra Restoran Londra'ya gidip 
kaparili köfte, bol baharatlı tavuk ve bir şişe de şarap söyledi 
kendine. Akşam da bir tiyatroya gitti. Sözün kısası, felekten 
bir gün çaldı. Restorandan çıkınca bir baktı, kaldırımda kuğu 
gibi bir İngiliz dilber yürüyor, ama nasıl bir dilber! 
Kopeykin'imin anında kanı köpürdü, tahta bacağıyla tak-tuk 
kadının arkasından gidecek oldu, ama sonra caydı: 'Bunu da 
sonraya bırakalım,” dedi kendi kendine, “aylık bağlanınca... 
zaten bugün epey açıldım.” Üç dört gün sonra Kopeykin 
yeniden bakana yollandı. Girişte bir süre beklettiler 
kendisini. Sonra, 'Böyleyken böyle efendim, dedi, 


'hastalandım, sakatlandım, bu durumumla ilgili olarak 
vereceğiniz yüksek buyruğu duymaya geldim... Yani 
gerektiği gibi, resmi bir üslupla diyeceklerini dedi. Buna 
karşılık, büyük devlet yetkilisi görür görmez tanıdı 
Kopeykin'imi, ‘Evet,’ dedi, ‘yani size şimdilik 
söyleyebileceğim tek şey, majestelerinin gelişini beklemeniz 
gerektiğidir; savaşta yaralananlarla ilgili bir düzenleme o 
zaman yapılacak. Majesteleri gelmeden, yani benim kendi 
başıma yapabileceğim bir şey maalesef yok. Size iyi günler 
dilerim,’ vs. Tam bir kafa karışıklığı içinde ve ne yapacağını 
bilmez bir halde çıktı Kopeykin bakanın huzurundan. Oysa 
bugün değilse yarın kendisine para verileceğini 
düşünüyordu: 'Al sana para, kardeş! Dilediğince ye, iç, 
eğlen!” Bunun yerine beklemesini söylemişlerdi kendisine, 
üstelik ne kadar bekleyeceği bile belli değildi. Aşçının 
üzerine bir kova su boca ettiği bir köpek gibi, kuyruğu 
bacaklarının arasında, kulakları düşmüş, süklüm püklüm 
çıktı kapıdan. 'Olmaz böyle şey,” diye geçirdi içinden, ‘yine 
geleceğim buraya, yiyecek tek lokmamın kalmadığını 
söyleyeceğim, yardım etmezseniz açlıktan ölürüm 
diyeceğim.” Sözün kısası, yeniden Dvortsovaya Naberejnaya 
caddesinin yolunu tuttu. ‘Bugün olmaz, yarın gelin,” dediler. 
Ertesi gün yine aynısı. Kapıcı, gönül indirip yüzüne bile 
bakmıyordu. O arada mavi banknotlardan cebinde kala kala 
bir tanecik kalmıştı. Lahana çorbasıyla dana eti artık 
geçmişe ait bir güzellikti; şimdi tuzlu ringa veya hıyar 
turşusuyla ekmeğe talim ediyordu. Resmen aç geziyordu, 
öte yandan iştahına diyecek yoktu. Bir lokantanın önünden 
geçerken içeri bakıyordu: Yabancıya benzeyen, galiba 
Fransız, semiz yüzlü, akça pakça bir aşçı, önünde Hollanda 
keteninden bembeyaz önlük, domalan mantarlı köfte 
yapıyor, yani sizin anlayacağınız, öyle lezzetli bir yemek ki 
yeme yanında yat! Milyutinskiy Çıkmazı'ndaki dükkânların 
önünden geçerken camlardan içeri bir göz atıyordu: Som 
balıkları, tanesi beş ruble; vitrinde gösterişli bir yaylı araba 
gibi duran ve yüz ruble verip alacak bir ahmak bekleyen nah 


bu büyüklükte karpuzlar... Kısacası, adım başı insanı ayartan 
bir şey! Öyle ki sürekli ağzının suyu akıyordu Kopeykin'in. 
Oysa kendisine 'bugün git, yarın gel'den başka bir şey 
söylenmiyordu. Ama artık dayanacak hali kalmamıştı, 
‘Yanına gireceğim!” dedi, ‘Ne pahasına olursa olsun içeri 
girip konuşacağım!” Kapıda beklemeye başladı. İçeri alınan 
biri olursa onunla birlikte girecekti. Generalin biri içeri 
girerken, bizimki de tahta bacağını takırdatarak usulca içeri 
süzülüverdi. Devlet büyüğü her zamanki kabul salonuna 
girince sıradan sormaya başladı insanlara: “Siz niçin 
gelmiştiniz? Sizin isteğiniz neydi?’ Kopeykin'i görünce: ‘A-a! 
dedi. 'Ama ben size hakkınızda verilecek kararı beklemeniz 
gerektiğini söylememiş miydim?’ - 'Acıyın ekselansları! 
İnanın yiyecek bir lokma ekmeğim yok...” - 'İyi ama ben ne 
yapabilirim! Kendiniz bir çare bulmalısınız!” - 'Ama yüce 
efendim, ne kolum ne bacağım var, ben nasıl bir çare 
bulabilirim?” - “Kabul edin ki size kendi hesabımdan bir 
destekte bulunabilmem olanaksız. Sizin gibi başvuruda 
bulunmuş öyle çok yaralı var ki! Herkesin eşit hakka sahip 
olduğunu unutmamalısınız! Hemen salıvermeyin kendinizi, 
dirençli, sabırlı olun biraz. Hele bir hükümdarımız gelsin, 
size söz veriyorum, elinizden tutacak, sizden yardımını 
esirgemeyecektir.” Kopeykin, 'Ama yüce ekselansları,' dedi, 
“benim bekleyecek halim yok.’ Bunu biraz da kabaca söyledi 
galiba. Devlet büyüğünün canı sıkıldı. Kendisini bekleyen 
generaller var, atacağı imzalar, vereceği emirler, alacağı 
kararlar var! Pek çok önemli sorunu çözecek, pek çok ivedi 
devlet işini yoluna koyacak! Ama adamın biri ayağına 
dolanıp duruyor. Olacak şey mi! “Kusura bakmayın,’ dedi, 
hiç vaktim yok... sizinkinden çok daha önemli işler beni 
bekliyor.” Yani incelikle, 'anla artık, gitmen gerek' demek 
istemişti. Ama benim Kopeykin, biraz da açlığın da 
dürtüklemesiyle, “Nasıl isterseniz ekselansları,” dedi, ‘yalnız, 
sorunumu çözecek karar çıkana dek bendeniz buradan bir 
yere ayrılmayacağım!' Eh yani... durumu gözünüzde 
canlandırabiliyor musunuz? Tek bir sözüyle seni un ufak 


edecek bir devlet büyüğüne de böyle şey söylenir mi! Bizim 
memur arkadaşlardan birine kendinden bir derece düşük bir 
memurun böyle kaba bir karşılık verdiğini düşünün! Bir de 
onların arasındaki farkı düşünün! En yüksek rütbeden bir 
generalle Yüzbaşı Kopeykin diye neyin nesi olduğu belirsiz 
biri! Biri dağ, biri çakıl bile değil! General tabii hiçbir şey 
yapmadı buna, sadece şöyle bir baktı... ama nasıl bir bakış, 
bir çift ateşli silah namlusuna dönmüş gözleriyle insanın 
dizlerinin bağını çözecek bir bakış! Ne var ki bizim 
Kopeykin'den tık yok! Çakılmış gibi kımıltısız duruyordu 
yerinde! “Ama siz hâlâ duruyorsunuz!’ deyip elini bizimkinin 
omzunun arkasına koydu general. Doğrusunu söylemek 
gerekirse, hâlâ şefkatli, anlayışlı davranıyordu. Başkası olsa 
aklını başından alır, feleğini şaşırtırdı. Generalin ise bütün 
dediği şu oldu: 'Pekâlâ, madem burada yaşayacak paranız 
yok ve başkentte oturup hakkınızda verilecek kararı sakince 
bekleyemiyorsunuz, o zaman bu işi devlet hesabına 
yapalım. Postayı çağırın da kendisini götürsün!” Eh yani, 
gelen postayı nasıl anlatayım ben size şimdi!.. Üç arşın 
boyunda bir adam azmanı... Elleri doğuştan arabacı eli... 
kürek gibi! İşte benim Tanrı kulu Kopeykin'imi bu postayla 
birlikte açık bir at arabasına bindirdiler. “Hiç değilse yolu 
bedavaya getirdik, buna da şükür!' diye düşündü Kopeykin. 
Tabii postayla giderken tek düşündüğü bu olmadı, başka 
şeyler de düşündü: 'General kendiniz bir çare bulmalısınız 
derken haklıydı... doğru söze ne denir! Ben de bir çare 
bulacağım!” Onu nereye götürüp bıraktıkları bilinmiyor. 
Yüzbaşı Kopeykin adı bir daha hiç duyulmadı, ozanların 
unutuluşun ırmakları dedikleri sularda yitip gitti. Ama 
izninizle sayın baylar, olayın düğümlendiği ve asıl öykünün 
başladığı yer de tam burası! Kopeykin nerelere yitti gitti, 
belli değil; ama düşünün ki aradan iki ay geçti geçmedi, 
Ryazan ormanlarında bir haydut çetesi türedi ve bu çetenin 
de reisi...” 


Emniyet müdürü: 


— Ama müsaade buyurun İvan Andreyeviç, -diyerek posta 
müdürünün sözünü kesti,- Yüzbaşı Kopeykin'in bir koluyla 
bacağının olmadığını siz kendiniz söylediniz, Çiçikov'unsa... 


Burada posta müdürü bir çığlık atıp “ne büyük aptallık!” 
gibisinden, elini şak diye alnına vurdu. Öykünün en başında 
bunu akıl edememiş olmasına şaştı ve “Rus'un aklı sonradan 
gelir” sözünün ne kadar yerinde olduğunu teslim etti. 
Hemen ardından da gafını düzeltmek için bir manevra 
yapmaya kalkıştı: Güya İngiltere bu takma bacak işinde o 
kadar ilerlemiş ki gazetelerin yazdığına göre, tahta bacağın 
bir yerine gizlenmiş bir yaya dokundun muydu adamı 
kimselerin bulamayacağı bir yerlere alıp götüren bacak bile 
yapmışlar. Ne kadar arasan bulamıyormuşsun artık o adamı. 


Ama hemen hiç kimse inanmadı Yüzbaşı Kopeykin'in 
Çiçikov olduğuna; posta müdürü bu kez abartmada ölçüyü 
kaçırmıştı sanki. Bu böyle olmakla birlikte, öbürlerinin 
varsayımlarının da Yüzbaşı Kopeykin varsayımından kalır 
yanı yoktu, hatta bunların çok daha uçuk şeyler oldukları 
söylenebilirdi. Bu son derece gözü pek varsayımlar içinde 
şöyle olanlar bile vardı (burada yinelemesi bile tuhaf geliyor 
insana!): Çiçikov belki de kılık değiştirmiş Napolyon'du. 
İngiliz öteden beri Rusya'nın uçsuz bucaksız topraklarını 
kıskanır durur, hatta bu konuda yayınlanmış karikatürler bile 
vardır: Bir Rus'la bir İngiliz konuşuyorlar. İngiliz, arkasındaki 
bir köpeğin ipini tutuyor. Köpek burada elbette 
Napolyon'dan başkası değil. İngiliz Rus'a şöyle diyor: “Bak, 
dediğimi yapmazsan, köpeği üzerine salarım!” Şimdi 
anlaşılan Sainte-Hel&ne adasından serbest bırakmışlardı 
Napolyon'u ve güya Çiçikov'muş gibi Rusya'ya girmişti, ama 
aslında elbette Çiçikov değil, Napolyon'du. 


Memurlar, kuşkusuz, bu varsayımı da pek inandırıcı 
bulmadılar, ama yine de biraz düşününce buna yakın fikirler 
öne sürenler oldu: Çiçikov yüzünü hafif yan döndüğünde 
gerçekten de Napolyon'u andırmıyor muydu? 1812 savaşına 


da katılan ve Napolyon'u gözleriyle gören emniyet 
müdürüne göre, Napolyon boy olarak kesinlikle Çiçikov'dan 
daha uzun değildi; beden yapısı olarak da tıknazdı, yani ne 
fazla şişmandı, ne de fazla zayıf. Bütün bunları gerçeğe 
uygun bulmayan okurlar olacaktır; yazar da bu okurlarla 
aynı düşüncede olduğunu bildirmeye hazırdır, ancak ne 
yazık ki her şey tam da burada anlatıldığı gibi olup bitmiştir. 
İşin belki daha da şaşırtıcı yanı, olayların geçtiği kentin, öyle 
Rusya'nın derinlerinde falan değil, her iki başkentimize de 
yakın sayılabilecek bir yerde bulunmasıydı. Öte yandan 
hatırlatmamız gerekir ki bütün bunlar Fransızların 
topraklarımızdan kovulmalarından hemen sonra oluyordu. O 
sıralar memlekette ne kadar çiftlik sahibi, memur, tüccar, 
tezgahtar, bekçi, ayakçı varsa, biraz okuma yazma bilen 
herkes, hatta hiç okuması yazması olmayanlar, en az bir 
sekiz yıl boyunca başımıza politikacı kesildiler; “Moskova 


Haberleri”, “Anayurdun Oğlu” gibi gazeteler ellerden 
düşürülmedi, okunmaktan lime lime oldular. “Yulafın ölçeği 
kaçtan gidiyor be hısım?” - “Dün düşen kar bir işe yarar mı 


ki?” sorularının yerini, “Gazeteler ne yazıyor, yine mi 
salıvermişler oNapolyon'u adadan?” gibi sorular aldı. 
Tüccarlar bu olasılıktan dehşetli korkuyorlardı, çünkü üç 
yıldır yatmakta olduğu zindandan salıverilen bir yalancı 
peygamberin söylediklerine körü körüne inanmışlardı. 
Nereden geldiği bile belli değildi adamın; ayaklarında 
huşağacı kabuğundan çarıklar, sırtında iğrenç balık kokuları 
yayan ham deriden bir kepenek vardı ve Napolyon'un 
Deccal olduğunu, yedi deniz ötesinde, altı kat kale duvarı 
gerisinde zincire vurulmuş olarak tutulduğunu, ama bir gün 
zincirlerini kırıp buradan kurtulacağını ve dünyayı ele 
geçireceğini söylüyordu. Yüreklere korku salan bu 
sözlerinden dolayı tabii ki yalancı peygamberi hemen 
çalyaka edip yeniden zindana attılar, ama beri yandan da 
adam yapacağını yapmış, tüccar takımının yüreğine büyük 
korku salmıştı. Yaptıkları iyi bir alışverişten sonra başarılarını 
kutlamak için çay içmeye lokantalara giden tüccarlar uzunca 


bir süre daha hep Deccal konusunu konuştular. Yalnız 
tüccarlar da değil, pek çok memur ve soylu arasında da 
konuşmalar hep bu konu çevresinde döndü, o sıralar 
bilindiği gibi çılgınca bir modaya dönüşmüş olan gizemcilik 
akımının da etkisiyle, “Napolyon” sözcüğünü oluşturan her 
harfte özel birtakım anlamlar bulundu, hatta aralarında bu 
harfleri apokaliptik sayılarla özdeşleştirenler bile çıktı.!32! 
Yani memurların bu konu üzerinde bu türden düşünceler 
üretmelerinde şaşılacak bir yan yoktu; ancak bir süre sonra, 
düş güçlerini galiba biraz fazla tırısa kaldırmış olduklarını 
fark ettiler: Yani işler onların düşündüğü gibi değildi. 
Düşündüler, taşındılar, doluya koydular olmadı, boşa 
koydular dolmadı, sonunda Nozdrev'i bir kez daha şöyle 
esaslı bir şekilde sorgulamaya karar verdiler. Mademki ölü 
canlar sözünü ilk ortaya atan oydu ve Çiçikov'la da samimi 
diye nitelenebilecek bir ilişkisi vardı, o zaman onun 
yaşamına ilişkin ayrıntılı, elle tutulur bilgilere sahip olması 
de gerekirdi; bir kez daha deneyeceklerdi Nozdrev'le 
konuşmayı, bakalım neler anlatacaktı. 


Doğrusu tuhaf insanlar şu memur beyler... yalnız onlar da 
değil, öbür unvanlılar da: Nozdrevw'in büyük bir yalancı 
olduğunu, tek bir sözüne bile inanılamayacağını hepsi 
biliyordu, yine de dönüp dolaşıp ona başvuruyorlardı. Gel de 
şu insanoğlunu anla! Tanrıya inanmaz, ama burun kökü 
kaşınırsa öleceğine inanır; bir ozanın yalınlığın yüce 
bilgeliğini yansıttığı, baştan sona uyum içindeki yapıtını es 
geçer, bir gözü karanın eğip bozduğu, iğdiş ettiği bir tuhaf 
yapıt üzerine, “İşte yüreklerin gizinin bilgisi! İşte gerçek 
yapıt” diye haykırır. Ömrü boyunca doktorları küçümser, 
sonunda çaresiz, tuh tuh diye insanın yüzüne tüküren 
üfürükçü kocakarılara başvurmak zorunda kalır, hatta bunun 
da ötesine geçip kendisi ne idüğü belirsiz birtakım otlar 
kaynatır ve nedense özellikle bu karışımın hastalığına iyi 
geleceğine inanır. Durumlarının zorluğu nedeniyle memurlar 
bir ölçüde bağışlanabilir. Boğulan adam suyun üzerindeki bir 


yongaya bile tutunmaya çabalarmış. O anda anlaşılan 
bilincini yitiriyor insan ve yonganın üzerinde ancak bir 
sineğin yüzebileceğini, kendisininse nereden baksan, beş 
pud demeyelim ama dört pud çektiğini düşünemiyor. Bizim 
memur beyler de işte tıpkı bu şekilde Nozdrev'e 
sarılmışlardı. Emniyet müdürü hemen Nozdrev'i akşam 
yemeğine çağıran bir pusula yazıp, al yanaklı, süvari çizmeli 
bir bekçiyle gönderdi. Nozdrev çok önemli bir işle meşguldü 
ve dört gündür odasından dışarı çıkmamış, kimseyi odasına 
almamıştı; yemeklerini bile küçük servis penceresinden 
vermişlerdi kendisine, hatta bu yüzden zayıflamış, yüzünün 
rengi yeşile çalmıştı. Aşırı özen, titizlik, dikkat istiyordu 
uğraştığı iş: Düzinelerce iskambil destesinden seçtiği 
kâğıtlar üzerinde çalışarak, sıkı bir dosta güvenir gibi 
güvenebileceği, kusursuz işaretlenmiş bir iskambil destesi 
hazırlıyordu. En azından iki haftalık daha işi vardı; bu süre 
içinde Porfiri köpeğini günde üç kez sabunla yıkamak ve özel 
bir fırçayla fırçalamak zorundaydı. Bu son derece duyarlı 
çalışması sırasında kendisini rahatsız ettikleri için çok kızdı 
Nozdrev. Kılıcını tuta tuta kendisine pusulayı getiren bekçiye 
önce epeyce bir kızıp söylendi, ama sonra pusulayı okuyup 
da yemekte acemi bir oyuncunun da bulunacağını 
öğrenince, bu işten kazançlı çıkabileceğini düşünerek 
yumuşadı; kapısını kapatıp eline ilk geçen giysiyi üzerine 
geçirdi ve doğruca çağrıldığı adrese yollandı. Nozdrev'in 
anlattıkları, tanıklığı ve varsayımları, memur beylerin 
düşündüklerine öylesine aykırıydı ki adamcağızların kafası 
büsbütün karıştı. Son derece kesin konuşuyordu Nozdrev, 
anlattıklarında en ufak bir kuşku, belirsizlik yoktu. Memur 
beyler düşüncelerinde ne kadar kararsız, ürkekseler, 
Nozdrev o kadar kararlı, sarsılmazdı. Sorulara en ufak bir 
duraksama göstermeden, tam bir güvenle karşılık veriyordu. 
Çiçikovun birkaç bin ölü can almış olabileceğini, ona 
kendisinin de ölü can sattığını, çünkü satmaması için ortada 
bir neden bulunmadığını açıkladı. Çiçikov casus olabilir mi, 
araştırdığı, öğrenmeye çalıştığı bir şeyler var mı sorusuna 


karşılık olarak da Nozdrev ilköğretim yıllarını birlikte 
geçirdiklerini ve onun okul yıllarındayken de ispiyonculuk 
yaptığını, bu yüzden kendisine “curnalci” dediklerini anlattı. 
Hatta cumalciliği yüzünden arkadaşları kendisini sıkı bir 
şekilde dövmüşlerdi ve doğrusu Nozdrev de dövenler 
arasında yer almıştı; dayak faslından sonra yalnızca 
şakaklarına iki yüz kırk sülük yapıştırmak zorunda 
kalmışlardı, yani aslında yapıştırdıkları kırk sülüktü de, nasıl 
olduysa, kendiliğinden, bir de iki yüz sözcüğü 
dökülüvermişti ağzından. Çiçikov'un sahte para basıp 
basmadığıyla ilgili soruya ise, para sahteciliği konusunda bir 
numara olduğunu söyledi. Hatta bir seferinde evinde iki 
milyon tutarında sahte banknot bulunduğu haber alınınca, 
ev mühürlenip her kapısına silahlı iki asker dikilmiş, ama 
yine de Çiçikov bir gece içinde bütün sahte paraları 
değiştirmeyi başardığı için ertesi gün mühürler sökülüp de 
bakıldığında bir tek sahte banknot bulunamamıştı. 
Çiçikov'un valinin kızını kaçırmasına ve bu işte kendisinin de 
ona yardım etmesine ilişkin soruya ise Nozdrev, evet, yardım 
ettiğini, zaten kendisi olmasa onun tek başına bir şey 
başaramayacağını söyledi. Sonra birden aklı başına gelip, bu 
gereksiz yalanıyla başını derde sokabileceğini düşündüyse 
de, dilini tutmayı başaramadı. Aslında bu o kadar da kolay 
değildi, çünkü insanı alıp götüren, son derece ilginç 
ayrıntılar dökülüyordu ağzından: Nikâhın kıyılacağı kilisenin 
bulunduğu köyün ve papazın adını bile verdi: Truhmaçevka 
köyünde Peder Sidor kıyacaktı nikâhı. Papazın nikâh için 
yetmiş beş rubleye razı olması da Nozdrev sayesindeydı: 
Zahire tüccarı Mihail ile çocuğunun vaftiz anası arasındaki 
nikâh yasalara aykırıydı; Nozdrev'in Peder Sidor'u bu yasa 
dışı işlem yüzünden hükümete ihbar etme tehdidi üzerine 
korkan papaz işi yetmiş beş rubleye bitirmekle kalmayıp, 
kendi arabasını bile emirlerine vermiş, hatta her menzil 
istasyonunda atların değiştirilmesini de üstlenmişti. Nozdrev 
işi arabacıların adlarını vermeye kadar götürdü. Napolyon 
konusunu açacak oldular, ama Nozdrev onları açtıklarına 


açacaklarına pişman etti, çünkü öyle uçuk kaçık şeyler 
anlatmaya başladı ki memurcağızlar göğüs geçirip her biri 
bir yana dağıldı; bir tek emniyet müdürü uzunca bir süre 
daha dinledi Nozdrev'i, hani acaba bir şekilde anlamlı bir 
şeyler yakalayabilir miyim diye, ama sonunda olur şey değil 
deyip o da pes etti. Ne yaparsan yap, ne kadar uğraşırsan 
uğraş, öküzden tek damla süt çıkmayacağı gerçeğinin bir 
kez daha doğrulandığını gören memur beyler eskisinden de 
kötü bir durumdaydılar: Çiçikov'un kim olduğunu, nasıl biri 
olduğunu öğrenme umutları bile kalmamıştı artık. Şu 
insanoğlu ne biçim bir yaratıktı! Kendisi değil de başkaları 
söz konusuysa eğer, sözleri dinlenir bulunuyor, her konuda 
akıllıca, bilgece laflar ettiği düşünülüyordu. Yaşamın 
zorlukları karşısında ne kadar ihtiyatlı olduğu, yerli yerinde 
davrandığı, sağlam bir tutum aldığı konuşuluyordu. “Gördün 
mü hünerli adamı!” deniliyordu. “Ne kadar tutarlı! Sağlam 
karakter diye buna derim ben!” Ama başı derde girmeye 
görsün, o hünerli, tutarlı, sağlam karakterli adam gidiyor, 
yerine acınası bir korkak, bir zavallı, hatta Nozdrev'in 
deyişiyle sünepenin, mıymıntının teki geliyordu. 


Tüm bu söylentiler, dedikodular, fısıltılar nedense en çok 
zavallı savcıyı etkilemişti. O denli derinden etkilenmişti ki 
savcı, evine dönünce düşünmeye başlamış, düşünmüş, 
düşünmüş, sonra da birdenbire ölüvermişti. İnme mi inmişti, 
yoksa başka bir şey mi olmuştu, bilinmez, ama 
sandalyesinde  oturmaktayken birden yüzüstü yere 
kapaklanmıştı. Evdekiler bağrışmaya başlamış, hep olduğu 
gibi, ellerini çırpıp “Aman Tanrım!” falan diye haykırmışlardı; 
hatta biraz kan falan alsın diye doktora adam bile 
göndermişlerdi, ama sonra savcının ruhunu teslim ettiğini 
görmüşlerdi. o Savcının bir ruhu olduğunu, ancak 
alçakgönüllülüğünden bunu hiç göstermediğini de ancak o 
zaman üzüntüyle fark etmişlerdi. Malum, ölüm ister önemli 
birine gelsin, ister önemsiz birine, aynı ölçüde korkunçtur: 
Az önce yürüyen, konuşan, iskambil oynayan, masasında 


çeşitli kâğıtları imzalayan, kırpıştırıp durduğu tek gözü ve 
gür kaşlarıyla memurlar arasında dolaşıp duran adam, bir 
anda yemek masasının üzerine uzatılmış, cansız 
yatmaktaydı: Sol gözü artık hiç kırpılmıyordu, ama 
kaşlarından biri, sorduğu soruya yanıt bekler gibi havaya 
kalkmıştı. Rahmetlinin sorduğu soru neydi, niçin ölmüştü, 
niçin yaşamıştı, bunlar artık yanıtlarını yalnızca Tanrının 
verebileceği sorulardı. 


İyi de, bir tutarsızlık, mantıksızlık yok mu bütün bunlarda? 
Memurlar nasıl böylesine korkabilirler? Küçük bir çocuk için 
bile alabildiğine açık ve anlaşılır bir duruma ilişkin olarak 
kendi yarattığın bir saçmalığa saplanıp kalmak ve 
gerçeklikten bu denli kopmak, olacak şey mi? Pek çok okur 
herhalde böyle diyecek, böylesine tutarsızlaşabildiği için 
yazara verip veriştirecek ya da zavallı memurcağızları aptal 
olmakla suçlayacaktır; çünkü aptal sözcüğünü pek sever ve 
cömertçe kullanırız: Yakınları için günde yirmi kez bu 
sözcüğü kullanmaya hazır olanlar vardır. On özelliğimizden 
dokuzunun iyi, birinin aptalca olması, aptal diye 
adlandırılmamıza yeter. Tabii okurlar için durum kolay: 
Yücelerde, dingin bir köşeleri var onların, önleri ufka kadar 
göz alabildiğine açık Ama ya aşağılarda, kimsenin en 
yakınındakinden başkasını göremediği diplerde neler olup 
bitiyor? İnsanlık tarihinde gereksizliklerinden dolayı keşke 
hiç olmasalardı denecek, silinip yok edilmek istenecek kim 
bilir kaç koca yüzyıl vardır? Dünyada kafa karışıklığıyla, 
şaşkınlıkla kotarılmış, bugün bir çocuğun bile yapmayacağı 
ne çok şey vardır! Sonsuz gerçeğe ulaşma hevesiyle 
insanlık, önünde onu görkemli tapınağa, hükümdar sarayına 
götüren dolambaçsız, açık, aydınlık bir yol dururken, kim 
bilir hangi cehennemlere uzanan ne Issız, dar, karanlık, 
çapraşık yollara sapmıştır! Bütün öbür yollardan daha geniş, 
daha güzel, gündüz güneşle, geceleri ışıklarla aydınlanmış 
pırıl pırıl bir yol dururken, insanlar sağır karanlıklara akmayı 
yeğlediler Ve kaç kez gökten inen anlamı yitirdiler, 


uzaklaştılar ondan, yalpaladılar ve güpegündüz kendilerini 
yeniden yolun izin belli olmadığı sarp yerlere attılar, gözleri 
kör eden dumanlar içinde bıraktılar birbirlerini, bataklık 
ışıklarının ardına düşüp de kendilerini uçurum kıyılarında 
bulduklarında dehşet içinde sordular birbirlerine: “Nasıl 
çıkacağız? Yol nerede?” Bugünkü kuşaklar her şeyi daha açık 
görüyor; atalarının akılsızlıklarına şaşırıyor, şaşkınlıklarına 
gülüyorlar. Boşuna mı göksel ateşle yazıldı bu tarih? Boşuna 
mı her harf haykırır durur onda? Ve her yandan bütün 
parmakların doğrudan bu kuşağa yönelmesi boşuna mı? 
Ama bu kuşak gülüyor ve kendine güvenerek, gururla bir 
dizi yeni yanılgıya düşüyor: Sonraki kuşakların gülecekleri 
yanılgılara. 


Bütün bu olup bitenlerden Çiçikov'un hiç haberi yoktu. 
Aksi gibi o gün hafif soğuk almış, boğazı şişmişti. Taşra 
illerimizin çoğunun iklimi bu açıdan son derece cömerttir. 
Döl döş bırakmadan -Tanrı korusun- öbür dünyanın yolunu 
tutmamak için üç gün evden dışarı çıkmadı, bu süre içinde 
sütte incir kaynatıp, incirini yedi, sütüyle gargara yaptı, 
yanaklarına da sürekli papatya ve kâfur tamponu uyguladı. 
Zaman öldürmek için, satın aldığı köylülerin yeni ve ayrıntılı 
listelerini çıkardı, hatta bavulunda bulduğu Kontes Lavalier 
diye bır kitabı okudu, küçük tahta sandığındaki nesneleri bir 
kez daha gözden geçirdi, pusulaları, bazı kâğıtları yeniden 
okudu ve bütün bunlardan müthiş sıkıldı. Sağlığını sormak 
için memurlardan hiçbirinin kendisine uğramayışını bir türlü 
anlayamıyordu; oysa daha düne kadar otelin önünde posta 
müdürü, savcı, yargıç, birinden birinin arabası eksik olmazdı. 
Durumu bir türlü anlayamıyor, odasında aşağı yukarı dolaşıp 
duruyordu. Sonunda bir gün kendini daha iyi hissetti, temiz 
havaya çıkabileceğine karar verdi. Zaman yitirmeden 
hazırlanmaya başladı. Tıraş fırçasını, sabununu çıkardı, bir 
bardağa sıcak su duldurdu, tıraş olmaya başladı. Epeydir 
tıraş olmadığı için çoktan vakti gelmişti. Eliyle yüzünü 
yoklayıp, aynaya bir göz attı: “Orman olmuş!” dedi. Belki 


orman diye adlandırılamazdı, ama tüm boynu ve çenesi 
bayağı gür bir bitki örtüsüyle kaplıydı. Tıraşı bitince canlı, 
enerjik hareketlerle giyinmeye başladı, biraz aşırı gitmiş 
olacak ki pantolonu giyerken iki bacağını bir paçaya soktu. 
En son kolonya süründü, paltosunu giydi, önlem olarak 
boynunu sıkıca sardı ve çıktı. Sokağa çıkmak, hastalıktan 
kalkan her insan gibi, onun için de bir şenlik oldu. 
Karşılaştığı her şey, yapılar bile, sanki ona gülümsüyorlardı; 
karşılaştığı insanlardan kiminin yüzü oldukça ciddiydi ve 
onu gördüklerinde eğilip yanındakinin kulağına bir şeyler 
fısıldamışlardı. İlk ziyaretini valiye yapmak niyetindeydi, yol 
boyu neler neler geldi aklına, kafasında sürekli sarışın kız 
dönüp duruyordu, hayal gücü hafiften azıtmaya başlayınca 
kendi kendisiyle dalga bile geçti. Valinin kapısına da böyle 
bir ruh hali içinde geldi. Sofadaydı ve üzerinden kaputunu 
çıkarmak üzereydi ki kapıcıdan kendisini son derece şaşırtan 
şu sözleri duydu: 


— İçeri girmenize izin vermemem emredildi! 


— Ne? Nasıl? Ne diyorsun sen? Beni tanımadın herhalde? 
Yaklaş da yüzüme daha dikkatle bak! 


— Tanımaz olur muyum sizi? İlk kez görmüyorum ya! -dedi 
kapıcı.- Ama bir tek size izin vermemem emredildi. Başka 
herkes girebilir. 


— Ya! Peki hangi nedenle, niçin? 


— Emir böyle! Böyle gerekiyor! -dedi kapıcı ve son sözüne 
içinden bir de “evet” ekledi. Eskiden paltosunu almaya 
koştururkenki sevecenliğinden eser yoktu üzerinde. İçinden 
şöyle bir şey düşünüyor gibiydi: “Efendilerim seni kapılarının 
eşiğinden içeri sokmadıklarına göre sersemin teki olmalısın!” 


“Anlaşılır gibi değil!” diye geçirdi içinden Çiçikov ve 
doğruca mahkeme başkanının yolunu tuttu. Ancak başkan 
onu görünce öyle şaşırdı ki iki sözü bir araya getirmekte 


zorlandı, saçma sapan şeyler geveledi, sonuçta ikisi de 
acınası bir halde öylece kalakaldılar. Başkanın yanından 
ayrılan Çiçikov yolda adamın kem küm söylediklerini 
düşünüp bunlarla ne demek istemiş olabileceğine epeyce bir 
kafa yorduysa da hiçbir sonuca ulaşamadı. Sonra sırayla 
ötekilere uğradı: Emniyet müdürüne, vali yardımcısına, 
posta müdürüne, ama çoğu ya onu kabul etmediler ya da 
kabul ettiler ama öylesine yapay, zorlamalı bir halleri vardı, 
sözleri öylesine dağınık, birbiriyle ilintisiz, anlaşılmazdı ve 
sonuçta öyle anlamsız, saçma bir noktaya ulaştılar ki Çiçikov 
hepsinin akıl sağlığından kuşkulandı. Hiç değilse bütün bu 
tuhaflıkların nedenini öğrenebilmek için birkaç kişiye daha 
uğradıysa da hiçbir şey öğrenemedi. Amaçsızca dolaşmaya 
başladı kentte, kafası iyice karışmıştı: Kendisi miydi kafayı 
oynatan, yoksa memurlar mı? Düş müydü bütün bunlar, 
yoksa gerçek mi? Sabah şen şakrak bir havayla çıktığı otele 
geç vakit, hava karardıktan sonra döndü; can sıkıntısından, 
çay hazırlamalarını söyledi kendisine. İçinde bulunduğu 
durumun tuhaflığı üzerine dalgın dalgın düşünürken bir 
yandan da çayını dolduruyordu ki birden oda kapısı açıldı ve 
içeri Nozdrev daldı. 


Kasketini çıkarırken: 


— Dostu dosttan ayıracak uzaklık yoktur! -dedi.- 
Geçiyordum, bir baktım pencerende ışık var, “hadi dostuma 
bir uğrayayım, umarım yatmamıştır daha,” dedim. A, ne 
güzel, çay içiyorsun ha? Ben de içerim bir fincan. Bugün 
öğle yemeğinde öyle abur cubur şeyler tıkındım ki eminim 
az sonra midemde hareketlenme başlar. Söyle de bana bir 
pipo doldursunlar! Pipon nerede? 


— Ben pipo içmem, -dedi Çiçikov, soğukça. 


— Hadi oradan! Sanki ben bilmiyorum nasıl bir tiryaki 
olduğunu! Hey, kimse yok mu? Neydi uşağının adı? Hey, 
Vahramey, bak bakayım buraya! 


— Vahramey değil, Petruşka! 
— Yok canım! Vahramey'di senin uşağının adı! 
— Hiçbir zaman Vahramey adında bir uşağım olmadı! 


— A, öyle ya, Derebin'in uşağının adı Vahramey'di! Fakat 
ne ballı adam şu Derebin! Bir köylü kızıyla evlendi diye 
oğluna kızan halası, bütün topraklarını, çiftliğini, nesi var 
nesi yoksa hepsini Derebin'in üzerine yaptı. Oldu mu böyle 
bir halan olacak şu dünyada! Neyse onu bırak da, sen niye 
böyle birdenbire ortalıktan çekiliverdin kardeş? Hiçbir yerde 
görünmüyorsun? Biliyorum, bilimsel çalışmaların var, 
okumayı da seversin (Nozdrev kahramanımızın bilimsel 
çalışmaları olduğunu ve okumayı sevdiğini nereden 
çıkarmıştı, belli değil; Çiçikov da herhalde bilmiyordu bunun 
yanıtını). Ah kardeşim Çiçikov, yani tam senin satirik ve 
ironik zekâna gıda olacak bir durumdu! (Çiçikov'un zekâsı 
neden satirik ve ironik oluyordu, bu da belli değildi). 
Düşünebiliyor musun: Tüccar Lihaçov'da bayağı büyük bir 
oyun oynandı, gülünüp eğlenildi, Perependev vardı 
yanımda, “Şimdi Çiçikov olmalıydı burada!” dedi. Tam senlik 
bir ortammış! (Çiçikov hayatında Perependev diye birini 
tanımamıştı). “Fakat kabul et be kardeşlik, geçen sefer bana 
karşı çok alçakça davrandın... hani dama oynuyorduk da ben 
kazanmıştım... Evet kardeş, resmen salağa getirdin beni. 
Ama huyum kurusun, ben öyle kolay kolay kızmam kimseye. 
Mesela geçenlerde mahkeme başkanıyla... Ah, aklıma geldi! 
Bak kardeş, demedi deme: Kentte herkes sana karşı! Senin 
sahte para bastığını düşünüyorlar, gelip benim ağzımı 
aradılar, ama ben aslan gibi arka çıktım sana: Seni ta ilkokul 
yıllarından bildiğimi, babanı tanıdığımı söyledim. Sözün 
kısası ağızlarının payını verdim! 


Çiçikov oturduğu yerden fırlayarak: 


— Ben mi sahte para basıyormuşum? -dedi. 


— Nasıl oldu da bu kadar korkuttun bu adamları? Korkudan 
altlarına edecekler nerdeyse! Ne haydutluğun kaldı, ne 
casusluğun! Savcı korkusundan sizlere ömür! Yarın toprağa 
verilecek. Gelmeyecek misin cenazesine? Aslında yeni 
gelecek genel vali de korkutuyor onları, yani senin 
yüzünden bir mesele çıkabileceği... Genel vali konusunda 
benim ne düşündüğümü soracak olursan... burnu büyük 
biriyse ve kurumlanmaya kalkarsa, kendisi için iyi olmaz, 
soylular dirsek gösteriverirler... güler yüz, şenlik, şamata 
ister çünkü soylular. Elbette günlerini çalışma odasında 
geçirip baloları falan küçük görebilir, tek bir balo bile 
düzenlemeyebilir, ama bu yolla kazanabileceği hiçbir şey 
olamaz. Fakat birader sen de az değilsin ha!.. Niyetlendiğin 
iş çok tehlikeli! 


Çiçikov tedirginlikle: 
— Ne işi? Ne tehlikesi? -diye sordu. 


— Canım, şu valinin kızını kaçırma işinden söz ediyorum! 
Aslında ben böyle bir şey bekliyordum senden. Baloda seni 
valinin kızıyla görünce, “Eh,” dedim kendi kendime, 
“Çiçikov'un buraya niye geldiği şimdi anlaşıldı!” Fakat 
kardeş, bence hiç yerinde bir seçim değil. Ne buldun o kızda 
bilmem! Ben sana başka bir kız söyleyeyim: Bikusov'un da 
yeğeni olur; kız kardeşinin kızı... kız diye ona derim! 
Bakmaya doyamazsın! 


Çiçikov gözlerini belerterek: 


— Neler söylüyorsun sen yahu? -dedi.- Valinin kızını nasıl 
kaçırırım ben? Nereden çıkıyor bütün bunlar? 


— Hadi oradan! Ne kapalı kutu olduğunu bilmiyoruz sanki! 
Aslında sana geliş nedenim de bu işle ilgili: Yani iznin olursa 
eğer sana yardım edeceğim. Teklifim şu: Nikâh, araba, atlar, 
bunlarla ilgili tüm giderleri ben üstleniyorum, sen de bana 


üç bin ruble borç veriyorsun: Bildiğin gibi değil kardeş, 
felaket sıkışmış durumdayım! 


Nozdrev'in gevezeliklerini dinlerken kuşkuya düşen Çiçikov 
düşte mi gerçeklikte mi olduğunu anlamak için birkaç kez 
gözlerini ovuşturdu. Sahte para basmak, valinin kızını 
kaçırmak, savcının ölümüne neden olmak, yeni bir genel 
valinin gelişi... bütün bunlar kahramanımızı bayağı korkuttu. 
“İşler gelip buralara dayandıysa, bir an önce tası tarağı 
toplamalı,” diye düşündü. 


Bir yolunu bulup Nozdrev'i başından savdı ve hemen 
Selifan'ı çağırdı. Ertesi sabah altıda yola çıkmak için şafakta 
kalkmasını, arabanın bakımını yapıp bütün hazırlıkları 
görmesini emretti. “Başüstüne Pavel İvanoviç!” dedi Selifan, 
ama çıkıp gitmedi, kapının önünde bir süre, ikircikli, öylece 
durdu. Çiçikov daha sonra Petruşka'ya seslenip yatağın 
altından bavulunu getirmesini istedi. Üstü bir parmak toz 
bağlamış bavulu açıp Petruşka'yla birlikte eşyalarını 
özensizce içine atmaya başladı: Çoraplar, gömlekler, temiz 
mi kirli mi olduklarına bakılmaksızın iç çamaşırları, ayakkabı 
kalıpları, takvim... hepsi rastgele dolduruldu bavula. Ertesi 
sabah gecikmesine yol açabilecek herhangi bir iş kalmaması 
için her şeyin akşamdan hazır olmasını istiyordu. İki 
dakikadır kapının önünde dikilmekte olan Selifan sonunda 
ağır ağır odadan çıktı, yine öyle ağır ağır, ama 
düşünülebilecek en yavaş hareketlerle merdivenleri indi; 
aşınmış basamaklarda ıslak çizmelerinin izi kalıyordu; sonra 
uzun uzun ensesini kaşıdı. Bu kaşıma ne anlama geliyor, 
neyi anlatıyordu? Ham deriden uzun gocuğunu bir kuşakla 
belinden bağlayan dostla yarınki meyhane buluşmalarının 
gerçekleşemeyecek olmasından duyduğu can sıkıntısını mı? 
Yoksa yeni bir de sevgili bulduğu bu yeni yeri, burada, avlu 
kapısı önündeki akşam buluşmalarını ve kentin üzerine 
usuldan alacakaranlık çökerken kırmızı gömlekli genç irisi, 
karşısında toplanan hizmetçi kalabalığına balalaykasını 


tıngırdatırken, günlük işlerini bitirmiş insanlar da kendi 
aralarında sessizce konuşurken sevgilisinin minik beyaz 
elceğizini tutmayı artık unutması gerektiğini mi? Yoksa 
başka hiçbir şeyi değil de sadece hizmetçiler mutfağında, 
ocağın dibinde, uzun gocuğunun altında ısıttığı 
köşeciğinden ve buranın kent işi yumuşacık börekleriyle 
lahana çorbasından ayrılıp, yeniden yağmur, çamur 
demeden yollara düşecek oluşuna yazıklanmasını mı 
anlatıyordu? Bir tek Tanrı bilir bunu. Rus halkında ense 
kaşımanın öyle çok anlamı vardır ki!.. 


On Birinci Bölüm 


Ancak hiçbir şey Çiçikov'un öngördüğü gibi olmadı. İlkin, 
tasarladığından daha geç uyandı; bu ilk tatsızlıktı. Kalkar 
kalkmaz, arabanın hazır olup olmadığını, öbür hazırlıkların 
tamamlanıp tamamlanmadığını öğrenmek için birini yolladı; 
hayır, ne araba hazırdı ne öbür işler görülmüştü. Bu ikinci 
tatsızlıktı. Tepesi atan Çiçikov, bir güzel kalaylamak için 
Selifan'ı çağırdı ve kendini haklı çıkarmak için neler 
söyleyeceğini merakla beklemeye başladı. Az sonra kapıda 
görünen Selifan, hemen yola çıkmak istediklerini bildiren 
efendilerin uşaklarından hep dinlemeye alıştıkları beylik 
gerekçeleri sayıp dökmeye başladı. 


— Daha atlar bile nallanmadı Pavel İvanoviç! 


— Dangalak herif! Neden daha önce söylemedin bunu? 
Zamanın mı yoktu? 


— Zamanım vardı da... aslında bir tekerleğin çemberi de 
iyice gevşemiş durumda, sıkılanması gerek, yollar bozuk, 
eskisi dayanmaz. Müsaadenizle briçkanın durumunun da 
pek iyi olmadığını bildirmek zorundayım, her yeri sallanıyor, 
ikinci menzil istasyonuna dek zor dayanır! 


Çiçikov ellerini çırparak: 


— Alçak, aşağılık herif! -diye bağırdı ve Selifan'a o kadar 
yaklaştı ki efendisinden sertçe bir armağan alacağından 
korkan Selifan bir iki adım gerileyip başını yana eğerek 
kendini sakındı.- Niyetin öldürmek mi beni? Ha? Temize 
havale etmek mi istiyorsun beni? Yolda işimi bitiriverecektin 
demek? Haydut herif! Melun seni! Canavar! Üç hafta yan gel 
yat... tam yola çıkacakken hık mık kekelemeye başla!.. Son 
anda aklına geliyor beyefendinin! Tek bir gün, tek bir kez 
hazırlıklı oldun mu: Hiç şu arabaya atlar atlamaz yola 
çıktığımız oldu mu? Ha, söylesene! Gelip son anda 


söylediğin her şeyi önceden biliyordun, değil mi? Söyle, 
biliyordun, değil mi? Söyle! Biliyordun! Cevap versene, 
biliyordum desene! 

Selifan başını önüne eğerek: 

— Biliyordum, -dedi. 

— Biliyordun da niçin daha önce söylemedin? 


Selifan bu soruya yanıt vermedi, ama başını önüne eğince 
kendi kendine sanki şöyle bir şeyler mırıldandı: “Doğru söze 
ne denir: Hem biliyorum, hem söylemiyorum!” 


— Doğruca demirciye git, iki saat içinde araba tamam 
olsun! Anladın mı? Iki saat içinde bu iş bitmezse ben seni 
bitiririm! 

Kahramanımız çileden çıkmış gibiydi. 


Emirleri yerine getirmek için hemen harekete geçen Selifan 
kapıda durdu ve: 


— Şu Benekli'yi, efendim... -dedi,- satsanız iyi olur... öyle 
sahtekâr ki bir bela getirmesin başımıza! 


— Emredersin, hemen götürür satarım at pazarında! 


— Gerçekten efendim, hep arabayı çeker gibi yapıyor... 
öyle kurnaz ki! Ben ömrümde böyle at... 


— Bana bak dangalak herif! Ne zaman istersem o zaman 
satarım atımı, anladın mı? Geçmiş karşıma akıllar veriyor! 
Gidip hemen bir demirci getirmezsen ve iki saat içinde her 
şey hazır olmazsa, sana öyle bir girişirim ki feleğini 
şaşırırsın! Yıkıl karşımdan! 


Selifan çıktı. 


Dehşetli canı sıkılan Çiçikov kılıcını yere fırlattı; oysa 
karşısındakilerde gereğince korku yaratması için yolda hep 


üzerinde taşırdı kılıcını. Çeyrek saati aşkın bir süre 
demircilerle pazarlık etti; çünkü hep olduğu gibi sıfır numara 
alçaktılar, işin acele olduğunu anladıkları için dudak 
uçuklatıcı bir ücret istiyorlardı. Müthiş öfkelendi, sövdü saydı 
adamlara: Ne üçkâğıtçılıklarını, ne eşkıyalıklarını bıraktı; 
hatta mahşer gününden bile söz etti. Ama demirciler 
verdikleri fiyattan hiç aşağı inmedikleri gibi, arabanın işini 
de iki saatte değil, beş buçuk saatte ancak bitirebildiler. Bu 
beş buçuk saat içinde Çiçikov da bir yolculuğa çıkmak üzere 
olan herkesin başından geçen hoşlukları yaşama fırsatı 
buldu: Hani bavullar, denkler hazırlanmış, her şey yerine 
yerleştirilmiştir; ortalıkta yalnızca birtakım kâğıt parçaları, 
ipler ve başka birtakım ıvır zıvır kalmıştır; insanın ne yola ne 
de buraya ait olduğu bir zamandır bu; pencereye yaklaşıp 
dışarı bakan yolcu dışarıda aylak aylak dolaşanları görür, 
bunlardan kimileri gözlerini kaldırıp aptalca bir merakla ona 
bakar, sonra yeniden yollarına devam ederler; bir türlü yola 
revan olamamış zavallı yolcu daha da tedirgin olur bu 
bakışlarla. Tam penceresinin karşısındaki dükkânı, karşı evde 
yaşayan ve kısacık perdeli penceresinden ona bakan yaşlı 
kadını ve camdan baktığında gözüne ilişen her şeyi tiksinç 
bulmasına karşın, pencerenin önünden bir türlü ayrılamaz. 
Bazen dalgın dalgın, bazen belli belirsiz bir dikkatle, önünde 
hareket eden etmeyen her şeye bakar, bu sırada cama çılgın 
gibi çarparak vızıldayan bir sineği parmağıyla ezip öldürür. 
Ama işte her şeyin bir sonu vardır. Çiçikov için de beklenen 
an geldi: Arabanın ön bölümü onarılmış, tekerleklerin 
çemberleri yenilenmiş, atlar suvarılmıştı. Demirci olacak 
sahtekârlar paralarını birkaç kez saydıktan sonra iyi 
yolculuklar dileyerek gitmişlerdi. Denkler arabaya yüklendi, 
fırından sıcacık iki ekmek alındı, Selifan arabacı yerinden 
aldığı bir şeyi cebine sokuşturdu, en sonunda da 
kahramanımız, yine aynı keten giysisiyle oracıkta duran otel 
görevlisini ve ne zaman bir bey yola çıkacak olsa aptal aptal 
kendisine bakmak için oraya toplanan arabacı ve uşak 
takımını şapkasıyla selamlayarak arabasına bindi ve bu 


kentte uzun sayılabilecek bir süre kalan, okurlarımızın da 
belki artık bıktıkları bekâr erkeklere özgü yaylı sonunda 
otelin önünden ayrıldı. Çiçikov haç çıkardı ve “Çok şükür!” 
diye geçirdi içinden. Selifan kamçısını şaklattı, bir süre 
basamakta giden Petruşka da az sonra geçip onun yanına 
oturdu. Gürcü işi küçük halıya iyice yerleşen kahramanımız 
sırtını meşin yastığa dayadı, sıcak ekmekleri yan tarafa 
koydu; bozuk yolda hoplaya zıplaya ilerlemeye başladılar. 
İçinde anlatılmaz bir duyguyla, ters yönde, ağır ağır 
uzaklaşan evlere, duvarlara, çitlere baktı Çiçikov; sanki onlar 
da hoplaya zıplaya geri gidiyorlardı. Acaba bir kez daha yolu 
buralara düşecek, bir kez daha görebilecek miydi buraları? 
Bir dönemeçte upuzun bir cenaze alayıyla karşılaşınca 
durup beklemek zorunda kaldılar. Başını pencereden uzatan 
ve Petruşka'dan kimin cenazesi olduğunu öğrenmesini 
isteyen Çiçikov, cenazenin savcının olduğunu öğrenince 
tedirgin oldu, tatsız duygular kapladı içini, köşeye büzülüp 
üzerine deri örtüyü çekti, perdeleri kapattı. Selifan'la 
Petruşka ise şapkalarını saygıyla çıkarıp cenaze alayını 
izlediler; kaç kişinin yaya, kaç kişinin arabalı olduğunu 
saydılar. Çiçikov adamlarına uşakların ve arabacıların 
hiçbirine tanışlık vermemelerini, hiçbiriyle 
selamlaşmamalarını emretti, kendisi de ürkek ürkek meşin 
perdelerin gerisinden alayı izledi: Bütün memurlar oradaydı, 
şapkalarını çıkarmışlar, cenazenin ardından yürüyorlardı. 
İçlerinden arabasını tanıyan birinin o çıkabileceğinden 
korktuysa da, memurlar pek oralı değil gibiydiler. Genelde 
cenaze ardından yürürken gündelik şeylerden söz eder 
insanlar, bunlarınsa böyle şeylerden bile konuştukları yoktu. 
Çünkü bu anda hepsi kendi derdindeydi: Yeni genel valinin 
nasıl biri olduğunu, nasıl bir yönetim biçimi olacağını ve 
onlara nasıl davranacağını düşünüyorlardı. Cenaze ardından 
yürüyen memurları arabalar izliyordu; arabalarda başlarına 
siyah yas tülleri takmış kadınlar vardı. El ve dudak 
hareketlerinden canlı bir konuşma tutturmuş oldukları 
anlaşılıyordu; belki onlar da yeni atanan genel validen, onun 


vereceği baloların kim bilir nasıl olacağından ve fisto, farbala 
gibi, değişmeyen ve hiçbir zaman bitmeyen konularından 
söz ediyorlardı. Hanımların arabalarını bir dizi boş araba 
izledi, onlar da geçtikten sonra yol boşaldı ve 
kahramanımızın arabası hareket edebildi. Arabanın deri 
perdelerini açan Pavel İvanoviç derin bir göğüs geçirdi: “Eh 
be savcı kardeş! Yaşadın, yaşadın ve öldün! Şimdi gazeteler 
yazarlar da yazarlar artık: Maiyetindeki memurları ve tüm 
insanlığı büyük acılar içinde bırakarak aramızdan ayrılan 
saygıdeğer yurttaş, eşi bulunmaz baba, örnek eş ve daha 
kim bilir neler neler... Ayrıca ardından dul eşinin ve 
çocuklarının nasıl gözyaşı döktüklerini de eklerler. Oysa 
şöyle gerçekçi bir değerlendirme yapılacak olursa, senin 
başkalarından tek farkın gür kaşların olması.” Selifan'a daha 
hızlı sürmesini söyledikten sonra şöyle düşündü: “Cenaze 
alayına rastladığımız iyi oldu, ölü görmek iyiye işarettir 
derler.” 


Yollar gitgide ıssızlaştı; çok geçmeden kentin dışına 
çıkıldığının belirtisi olan uzun tahta çitler göründü; derken 
kaldırımlar sona erdi, kent girişindeki bariyeri geride 
bıraktılar. Artık kent geride kalmıştı ve o yeniden 
yollardaydı. Yeniden versta taşları, menzil istasyonları, 
buralardaki görevliler, kuyular, yük arabaları; 
semaverleriyle, kadınlarıyla okülrengi köyler; handan 
kucağında bir demet yulafla koşarak çıkan sakallı, sağlıklı 
han sahibi; ayağında yırtık çarıklarla sekiz yüz versta yol 
tepmiş bir yaya; evleri, dükkânları, un fıçıları, huş 
kabuğundan çarıkları ve kalaçlarıyla küçük kasabalar; 
bariyerler, onarım görmüş köprüler, göz alabildiğine uzanan 
tarlalar, bey arabaları; kucağında falanca batarya yazılı yeşil 
bir cephane sandığı taşıyan atlı bir asker; yeşilli, sarılı 
tarlaların yanında kararan yeni sürülmüş tarlalar, ötelerde 
göz kırpan bozkır, uzaktan uzağa duyulan şarkılar, tepeleri 
sis içinde belirsizleşmiş çamlar; yitik, belli belirsiz çan 
sesleri, bitmez tükenmez karga sürüleri ve sonsuz bir ufuk... 


Rusya! Rusya! Bulunduğum şu büyülü, güzel uzaklıktan da 
görebiliyorum seni: o Yoksulsun,  fırlatılıp  atılmışsın, 
sahipsizsin. Sanat harikalarıyla taçlanmış, gözü pek, 
olağanüstü bir doğan, sarp kayalıklar üzerine kurulmuş, çok 
pencereli yüksek sarayları olan kentlerin, güzel ağaçlar ve 
sarmaşıklarla çevrili evlerin, köpükler saçarak kükreyen 
çağlayanların yok ki görenin korkudan dudağı uçuklasın ya 
da her baktığında sevinçlere boğulsun; bu suların üzerinde 
başını alıp göklere doğru gitmiş, görmek için başını şöyle 
geriye atman gereken kaya kütlelerin, asmalarla, 
sarmaşıklarla ve milyonlarca yabanıl gülle sarılmış yıkık 
kemerlerin gerisinde gümüşsü gökyüzüne doğru yükselen 
ışıl ışıl dağların yok. Her şey apaçık, bomboş ve dümdüz 
sende. Göz alabildiğine uzanan düzlüklerinde kurulmuş 
alçacık kentlerin bir nokta ya da benek gibi; insanı 
büyüleyen, göz alan, el edip yanına çağıran hiçbir şey yok 
sende. Yine de hangi gizemli, anlaşılmaz güç çekiyor beni 
sana? Bir ucundan öbür ucuna, bir denizinden öbürüne 
uzanan bu kederli şarkın neden sürekli çınlayıp duruyor 
kulaklarımda? Ne var bu şarkıda? Bu hıçkıran, haykıran, 
yürek paralayan şarkıda? Neden acıyla ruhumu sarıyor bu 
ezgiler? Benden ne istiyorsun ey Rusya? Aramızda hangi 
anlaşılmaz bağlar var? Neden bana böyle bakıyorsun? Ve 
neden sendeki her şey umut dolu bakışlarını bana 
yöneltmiş? Senin genişliğin karşısında dilim tutulmuş, hiçbir 
şey anlamadan, kımıltısız kalakalmışken, yağmur yüklü 
tehditkâr bir bulut gelmiş başımın üzerinde dikilip duruyor. 
Senin bu uçsuz bucaksız genişliklerin neyin habercisi? 
Sende, senin gibi uçsuz bucaksız bir yerde doğmaz da 
nerede doğar sınırsız düşünceler? Dilediklerince gelişip 
serpilebilecekleri şu enginlik dururken başka nerede var 
olabilir kahramanlar? Güçlü genişliğin, içimde, derinlerimde 
korkunç bir güçle yansılanarak adeta tehditkâr bir şekilde 
sarıp sarmalıyor beni; gözlerim doğaüstü ışıklarla 
aydınlanıyor: Ah, nasıl da ışıltılı, tuhaf, anlaşılmaz bir ülkesin 
Rusya! 


— Dur! Dikkat et! Aptal! -diye bağırdı Çiçikov, Selifan'a. 


Karşıdan rüzgâr gibi gelen troykanın pos bıyıklı, üniformalı 
sürücüsü: 


— Leşini sererim senin! Görmüyor musun, resmi araba 
geliyor! -diye bağırdı ve tozu dumana katarak bir hayalet 
gibi yitip gitti. 

Nasıl da tuhaf, gönül çelen, insanı alıp götüren harika bir 
sözcüktür şu yol sözcüğü!.. Ve yol denen şeyin kendisi, nasıl 
da büyüleyici, göz kamaştırıcıdır! Işıl ışıl bir gün, her yanda 
güz yaprakları, hava epey serin... paltonuza daha sıkı sarınır, 
şapkanızı kulaklara kadar çeker, briçkanın en dip köşesine 
rahatça yerleşirsiniz. Bedendeki son ürperişler yerini tatlı bir 
sıcaklığa bırakmaya başlar. Atlar adeta uçurmaktadır 
arabayı. Tatlı bir uyuşukluk bastırır usuldan, gözlere bir 
ağırlık çöker... “Değildi, beyaz değildi karlar” ...atların burun 
çalmaları, tekerlek tıkırtıları iyice uzaklaşır... işte köşedeki 
yol arkadaşının üzerine doğru kayıp horlamaya başladınız 
bile. Uyanırsınız ki çoktan beş menzil istasyonunu geride 
bırakmışsınız; tepede ışıl ışıl bir ay; eski, ahşap kubbeli 
kiliseleriyle bilmediğiniz bir kentten geçmektesiniz; kütük 
evlerin karaltısı, taş evlerin ağartısı... Ay ışığının düştüğü 
duvarlar ve kaldırımlar beyaz çarşaf gerilmişçesine ışıl ışıl, 
apak; bu aklık arada bir kalın, kara gölgelerle bölünüyor. 
Işığı yandan alan ahşap çatılarda metalik ışıltılar, 
kimsecikler yok, herkes derin uykuda. Ya çizmesini onaran 
birine ya da sabah hazırlığına girişmiş fırıncıya ait tek tük 
birkaç pencerede cılız ışıklar titreşiyor. Bir şeyden haberi 
olmayan, kendi hallerinde insanlar. Peki ama şu geceye, şu 
göksel güçlere ne demeli! Neler oluyor, nasıl bir gece 
kotarılıyor şu anda yukarılarda! Ah, şu hava, şu sema, en 
yukarılar, uçsuz bucaksız ve ulaşılmaz derinlikler, şu yüksek, 
tertemiz, ışıklı boşluk!.. Yüzünüzde gecenin serin, tazecik 
soluğunun ninniyi andıran, sevecen okşayışları, yeniden 
uyuklamaya başlarsınız. Üzerinde ağırlığınızı hisseden 


zavallı yol arkadaşınız kendisini iyice köşeye sıkıştırdığınız 
için hafiften söylenir. Derken bir daha uyanırsınız, dört 
yanda göz alabildiğine bozkır uzanıyor... ıssızlık! Arada bir 
gözünüze çarpan versta taşları... Ufukta belli belirsiz bir 
ağartı, soluk, altınsı birkaç çizgi... Şafağın ilk belirtileri... 
Rüzgâr daha bir sert, iIsırıcı: Paltonuza daha bir sıkı 
sarınırsınız. Ah, ne hoş bir serinlik bu! Yeniden kollarında 
eridiğin şu uyku gibisi var mı! Derken bir sarsıntı ve yeniden 
uyanırsınız! Güneş epey yükselmiş! “Yavaş! Daha yavaş!” 
diye bir ses çalınır kulağınıza. Bayır aşağı bir yük arabası 
inmektedir. Aşağıda büyükçe bir bent ve gerisinde bakırsı 
ışıklar yansıtan geniş, duru bir göl görürsünüz. Sonra yamaç 
boyuna serpilmiş kulübeleriyle köy, tepesindeki haçı yıldız 
gibi parlayan kilise, gülüşen, konuşan köylüler... birden nasıl 
acıktığınızı hissedersiniz. 


Ah, siz, sonsuzcasına uzanan yollar! Ne güzelsiniz! Kaç kez 
boğulmak, yok olmak üzereyken sizlere sarıldım, sonsuz 
cömertliğinizle çekip çıkardınız, kurtardınız beni! Bütün o 
büyüleyici düşlerimi, ozanca hayallerimi hep sizlerleyken 
yaşadım! 


Ne var ki dostumuz Çiçikov'un şu anda pek de şiirsel 
duygular içinde olduğu söylenemezdi. Gelin bir bakalım 
içinden neler geçtiğine. Başlangıçta hissettiği hiçbir şey 
yoktu; yalnız ikide bir ardına bakıyor, kenti gerçekten 
arkalarında bıraktıklarından emin olmak istiyordu. Ama kent 
dışındaki demirhaneler ve değirmenlerle birlikte ak taştan 
yapılma kilisenin çan kulesinin bile çoktan gözden yittiğini 
görünce, artık yalnızca yolla ilgilenmeye ve sağına soluna 
bakınmaya başladı; N kenti sanki çok çok eskiden, 
çocukluğunda geçtiği bir kentmiş gibi belleğinden silinip 
gitti. Bir süre sonra yol da ilgisini çekmemeye başladı, başını 
yastığa dayadı, gözlerini yumdu. Kahramanından söz etme 
fırsatı verdiği için yazar bu uyuklamaya sevindiğini itiraf 
eder. Çünkü bu ana dek Nozdrev'di, balolardı, hanımlardı, 


kent dedikodularıydı ve son olarak ancak kitaba 
girdiklerinde ayrıntı oldukları anlaşılan, toplumsal yaşamda 
ise pek önemsenen pek çok başka ayrıntı, kahramanımızdan 
söz etmemize engel olmuştu. Şimdi her şeyi bir yana 
bırakıyor, asıl işimize dönüyoruz. 


Kitabımız için seçtiğimiz kahramanı okurların 
sevdiklerinden kuşkuluyum. Kadın okurlara ilişkin olarak 
kesin konuşabilirim: oSevmemişlerdir, çünkü kadınlar 
kahramanların kusursuz olmalarını, mükemmel olmalarını 
isterler. Bir kahramanın ruhsal ya da bedensel ufacık bir 
lekesi oldu mu, hapı yuttu demektir! Yazar ayrıntılı ruhsal 
çözümlemeler yapsa, onu bir aynanın gösterdiği gibi gözler 
önüne serse de, hiç umursamazlar bunları. Her şey bir yana, 
Çiçikov'un artık genç sayılamayacak bir yaşta ve topluca biri 
olması bile yeterince aleyhindedir onun. Kahramanın 
şişmanlığı asla bağışlanacak bir kusur değildir. Pek çok kadın 
başını çevirip, “Öğğ, ne iğrenç!” diyecektir. Heyhat! Bütün 
bunlar yazarın bildiği şeyler! Yine de o kendine kahraman 
olarak erdemli birini seçmedi.. ama kim bilir, bizim 
öykümüzde de belki bugüne dek görülmemiş bir şey olarak, 
ilahi birtakım erdemlere sahip, Rus ruhunun eşsiz 
zenginliğini yansıtan bir erkek ya da en yüce ideallerle, 
özverilerle donanmış, dünyada eşi benzeri olmayan, kadın 
ruhunun tüm yüceliklerine sahip olağanüstü bir Rus kızı 
ortaya çıkabilir. O zaman öbür bütün halkların erdemli 
insanları bu kahramanların yanında sönük birer gölge olarak 
kalacaklardır, tıpkı canlı bir söz karşısında kitabın adeta ölü 
olması gibi. Büyük bir Rus hareketinin gerçekleşmesiyle, 
başka halkların ruhlarına şöylece bir dokunup geçen 
özelliklerin Rus ruhuna nasıl da derinden işlemiş olduğu 
görülecektir. Ama daha sonrasına ait şeylerden şu anda söz 
etmenin ne gereği var? Yazar gibi yaşını başını almış, iç 
disiplinini kurmuş, yalnız yaşamanın zihinsel duruluğuna 
erişmiş bir insana, delikanlılar gibi kendinden geçmenin hiç 
yakışmayacağı açıktır. Her işin bir yeri, zamanı var. Evet, her 


şeye karşın romanımıza kahraman olarak erdemli bir insan 
seçilmemiştir. Bunun nedenini de açıklayabilirim. Çünkü 
bırakalım da şu zavallı erdemli insan bir rahat soluk alsın 
artık. Çünkü olur olmaz herkesin ağzında bir erdemli 
insandır gidiyor. Çünkü adeta bir beygire döndürüldü 
erdemli insan: Üzerine binip, kıçına sopayı basmayan yazar 
kalmadı. Çünkü erdemli insanın anasından emdiği süt 
burnundan getirildi ve onda artık ne erdemin e'si, ne de 
kemik üzerine gerilmiş bir deriden başka bir beden kaldı. 
Çünkü erdemli insana hep ikiyüzlü davranıldı. Çünkü 
erdemli insana hiç saygı duyulmadı. Yeter artık! Sıra 
alçakları arabaya koşmada! Öyleyse biz de bizim alçağımızı 
koşalım arabaya! 


Kahramanımızın biraz gösterişsiz, biraz da karanlık bir 
geçmişi var. Soylu bir ana babaya sahipti, ama kuşaklarca 
geçmişe giden bir soyluluk muydu bu, yoksa bireysel olarak 
edinilmiş bir soyluluk mu, orasını Tanrı bilir. Tipi de ana 
babasına benzemezdi. En azından, doğumunda hazır 
bulunan, cüce denilebilecek kadar kısa boylu bir akraba 
kadının bebeği kollarına alıp şöyle dediği biliniyor: “Hiç 
umduğum gibi çıkmadı bu oğlan! Büyükannesine benzese 
iyi olurdu, ama olmadı; atasözümüzde denildiği gibi: Kime 
niyet, kime kısmet! Ne anaya çekmiş ne babaya... buradan 
geçen pehlivana çekmiş bu oğlan!” Başlangıçta yaşam 
küçük çocuğun yüzüne pek gülmedi; önüne kar yığılı bir 
pencerenin soğuk, bulanık görüntüsünü andırıyordu hayat: 
Tek bir arkadaşı olmadan geçti bütün çocukluğu. Küçücük 
pencereleri yaz kış kapalı bir oda, sırtında kuzu postu uzun 
bir hırka, çıplak ayaklarında örme terlikler, inleyerek odada 
dolaşan ve ikide bir gidip köşedeki tükürük hokkasına 
tüküren hastalıklı bir baba... ve kendisi: Elleri, hatta 
dudakları bile mürekkebe bulanmış, gözlerini yazdığı 
yazıdan ayırmadan sürekli sedirde oturuyor: “Yalan söyleme, 
büyüklerin sözlerini dinle, erdemli ol!” diye yazıyor 
defterine. Odada sürekli şıpıdık şıpıdık terlik sesi ve bıktırıcı 


ödevinden sıkılan çocuğun yazdığı harflerin kimine bir 
kuyruk Oo çektiğini, kiminin de içini doldurduğunu 
gördüğünde, babanın her zamanki bildik, sert sesi: “Yine mi 
haylazlık!” Bu uyarının ardından da kulakmemesinin iki 
uzun tırnak arasında sıkıştırılmasından duyduğu her 
zamanki tatsız duygu: Hayal meyal hatırladığı berbat 
çocukluk yılları böyleydi işte Çiçikov'un. Ama kara gün 
kararıp kalmaz demişler; hayatta her şey çabucak 
değişiverir: Karların eriyip su taşkınlarının başladığı, güneşin 
Işıdığı güzel bir ilkbahar günü babası oğlunu alıp, at 
cambazlarının “Saksağan” diye adlandırdıkları benekli bir 
atın çektiği arabalarına bindirdi; arabacı, babasının sahip 
olduğu tek köleydi; ailesiyle birlikte evin bütün işlerine 
koşan kısa boylu, kambur bir adamdı. Saksağan'ın çektiği 
arabalarıyla yolculukları bir buçuk gün sürdü; bu süre içinde 
yolda bir gece geçirdiler, bir ırmağı geçtiler, soğuk börekle 
kızarmış koyun eti yediler ve ancak üçüncü gün sabahında 
kente ulaştılar. Kent yollarının ışıltılı güzelliği karşısında 
büyülenen çocuğun ağzı bir süre açık kaldı. Ne var ki sarp, 
çamurlu, dar bir sokağın girişinde Saksağan ardındaki 
arabayla birlikte bir çukura saplanıverdi. Bir yandan 
kamburun, bir yandan babasının, gayrete getirmek için 
çabaladığı Saksağan sonunda tepinmekten vıcık vıcık ettiği 
çamur çukurundan arabayı çekip çıkardı; yokuşun başında, 
çiçeklenmiş iki elma ağacının süslediği küçük bir avluya 
girip, alçacık, eski bir evin önünde durdular; evin arkasında 
bir iki üvez ve mürver ağacından oluşan küçük bir bahçe, 
bahçenin içinde de dışarıdan zor görülen, çatısı lata 
tahtalarıyla çırpıştırılmış, buzlu camlı bir kulübe vardı. 
Akrabaları olan yaşlı bir kadın oturuyordu burada; pek 
düşkün durumda olmasına karşın, kadın her gün pazara 
gider, dönüşünde de ıslak çoraplarını semaver önünde 
kuruturdu. Çocuğun tombul yanakları pek hoşuna gitmiş 
olacak ki birkaç kez okşadı onları yaşlı kadın. Çocuk bundan 
böyle burada kalacak ve kentteki okula gidecekti. Babası o 
gece orada kaldı, ertesi gün dönüş için yola düştü. 


Ayrılırlarken babanın gözünde yaş yoktu; yalnız oğluna bakır 
bir elli kopeklik ile yiyecek bir şeyler verdi, ama verdiği en 
önemli şey şu akıllıca öğütlerdi: “Bak Pavelciğim, derslerine 
çalış, yaramazlık yapma, en önemlisi de öğretmenlerinin ve 
okul yönetiminin gözüne gir. Yönetimin gözüne girdin mi 
derslerinde başarısız da olsan, Tanrı akıldan, bilimden yana 
yüzüne gülmemiş de olsa, işlerin yine de yolunda gider. Sınıf 
arkadaşlarınla pek düşüp kalkma, onlardan sana hayır 
gelmez; ille arkadaş olacaksan zengin çocuklarıyla arkadaş 
ol, gerektiğinde sana bir yardımı dokunsun. Kimseye bir 
şeyini verme, öyle bir tutum içinde ol ki başkaları sana bir 
şeylerini versinler; paranın değerini bil, her meteliğin 
üzerine titre: Para dünyada en güvenilir şeydir. Arkadaş, 
dost dediğin insanlar seni kazıklar ve sıkıyı gördüler mi 
hemen seni ele verirler; paraya gelince, başın ne büyük 
dertlere girerse girsin, o seni asla ele vermez. Dünyada 
parayla aşamayacağın hiçbir engel yoktur.” Oğluna bu 
öğütleri veren baba, yeniden Saksağan'ın çektiği arabasına 
bindi ve gitti; çocuğun babasını son görüşü oldu bu, ama 
babasının öğütlerini ömrü boyunca unutmadı. 


Pavluşka hemen ertesi gün okula başladı. Derslerin 
herhangi birinde öyle özel bir başarısı, yeteneği yoktu; daha 
çok gayretli ve terbiyeli oluşuyla dikkat çekiyordu. Öte 
yandan, bulunmaz bir pratik zekâya sahip olduğu ortaya 
çıkmıştı. Durumu bir anda kavrıyor ve arkadaşlarına karşı 
öyle bir tutum içinde oluyordu ki bunun sonucunda kendisi 
onlara hiç ikramda bulunmadığı gibi, her zaman onlardan 
ikram görüyor, hatta zaman zaman da bu ikramlardan 
sakladıklarını yeniden arkadaşlarına satıyordu. Daha çocuk 
yaşlarından isteklerine gem vurmayı öğrenmişti; babasının 
verdiği bakır elliliğin tek bir kopekini harcamadığı gibi, yıl 
sonuna dek inanılmaz bir beceriklilikle parasını çoğaltmayı 
bile başarmıştı. Balmumundan yaptığı bir şakrak kuşunu 
boyayıp iyi bir fiyata arkadaşlarına sattı. Bunun ardından 
akıllıca başka birtakım işler daha yaptı. Örneğin, pazardan 


yiyecek ufak tefek şeyler alıyor, sonra sınıfta zengin 
çocuklarının yanına oturup, yemek saatine doğru, iyice 
acıktıkları bir sırada, sanki tesadüfenmiş gibi sıranın 
altından böreğin ya da çöreğin ucunu gösteriyor, açlığını 
iyice kızıştırdığı çocuktan açlık durumuna göre para 
alıyordu. Evde iki ay uğraşıp tahta bir kafes içinde tuttuğu 
küçük bir fareyi eğitti: Ona art ayakları üzerinde dikilmeyi, 
yat deyince yatıp, kalk deyince kalkmayı öğretti, sonra da 
çok iyi bir fiyata sattı. Parası beş rubleye ulaşınca, bunları 
kendi eliyle diktiği bir keseye koyup kaldırdı, ardından ikinci 
bir kese doldurmaya girişti. 


Öğretmenlerine, okul yönetimine karşı daha da saygılı 
olmuştu. Sınıfta ondan uslusu yoktu. Şunu da belirtmek 
gerekir ki öğretmen sınıfta tam bir sessizlik istiyor, 
kendisiyle alay edebileceklerinden çekindiği için zeki, sivri 
öğrencilere hiç katlanamıyordu. Zeki, esprili olmak ya da 
dalgınlıkla kaşını oynatmak, hafifçe kımıldamak bile 
öğretmenin hışmına uğramaya yetiyordu; öğrenciyi hemen 
sınıftan kovan ve acımasızca cezalandıran öğretmen, “Senin 
gibileri muma çevirmeyi iyi bilirim ben,” diyordu. “Seni 
senden daha iyi tanıdığımı da unutma! Diz çök bakayım 
önümde! Yemek yemeyi de yasaklıyorum sana!” Zavallı 
çocuk, ne yapıp da böyle bir cezayı hak ettiğini bile 
anlamadan diz çöker, günlerce aç kalırdı. “Ben öyle Tanrı 
vergisiymiş, üstün yetenekmiş anlamam!” diyordu 
öğretmen. “Saçma, bunların hepsi! Ben yalnızca davranışa 
bakarım. Davranışını beğendiğim bir öğrenciye, tek kelime 
bir şey bilmediği bir dersten bile tam not veririm. Bilgisiyle 
Solon'u cebinden çıkarsa da, terbiyesiz ve alaycı öğrenciye 
ise sıfırı basarım!” - “Şarkı söylemeyi iş görmeye yeğlerim,” 
dediği için Krılovdan nefret ederdi öğretmen. Yüzünde, 
gözlerinde özlem dolu bir hazla, eskiden çalıştığı bir okulun 
ne kadar sessiz olduğunu anlatırdı: Öyle sessizmiş ki sınıflar, 
sinek uçsa duyulurmuş; bütün bir yıl boyunca sınıfta 
öğrenciler ne öksürmüşler ne sümkürmüşler; zil çalana dek o 


sınıfta birileri var mı, yok mu hiç anlaşılmazmış. 
Öğretmeninin ruh halini kavrayan Çiçikov, sınıfta nasıl 
olması gerektiğini anlamıştı. Kımıldamak şöyle dursun, 
kaşını gözünü bile oynatmaz, arkadaşları çaktırmadan 
kendisini çimdiklediklerinde bile hiç istifini bozmazdı. 
Paydos zili çaldı mı, yerinden ok gibi fırlayıp öğretmenine 
sürekli giydiği kulaklıklı şapkasını uzatır, daha sonra da ne 
yapıp edip en az üç kez öğretmenin yoluna çıkmayı başarır, 
şapkasını eline alarak kendisini saygılı bir şekilde selamlardı. 
Tam bir başarı oldu bu çabalarının karşılığı. Okul yaşamı 
boyunca bütün derslerden pekiyi aldı, okulu da aynı şekilde 
pekiyi ile bitirdi. Diplomasının yanında kendisine bir de kitap 
armağan edildi; kitabın üzerine yaldızlı bir yazıyla, 
çalışkanlığı ve terbiyesiyle örnek bir öğrenci olduğu 
belirtilmişti. 


Okulunu bitirdiğinde artık çekici sayılabilecek bir 
delikanlıydı; çenesinde biten sakalları da tıraş etmeye 
başlamıştı. O arada babası öldü ve ona ahı gitmiş vahı 
kalmış dört kazakla, iki koyun postu gocuk, önemsiz bir 
miktar da para bıraktı. Herkese durmadan para biriktirme 
öğütleri veren babası, anlaşılan kendisi hiç tutmamıştı 
öğüdünü. Babadan kalan eski evle ufacık toprağı bin rubleye 
satan Çiçikov, tek kölesini de ailesiyle birlikte alıp devlet 
memuriyetine girme umuduyla kente taşındı. O arada sessiz, 
uslu öğrencileri seven öğretmeni ahmaklığından ya da başka 
bir suçu nedeniyle öğretmenlikten atılmış, kederinden 
kendini içkiye vermişti. Sonunda bir gün içecek parası da 
kalmayınca, hasta ve bir lokma ekmeğe muhtaç durumda, 
yıkık dökük, buz gibi bir kulübeye sığındı. Eski öğrencileri, 
özellikle de zeki ve sivri oldukları için hep hışmına uğramış 
olanlar, öğretmenlerinin durumunu öğrenince aralarında 
para topladılar, bu amaçla kendilerine gerekli birtakım 
eşyalarını satanlar bile oldu. Bir tek Pavluşa Çiçikov parası 
olmadığını öne sürerek yardımda bulunmayı reddetti ve 
yalnızca bir gümüş beşlik verdi, arkadaşları da “Seni cimri!” 


diyerek parasını yüzüne fırlattılar. Eski öğrencilerinin kendisi 
için yaptıklarını öğrenen zavallı öğretmen elleriyle yüzünü 
kapadı, kimsesiz bir çocuk gibi ağladı, artık bütün canlılığını 
yitirmiş gözlerinden yaşlar boşandı. “Tanrı ölümüme 
ağlayasınız diye gönderdi sizi buraya,” dedi duyulur 
duyulmaz bir sesle, Çiçikov'un yaptığını öğrenince de derin 
bir göğüs geçirerek, “Eh, Pavluşa!” dedi. “İnsan nasıl da 
değişiyor! Yaramazlık nedir bilmeyen, ipek gibi bir çocuktun 
sen! Kötü aldattın beni!” 


Bununla birlikte kahramanımızın sevecenlikten, acıma 
duygusundan yoksun, taş yürekli biri olduğunu düşünmek 
de hiç doğru olmaz; bu duyguların her ikisi de vardı onda, 
hatta öğretmenine yardım etmek de istiyordu, ama miktarın 
yüklü olmaması koşuluyla, çünkü asla dokunmaması 
gereken paraları vardı ve bunlara dokunamazdı. Kısacası, 
tutumlu olmaya, para biriktirmeye ilişkin baba öğüdü 
geçerliğini sürdürüyordu. Paraya düşkünlüğü “para paradır” 
düşüncesinden dolayı değildi; cimri olduğu bile 
söylenemezdi. Bolluk içinde, gönençli bir yaşam düşlüyordu 
kendine: Harika eşyaları olan güzel bir ev, arabalar, güzel 
yemekler gibi şeylerdi hep düşledikleri. Bir gün bütün 
bunlara ulaşabilmek için biriktirip duruyor, o gün gelene dek 
kendi için de, başkaları için de metelik harcamak 
istemiyordu. Koşumları pahalı, cins atların eşkin yürüyüşle 
çekip götürdüğü, zengin birine ait gösterişli bir araba gördü 
mü, olduğu yerde zınk diye duruyor, uzun bir uykudan 
uyanmış gibi içinden: “Belki de dün bir devlet dairesinde 
kalem memuruydu!” diye geçiriyordu. Bolluk, gönenç, 
varsıllık belirtisi olan ne görse, kendisinin de anlayamadığı 
birtakım duygular doğardı içinde. Bir an önce bir işe girip 
para kazanmaya başlama duygusu o kadar güçlüydü ki 
okulu bitirince kendine soluklanma fırsatı bile tanımadı. Ne 
var ki okulunu dereceyle bitirdiğini gösteren bir diploması 
olmasına karşın, küçük bir memuriyete girene kadar 
çekmediği kalmadı. Uzak taşrada bile torpil gerekiyordu 


böyle işler için. Yıllık otuz kırk ruble geliri olan, önemsiz bir 
işti bu. Ama önüne çıkan her engeli aşarak büyük bir heves 
ve tutkuyla çalışmaya başladı ve gerçekten de büyük bir 
özveri ve sabırla bütün yoksunluklara katlandı. Sabahın 
köründen akşamın geç saatlerine dek, ruhsal ya da bedensel 
yorgunluk nedir bilmeden, yazılar yazarak, kayıtlar tutarak 
kalemdeki dosyalar arasına gömüldü, kimi geceler evine bile 
gitmedi, kalemdeki masaların üzerinde yattı, yemeklerini 
odacılarla birlikte yedi, yine de üstüne başına hep dikkat 
etti, yüzünde hep hoş bir ifade, hatta davranışlarında soylu 
denebilecek bir hava oldu. O arada iş yerindeki öbür 
memurların alabildiğine kaba, çirkin kimseler olduğunu 
belirtmemiz gerek. Çoğunun yüzü yanık ekmeği andırıyordu: 
Bir yanak şiş, çene bir yana çarpılmış, üst dudak hem şişmiş 
hem çatlamış; kısacası dağınık, sevimsiz bir surat! İnsanlarla 
alabildiğine kaba, sanki onları dövecekmiş gibi konuşurlardı; 
Slav ırkında paganizme ilişkin pek çok şeyin hâlâ yaşadığını 
kanıtlamak ister gibi, Bacchus'a olan saygılarını göstermeyi 
hiç aksatmıyorlardı. Dahası, ayakta duramayacak bir 
durumda işe geldikleri oluyor, aromatik sayılamayacak bir 
kokuyla dolan kalem odasında soluk almak güçleşiyordu. 
Böylesi memurların arasında, ağzına içki sürmemesi, tatlı 
sesi, güler yüzüyle Çiçikov'un ayırt edilmemesi olanaksızdı 
kuşkusuz. Yine de önündeki yol bayağı çetindi; hiçbir yüz 
ifadesi olmayan, taş gibi duygusuz, çok yaşlı bir masa şefine 
düşmüştü. Yüzünde hiçbir zaman bir gülümsemenin gölgesi 
bile görülmemiş, ne selam vermiş ne kendisine verilen 
selamları almış, mahkeme duvarı gibi bir adamdı bu. 
Sokakta ya da evinde onu şu anlattığımızdan başka biçimde 
gören yoktu: Örneğin, bir şeye ilgi duyduğunu, içtiğini ve 
sarhoş olup güldüğünü, sarhoş olmuş haydutlarınkine 
benzer yabanıl bir neşeye olsun kapıldığını, hatta bu 
neşenin en uzak ve silik bir gölgesinin bile yüzünden 
geçtiğini gören yoktu. Onda hiçbir şey yoktu: Kötülük de, 
iyilik de; bu nedenle de yokluğun, yoksunluğun korkunçluğu 
okunurdu yüzünde. Bir mermeri andıran, hiç kimseye ve 


hiçbir şeye benzemeyen ve kendi içinde müthiş bir 
uyumluluk gösteren yüz çizgileri son derece düzgündü. Bu 
yüzün tek kusuru, baştan sona çiçek bozuğu içinde 
olmasıydı; halkın “gece şeytan gelip nohut dövmüş” dediği 
yüzlerdendi. Böyle birinin sevecenliğini kazanmak olanaksız 
gibiydi, ama Çiçikov şansını denedi. Başlangıçta, ayırdına 
zor varılır birtakım ayrıntılara özen göstererek gözüne 
girmeye çalıştı. Yazdığı tüy kalemlere dikkat etti, uçlarını 
aynı şekilde açtığı kalemleri hokkasının yanına koydu. 
Masasının üzerindeki kurutma kumu kalıntılarıyla enfiye 
döküntülerini üfleyerek temizledi. Masasına damlayacak 
mürekkebi temizlemesi için yeni bezler getirdi. Onun 
iğrençlikte dünyada herhalde eşi benzeri olmayan şapkasını 
arayıp buluyor ve iş çıkışına bir dakika kala getirip elinin 
altına bırakıyordu. Duvara sürünmüş ve redingotuna kireç 
bulaşmışsa fırçalayıp temizliyordu. Ama bu yaptıklarının 
hiçbiri fark edilmedi. Derken, özel yaşamına ilişkin bazı 
bilgilere ulaştı ve adamın tıpkı kendisi gibi, şeytanların gece 
yüzünde nohut dövdükleri, evde kalmış bir kızı olduğunu 
öğrendi. Bir de bu yönden saldırmayı deneyecekti. Pazar 
günleri kızın hangi kiliseye gittiğini öğrendi. İki dirhem bir 
çekirdek giyinip, kolalı, tiril tiril yakalığını takıyor ve sürekli 
kızın karşısına çıkıyordu. Sonunda bu çabaları başarıya 
ulaştı, direnci kırılan şef kendisini çaya çağırdı. Kalemdeki 
öbür memurlar bir de baktılar ki Çiçikov şef için gerekliden 
de öte, vazgeçilmez biri olmuş, evine gidip geliyor, undu, 
şekerdi alışverişlerini yapıyor, kıza nişanlısı gibi davranıyor, 
şefe de babacığım deyip elini öpüyor! Hiç akılları ermedi 
işlerin ne zaman ve nasıl bu duruma geldiğine! Şubat 
sonlarında, büyük perhizden hemen önce düğün 
bekleniyordu artık. Çiçikov'un burnundan kıl aldırmaz şefi, 
onun için gerekli yerlere girişimlerde bulundu, bir süre sonra 
boşalan şeflik kadrolarından birine atanan Çiçikov da masa 
şefi oldu. Eski şefiyle ilişkisinin amacı bu hedefe ulaşmak 
olmalı ki hemen ertesi gün sandığını kimseye sezdirmeden 
alıp bir başka eve taşındı. Eski şefine artık ne babacığım 


diyor, ne de elini öpüyordu; düğün işine gelince, sanki böyle 
bir şey hiç söz konusu olmamış gibi tavsadı gitti. Yine de 
eski şefiyle her karşılaşmasında güler yüzle elini sıkıyor, onu 
masasına çay içmeye çağırıyordu; eski şefi bütün o kayıtsız, 
duyarsız görünüşüne karşın, başını sallıyor ve ağzının 
içinden “Nasıl da kandırdı beni şeytanın dölü!” diyordu. 


Çiçikov'un aşması gereken en zor eşikti bu. Artık önü açıktı 
ve başarılar onu bekliyordu. Sıradan bir memur olmaktan 
çıkmış, önemli biri olmuştu. Böylesi bir dünya için gerekli 
olan özelliklere sahip olduğu da ortaya çıktı: Konuş-ması, 
davranışları hoştu; işle ilgili alınacak karar ve atılacak 
adımlarda becerikli, gözü karaydı. Tüm bu yetenekleriyle bir 
süre için ek kazançlar sağlayacak kapılar araladı kendine ve 
harika bir şekilde yararlandı bundan. Bu arada 
hatırlatmamızda yarar var: Dönem her türlü rüşvet iddiasının 
titizlikle kovuşturulduğu bir dönemdi; ancak bu durum onu 
hiç yıldırmadığı gibi, hatta başı sıkışan Rus insanına özgü 
yaratıcılıkla bundan yararlanmanın yolunu bile buldu. Şöyle 
yapıyordu: İşi olan biri elini cebine atıp da yeşil, mavi, 
kırmızı renkte olabilen şu ünlü tavsiye mektuplarından bir 
tane çıkaracak gibi oldu mu, hemen atılıp adamın elini 
tutuyor ve gülümseyerek, “Yoo, lütfen!” diyordu. “Siz beni... 
şey sandınız galiba? Asla olmaz! İşinizi yapmak bizim 
görevimiz, sorumluluğumuz! Hiçbir karşılık alamayız bunun 
için. İçiniz rahat olsun, yarına işiniz tamam! Adresinizi verin 
lütfen bana, buraya kadar yeniden zahmet etmenize de 
gerek yok, dosyanızı yarın evinize biz yollarız.” 
Şaşkınlığından ağzı dili tutulan vatandaş, evine dönerken 
büyük bir hayranlık içinde: “İşte sonunda bu ülkeye gerekli 
namuslu memur! Memur değil, gerçek bir elmas!” diye 
geçirirdi içinden. Ertesi gün, sonraki gün, daha sonraki gün 
bekleyip de hiçbir ses çıkmayınca doğruca kaleme gider 
bakardı ki dosyasına daha el sürülmemiş! Tabii soluğu 
gerçek elmasın yanında alırdı. Çiçikov iki eliyle birden 
adamın eline sarılıp son derece kibar bir şekilde: “Ah, lütfen 


bağışlayın beni!” derdi. “İnanın başımızı kaşıyacak vaktimiz 
yok! Ama yarına kesinlikle hallolur sizin iş! İnanın benim de 
içime hiç sinmiyor bu durum ve vicdanımı sızlatıyor!” Bu 
sözlerine hayranlık verici birtakım el kol hareketleri de eşlik 
ederdi. Bu sırada istemeden eteği açılacak olursa, hemen 
eliyle tutup düzeltirdi. Ancak günler birbirini izleyip de eve 
dosya falan gelmeyince iş sahibinin aklı başına gelir, sorar 
soruşturur, sonuçta memurları görmek gerektiğini öğrenirdi. 
“Görürüz elbet, niye görmeyelim!” derdi. “Bir çeyrek ruble 
veririm, hatta iki çeyrek.” - “Çeyrek falan olmaz, adam 
başına birer beyaz!” - “Ne, yazıcılara birer beyaz ha!” - 
“Canım şaşacak ne var bunda? Bir beyazdan yazıcılara 
kalacak olan yalnızca birer çeyrek rubledir, üstü amirlere 
gider!” - “Ah benim akılsız başım!” diyerek alnına vuran iş 
sahibi, bu yeni düzene de, rüşvet kovuşturmalarına da, 
kibarca konuşan memurlara da basardı küfrü: “Eskiden insan 
hiç değilse ne yapacağını bilirdi. Amirlerle bir işin varsa bir 
kırmızıyal3â!i işin çantada keklikti, şimdiyse hem adam 
başına birer beyaz gerekiyor, hem de işin nasıl bitirileceğini 
öğrenmek bir haftasını alıyor insanın. Lanet olsun böyle 
özverili, zarif memura da memurluğa da!” İş sahibi yurttaşa 
kim haksız diyebilir? Ancak unutmamak gerekir ki 
günümüzde artık rüşvet diye bir şey kalmamıştır: Bütün 
yöneticiler, amirler son derece soylu, temiz insanlar çok 
şükür; üçkâğıtçılık yapanlar yalnız evrak memurları, bir de 
şu kâtip midir nedir, onlar. 


Bir süre sonra Çiçikov'un önünde çok daha geniş, verimli 
bir alan açıldı. Yaptırılacak çok büyük bir devlet binasıyla 
ilgili olarak kurulan komisyona onu da üye yaptılar, üstelik 
en gayretli üye de o oldu. Komisyon hiç zaman yitirmeden 
işe girişti. Ama altı yıl geçmesine karşın, artık iklimden mi, 
topraktan mı, malzemeden mi, her nedense, devlet binası 
atılan temeliyle öylece kaldı; kentin öteki ucunda ise her 
komisyon üyesinin resmi devlet yapılarına hiç benzemeyen, 
sivil mimari örneği harika birer evi oldu, anlaşılan, kentin o 


bölgesinde toprak, yapı yapmaya daha uygunmuş. Komisyon 
üyelerinin bir eli yağda, bir eli baldaydı; içlerinde evlenip 
kendine yuva kuranlar bile oldu. Çiçikov da işte ancak 
burada hem yasaların hem de yaşamın tatlarından geri 
durma konusunda kendine koyduğu katı kalıpların dışına az 
da olsa çıkabildi. Nicedir kaskatı biçimde uyguladığı perhizi 
biraz yumuşattı; böylece dünya zevklerine hiç de yabancı 
olmadığı ortaya çıktı. Kimsenin kendine hâkim olamadığı o 
ateşli gençlik yıllarında bile tam bir disiplinle bu zevklerden 
geri durmuştu. Ancak bu kez de galiba biraz aşırıya kaçtı: 
Kendine iyi bir aşçı tuttu, Hollanda keteninden gömlekler 
diktirdi; koca eyalette kimsenin üzerinde görülmemiş, içinde 
kıvılcımların tutuştuğu parlak kırmızı ve kahverengi 
kumaşlardan giysiler diktirdi; güzel bir çift at satın aldı: 
Arada bir dizginlerden tekini o tutuyor ve içteki atı olduğu 
yerde döndürerek arabaya daire çizdiriyordu; artık kibarlar 
gibi kolonyalı suya batırdığı süngerle siliniyor, cildinin 
düzgün ve parlak olması için pahalı sabunlar kullanıyordu. 


Derken, önceki uyuşuk amirin yerine, rüşvete ve yanlış 
hiçbir şeye göz yummayan, sert bir asker geldi ve daha 
geldiğinin ertesi günü herkesin gözünü müthiş korkuttu; 
dosyaları isteyip bütün hesapları tek tek inceledi, açıkları, 
yanlışları yakaladı, sivil mimari örneği o güzelim evleri de 
fark etmekte gecikmedi ve derhal bir temizlik hareketine 
girişti. Memurların işlerine son verildi, sivil mimari örneği 
evler kantonist çocuklarına okul yapılmak ya da hayır 
işlerinde kullanılmak üzere hazineye devredildi. Herkesin 
elinde avucunda ne varsa gitti; Çiçikov en çok zarara 
uğrayanlardan biriydi. Gerçi hiç nedensiz de olduğu olur, 
ama hoş da bir yüzü olmasına karşın, Tanrı bilir neden, adam 
Çiçikov'un yüzünden hoşlanmadı; dahası müthiş bir nefret 
duydu ona karşı. Acımasızdı ve herkese karşı son derece 
sertti, ama önünde sonunda bir askerdi ve sivil işlerin 
inceliklerinden habersizdi; bundan dolayı da bir süre sonra 
doğrucu ve işten anlar görünen, gerçekteyse sıfır numara 


üçkâğıtçı olan başka birtakım memurların eline düştü; ama 
kendisi durumun hiç farkında olmadığı gibi, en sonunda 
yetenekli ve dürüst insanları çevresinde toplayabilmiş 
olmaktan dolayı pek mutluydu, ciddi ciddi bu konuda 
sezgisinin çok güçlü olduğunu söyleyerek övünüyordu. 
Memurlar onun huyunu suyunu pek çabuk kavradılar; hepsi 
yanlışların amansız takipçisi olmuşlardı; her yerde, her işte 
bir yanlış arıyorlardı: Elde zıpkın, kocaman bir mersin 
balığını izleyen balıkçı gibiydiler ve bu izleme işinde 
öylesine başarılı oldular ki kısa sürede her birinin birkaç bin 
rublelik bir serveti oldu. O arada işlerine son verilen 
memurların çoğu hakikat yoluna dönmüşler ve yeniden 
memurluğa alınmışlardı. Ama nice çabaladıysa da Çiçikov 
için bu mümkün olmadı. Generalin ipini eline geçirdiği 
bilinen sekreterine kırmızı, mavi, yeşil renkli tavsiye 
mektuplarından vermesi de hiçbir işe yaramadı. General her 
ne kadar burnundan çekilip yedilen biriyse de -gerçi o 
bunun farkında bile değildi ama- yine de kafasını bir şeye 
taktı mı, resmen çakılmış bir çiviye dönerdi bu onda ve 
hiçbir güç bu çiviyi yerinden oynatamazdı. Kendisine renk 
renk tavsiye mektupları verilen akıllı sekreterin de onca 
uğraşısıyla elde edebildiği tek şey, Çiçikov'un bozuk sicilini 
ortadan kaldırmak oldu, bunu da generali Çiçikov'un ailesine 
acındırarak başardı, oysa Çiçikov'un ailesi falan yoktu, iyi ki 
de yoktu. 


“Olan oldu, elden ne gelir!” dedi Çiçikov. “Dönüp arkaya 
bakmanın, acı acı ağlamanın bir yararı yok! Yeniden kolları 
sıvamak gerek!” Her şeye sıfırdan başlayacak, daha önce 
olduğu gibi yine çok sabırlı olacak, özgür ve ferah 
yaşamanın tadını tatmış da olsa kendini yine her şeyden 
yoksun bırakacaktı. Bir başka kente gidecek, orada her şeye 
sıfırdan başlayacaktı. Nedense olmamıştı bu kez. Kısa sürede 
iki üç görev değişikliği yaşamıştı. İşleri hep pisti, bayağıydı. 
Bilinmeliydi ki Çiçikov dünyada bugüne dek görülmüş en 
yüksek duyguların insanıydı. Evet, yaşamının bir döneminde 


temiz olmaktan uzak birtakım çevrelerde sürünmek zorunda 
kalmıştı; ama ruhunda soylu temizliğini hep korumuştu; 
kalemdeki masaların cilalı, düzenli, pırıl pırıl olmasını 
istemişti hep, her zaman her şeyde asillik, mertlik aramıştı. 
Konuşurken tek bir kez bile ağzından çirkin söz çıkmadığı 
gibi, birinin ağzından da karşısındakinin rütbesine, mevkiine 
uymayacak saygısızca bir söz duyduğunda hep gönlü 
kırılmış, incinmişti. İki günde bir iç çamaşırı değiştirdiğini 
öğrenmek sanırım okurlarımın hoşuna gidecektir. Sıcak yaz 
günlerindeyse bu işi her gün yapardı: Çünkü hayatta en 
dayanamadığı şey pis kokuydu. Bu yüzden de Petruşka 
soyunmasına ya da çizmelerini çıkarmasına yardım ederken, 
burun deliklerini bir tamponla tıkardı; bu açıdan sinirleri bir 
genç kızınki kadar hassastı. Bu yüzden davranışları falan 
bayağı alt tabaka arasına yeniden dönmek çok ağır 
gelecekti kendisine. Ruhsal açıdan kendini ne kadar sağlam 
tutmaya çalışırsa çalışsın, yaşadığı tüm bu sıkıntılar onu 
zayıflatmış, yüzünde renk diye bir şey kalmamıştı. Ama 
sonra yavaş yavaş yeniden toparlanarak eski bedenine, 
okurlarımızın kendisini ilk tanıdığı andaki o sevimli, toparlak, 
aynalarla barışık haline döndü. O eski güzel günlerde gözü 
ne zaman aynaya ilişse, aklına evleneceği kadın, ondan 
sahip olacağı çocuklar gibi hoş şeyler gelir, yüzüne tatlı bir 
gülümseme yayılırdı. Şimdiyse istemeden gözü aynaya ilişti 
mi, çığlığı basacak gibi oluyordu: “Aman Tanrım! Bu iğrenç 
yaratık ben miyim?” Ve uzunca bir süre aynalarla ilişkisini 
kesiyordu. Ama bütün bunları atlattı kahramanımız; nice 
güçlüğe göğüs gerdi ve sonunda gümrüklerde bir 
memuriyete girdi. Şunu hemen belirtelim ki kahramanımızın 
en içrek düşlerini süsleyen bir görevdi gümrük memurluğu. 
Gümrük memurlarının vaftiz analarına, babalarına, eşlerine, 
dostlarına birbirinden güzel ve değerli porselenler, kumaşlar 
gibi yabancı malı şık şeyler yolladıklarını fark etmişti. Ne 
zamandır göğüs geçirip şöyle söylerdi: “İşte asıl kapılanacak 
yer! Hem sınıra yakın olmak, görgülü insanların arasında 
çalışmak, hem de incecik Hollanda keteninden gömlekler 


giymek... gel keyfim gel!” Bu arada cilde ışıltı, yanaklara 
tazelik veren -adını bilmediği, ama sınırda bulabileceğinden 
kesinlikle emin olduğu- özel bir tür Fransız sabununun 
hayalini kurduğunu da eklememiz gerek. Sonuç olarak 
gümrükler nicedir gönlünden geçirdiği bir işti; ama inşaat 
komisyonu üyeliğindeki çıkarları kendisini alıkoymuştu 
gümrüklere geçmekten. Gerçekten de eğri oturup doğru 
konuşmalı: Her ne kadar daha ballı görünse de gümrük 
gökte uçan kaz, komisyon üyeliği ise tenceredeki tavuktu ve 
eldeki tavuk havadaki kaza her zaman yeğlenirdi. Ama bu 
kez var gücünü harcayacaktı gümrüğe girmek için. Girdi de. 
İnanılmaz bir titizlikle sarıldı yeni işine. Sanki gümrükçü 
olmak için yaratılmıştı. Görülmemiş bir çalışkanlık, dikkat, 
sezgi ve uyanıklık içindeydi. Üç dört hafta boyunca öyle 
kendinden geçercesine çalıştı ki yeni işinin bütün 
inceliklerini öğrendi. Eline herhangi bir ölçü aleti almadan, 
yalnızca faturasına bakarak, topta kaç arşın yün kumaş 
olduğunu, balyanın kaç funt geldiğini şıp diye anlıyordu. Üst 
ve eşya aramalarında ise, arkadaşlarının deyişiyle, köpek 
gibi koku alıyordu: Giysinin bir düğmesini yoklarken bile 
nasıl büyük bir sabır, soğukkanlılık ve akıl almaz bir nezaket 
içinde olduğunu görüp de şaşmamak elde değildi. Aramadan 
geçirilen kişilerin cinleri tepesine çıkıp da, onun ışıltılı 
suratına bir tane indirmek arzusuyla yandıklarında, ne 
yüzünde, ne söz ve davranışlarındaki incelikte hiçbir 
değişiklik olmadan yalnızca şöyle derdi: “Sizi rahatsız 
edeceğim, ama lütfen birazcık doğrulabilir misiniz acaba?” 
Ya da: “Bağışlayın hanımefendi, acaba sizi şöyle yan odaya 
alabilir miyiz? Orada memur arkadaşlarımızdan birinin eşi 
sizinle biraz görüşecek?” Ya da: “Acaba bıçağımın ucuyla 
paltonuzun astarcığını birazcık açabilir miyim?” Ardından da 
kendi çantasından çıkarır gibi, alabildiğine soğukkanlı, 
başlıyordu adamın paltosunun içinden birtakım şallar, 
eşarplar çıkarmaya. Müdürler bile “İnsan değil, şeytan bu 
adam!” diyorlardı onun için. Arabaların tekerleklerine, 
oklarına, atların kulaklarının içine bile bakıyor, hiçbir yazarın 


aklına gelemeyecek, belki ancak gümrük memurlarının 
bakmayı düşünebilecekleri yerlere gizlenmiş şeyleri bulup 
çıkarıyordu. Sınır kapısından geçen ve bu sırada terden 
sırılsıklam olan zavallı yolcu uzunca bir süre daha kendine 
gelemiyor, sonra haç çıkarıp kendi kendine, “Aman Tanrım, 
inanılır gibi değil!” diye söyleniyordu. Öğretmenin öğüt 
vermek için çağırdığı, ama sonra beklemedikleri bir anda 
sopayı basması üzerine neye uğradıklarını şaşırarak ceza 
odasından fırlayan öğrencilerin durumunu andırıyordu 
yolcuların hali. Böylece bir süre için canlarından bezdirdi 
kaçakçıları. Özellikle de Polonyalı Yahudi tüccarlar için tam 
bir tehdit, umutsuzluk kaynağı oldu. Dürüstlüğü, satın 
alınamazlığı başa çıkılır gibi değildi, hani neredeyse 
anormal, doğaüstü bir dürüstlüktü bu. El konulan bazı 
eşyalardan ve gereksiz yazışmalara yol açmamak için hazine 
hesabına alınmayan ufak tefek şeylerden doğan haklarıyla 
küçük de olsa bir birikim sahibi olabilecekken, bu olanağı 
bile elinin tersiyle itti. Görevini bu denli titizlikle, özveriyle 
yürüten birinin önce genel bir şaşkınlık, ardından da 
amirlerin kulağına kadar ulaşan bir haber ve bilgi konusu 
olmaması olanaksızdı. Görev unvanıyla aylığı yükseltildi, 
bunun üzerine kaçakçılığa bütünüyle son verecek ve tüm 
kaçakçıların yakalanmasını sağlayacak bir proje sundu 
amirlerine: Yeter ki projesini bizzat uygulayabilmesi için 
kendisine olanak sağlansındı. İsteği hemen yerine getirildi: 
Hem emrine bir ekip verildi, hem de dilediği gibi arama 
yapabilmesi konusunda sınırsız yetkiyle donatıldı. Onun 
istediği de buydu! O aralar kaçakçılar da planlı, açık 
vermeden çalışan, güçlü, gözü kara bir çete oluşturmuşlardı; 
milyonlar aktığı söyleniyordu çetenin kasasına. Çeteden ne 
zamandır haberi vardı Çiçikov'un; hatta anlaşmak için 
yolladıkları bir haberciyi gayet soğuk karşılamış ve “Henüz 
zamanı değil,” diyerek geri çevirmişti. İsteklerine kavuşur 
kavuşmaz çeteye haber yolladı: “Şimdi zamanı!” Gerçekten 
de son derece doğruydu hesabı. Gecesini gündüzüne 
katarak yirmi yılda kazanamayacağını burada bir yılda 


kazanabilecekti. Daha önce çeteyle ilişkiye girmek 
istememişti, çünkü o sıralar sıradan biriydi, yalnızca bir 
piyondu, kendisine herhalde pek az bir şeyler verirlerdi; 
oysa şimdi... şimdi ipler onun elindeydi, istediği her koşulu 
dayatabilirdi. Ne olur ne olmaz, işlerin kolay yürümesi için, 
saçlarına ak düşmüş olmasına karşın, zenginliğin 
ayartıcılığına karşı koyamayan bir memur arkadaşını da işe 
ortak etti. Koşullar üzerinde görüşüldü, anlaşmaya varıldı ve 
çete çalışmaya başladı. Dört dörtlük bir başlangıç yaptılar; 
bir zamanlar çok sözü edildiği için, okurlarımız çift postlu 
İspanyol koyunlarıyla yapılan kaçakçılığı hatırlayacaklardır: 
Sınırdan iki koyun postu arasında Brabant dantellerinin 
geçirilmesiyle gerçekleştirilen milyonluk vurgun Çiçikov'un 
gümrüklerde görevli olduğu döneme rastlıyordu. Dünyada 
hiç kimsenin, hatta yeryüzünün bütün Yahudileri bir araya 
gelseler onların bile beceremeyeceği bir işti bu. Çift postlu 
koyunların sınırdan üç dört kez geçirilmesiyle her iki 
memurun dörder yüz bin ruble dolayında servetleri oldu. 
Hatta daha atak, gözü pek olduğu için Çiçikov'un servetinin 
beş yüz bin rubleyi aştığı da söyleniyordu. İşin içine kör 
şeytan karışmasaydı bu bolluğun, bereketin sonu hangi 
dudak uçuklatıcı miktarlara ulaşırdı Tanrı bilir! Ama işte iki 
memuru şeytan şaşırttı ve hiç yoktan tartışmaya başladılar. 
Belki azıcık içtikleri için tartışmaları biraz heyecanlı 
geçiyordu; Çiçikov öbür memura bir ara “Papaz oğlu!” dedi; 
öbür memur da gerçekten bir papazın oğlu olmasına karşın, 
kim bilir neden, pek alındı bu söze ve sert bir karşılık verdi: 
“Yalan! Ben papaz oğlu değilim! Beşinci dereceden devlet 
memuruyum! Papaz oğlu olan asıl sensin!” Sonra daha da 
büyük bir öfkeyle “Sen hatta bilmem nesin!” diye bir şeyler 
daha ekledi. Bu “bilmem nesin” sözüyle arkadaşını esaslı bir 
şekilde aşağılamış olmasına karşın, kendisine bu kadarı 
yetmemiş olacak ki tuttu bir de onu ihbar etti. Aslında 
anlatılanlara bakılırsa daha önce de tatsız bir olay geçmişti 
aralarında ve bir kadın -gümrükçü deyişiyle “körpe bir 
şalgam”- yüzünden kavga etmişlerdi; hatta bu yüzden hava 


karardığında bir çıkmaz sokakta kahramanımızı dövmeleri 
için adamlar bile tutulmuştu... ama sonuçta körpe şalgam, 
her iki memuru da atlatan Şamşarev adlı bir üsteğmenin 
olmuştu. Aslında olay biraz karışık; onun için meraklı okurlar 
kendileri araştırıp eksiğini tamamlasınlar öykünün. Burada 
önemli olan, kaçakçılarla kurdukları gizli ilişkinin de bu 
vesileyle ortaya çıkmış olmasıydı. Beşinci dereceden memur, 
kendini mahvettiği gibi arkadaşını da ardı sıra sürükledi. 
İkisi de mahkemeye verildi, ikisinin de tüm servetine el 
konuldu. Gelişmeler öyle ani oldu ki ne olup bittiğini bile 
anlayamadılar. Neden sonra akılları başlarına geldiğinde ne 
büyük bir yanlış yaptıklarını anladılar. Beşinci dereceden 
memur, tipik bir Rus davranışıyla kendini içkiye çaldı, altıncı 
dereceden memur ise kendini koyuvermedi. Evini aramaya 
gelen görevlilerin para kokusu alma duyuları çok gelişmiş 
olmasına karşın, yine de bir miktar parasını gizlemeyi 
başardı. İnsanları çok iyi tanıyan, çok deneyimli biri olarak 
en ince zekâ oyunlarına başvurdu, konuşma ve 
davranışlarıyla alabildiğine hoş bir etki yarattı, bazen 
dokunaklı, içe işleyen bir biçemle, bazen dalkavukça 
konuştu ve bir şekilde işin içinden sıyrılmayı başardı, en 
azından arkadaşı gibi onuru lekelenmedi, yargıdan da 
yakayı sıyırmayı bildi. Ama elinde ne o büyük serveti kaldı, 
ne de gümrükten sağlanan, yabancı malı o güzel eşyacıkları. 
Bütün bunlar başka avcıların eline geçti. Ona kala kala 
yalnızca kara gün için sakladığı bir on bin rublecik ile iki 
düzine kadar Hollanda keteninden gömlek, bekâr erkeklerin 
kullandıkları türden küçük bir yaylı araba ile arabacısı 
Selifan ve uşağı Petruşka kaldı; bir de gerçek birer gönül 
adamı olan gümrükçülerin, yanakları tazeliğini ve ışıltısını 
hiç yitirmesin diye kendisine bıraktıkları beş altı kalıp sabun, 
hepsi bu! 


Kahramanımız bir kez daha büyük bir yıkımla karşı 
karşıyaydı! O buna devlet hizmetinde dürüstlükten 
şaşmamanın bedeli diyordu. Şimdi, yaşadığı bütün bu 


fırtınalardan, başına gelen bütün bu yıkımlardan, kaderin 
ona oynadığı bütün bu acı oyunlardan sonra, anasının ak 
sütü gibi helal son on bin rubleciğiyle, küçük, sakin, sessiz 
bir taşra kentine çekilir, üzerinde uzun, kapitone hırkası, 
alçacık evinin pencereciğinde durup, sokakta kavga eden iki 
köylüden hangisinin haklı olduğunu anlamaya çalışır ya da 
hem biraz hava almak için, hem de bir değişiklik olsun diye 
kümesine gidip, akşama çorba tenceresine girecek tavuğu 
elceğiziyle seçer ve böylece de gürültü patırtıdan uzak, 
sakin, huzurlu, ama büsbütün de anlamsız, yararsız 
sayılamayacak bir yaşam sürerek ömrünün kalan günlerini 
tamamlar... diye düşünülebilirdi; ama o hiç böyle yapmadı. 
Boyun eğmek nedir bilmeyen güçlü kişiliğinin hakkını 
vermek gerek. Belki bir insanı öldürecek düzeyde şeyler 
değildi yaşadıkları, ama başkası olsa en azından yaşama 
küser, uslanıp her şeyden el etek çekerdi; ne ki Çiçikov'un 
tutkularında Oo hiçbir Oo değişiklik olmadı, yine öyle 
dizginlenemez, yine öyle coşkuluydu. Üzgün olmasına 
üzgündü, acılıydı, tüm dünyaya karşı öfke doluydu, 
yaşadıklarındaki haksızlığa, insanların nankörlüğüne kızıyor, 
söyleniyordu, ama yine de yeni girişimlerde bulunmaktan 
geri kalmıyordu. Kısacası, Çiçikov'un sabrı yanında, kanı 
damarlarında akayım mı akmayayım mı der gibi tembelce 
devinen bir Alman'ın odunla simgelenen sabrı hiç kalırdı. 
Tersine, Çiçikov'un kanı damarlarında öylesine delice 
akıyordu Ki içinde baş kaldıran, dışarıya, özgürlüğe 
kavuşmak isteyen tutkuları dizginlemek için müthiş bir zekâ 
ve irade gerekiyordu. Düşünüyordu Çiçikov ve bazı 
düşüncelerinde hiç de haksız sayılmazdı: “Neden ben? 
Neden benim başıma geldi bütün bu felaketler? Memur olup 
da aval aval etrafına bakınan mı var: Herkes kesesini 
doldurmanın peşinde değil mi? Sonra kime ne yaptım ben: 
Dul bir kadının en küçük bir şeyini mi aldım? Tek bir insanı 
zor durumda mı bıraktım? Hayır, kimseyi zor durumda 
bırakmadım! Bol bol olan şeylerden yararlandım sadece; 
yerimde olan herkesin yapacağı şeyi yaptım; ben 


yararlanmamış olsam başkaları yararlanacaktı! Başkaları 
neden gönenç içinde yaşıyor da ben böyle tepetaklak 
düştüm? Kimim ben şimdi, neyim, ne işe yararım? Herhangi 
bir saygın aile babasının yüzüne nasıl bakarım artık? Şu 
dünyayı boşuna çiğnediğini düşünen bir insan, çocuklarının 
ileride “Babamız hayvanın tekiydi, bize hiçbir şey 
bırakmadı!’ diyeceklerinden emin olan bir insan, vicdan 
azabına nasıl dayanabilir?” 


Görüldüğü gibi, kahramanımız kendisinden yürüyecek 
kuşaklar konusunda son derece duyarlıydı. Böylesi bir 
konuda insan nasıl duyarlı olmaz! Nereden, nasıl çıkıp 
geldiğini Tanrı bilir, ama insanın aklına kendiliğinden gelen 
“Çocuklar ne der?” sorusu olmasa, insanlar belki çalışma 
konusunda bu denli bir çaba içinde olmazlardı. İşte bizim 
gelecekte kendisinden bir soy yürüyecek olan müstakbel 
aile babası da, bir yandan göz ucuyla sahibini kollarken, bir 
yandan da sabun, mum, yağ, kanarya... hiçbir şey 
kaçırmadan, elinin altındaki her şeyi torbaya dolduran 
dikkatli bir kedi gibiydi. Sızlanıyor, ağlıyor, inliyor, ama zihni 
sürekli yeni işler üzerine çalışıyor, sürekli planlar yapıyordu. 


Bir kez daha kendini her şeyden yoksun bıraktı; güzel, 
temiz şeyler giymek, iyi yaşamak... bütün bunlardan 
vazgeçti. Gelecek güzel günler uğruna çiftlik sahiplerinin iş 
takipçiliğine bile razı oldu. O yıllarda hor görülen bir işti 
vekillik; kentli ayrıcalıklarından yoksun oldukları gibi, 
herkesin, hatta kendisine vekâlet verenlerin bile 
aşağıladıkları, itip kaktıkları insanlardı vekiller. Ama içine 
düştüğü koşullar onu böyle bir işi bile üstlenmek zorunda 
bırakmıştı. Bir gün çiftlik sahibi, kendisini vesayet kurumuna 
gidip topraklarına bağlı birkaç yüz canı rehin ettirmekle 
görevlendirdi. Çiftlik perişan durumdaydı. Bir yandan 
hayvanlar hastalıktan kırılmış, bir yandan çiftlik işlerine 
bakan görevlilerin çoğu hırsız, üçkâğıtçı çıktıkları için doğru 
dürüst ürün alınamamıştı; öte yandan en iyi, en çalışkan 


köylüler de salgın hastalıktan ölmüşlerdi. Çiftlik sahibine 
gelince, öyle düşüncesiz bir adamdı ki bütün parasını 
Moskova'da yaptırdığı son moda, gösterişli bir eve harcamış, 
elinde avucunda hiçbir şeyi kalmayıp karnını bile doyuramaz 
hale gelince de son varlığı olan çiftliğini rehin bırakmak 
zorunda kalmıştı. O zamanlar hazineden rehin karşılığı borç 
almak yeni başlamıştı, o nedenle de herkesin kolay cesaret 
edemediği, biraz korkulan bir uygulamaydı. Çiftlik sahibinin 
vekili olarak Çiçikov'un her şeyden önce ilgili memurların 
sempatisini kazanması gerekiyordu (bilindiği gibi, bizde 
devlet dairelerinde en basit bir soruya yanıt alabilmek bile, 
ilgili memurlara birer şişe Madera şarabı sunmadan mümkün 
değildir). Karşılıklı sempati işi çözümlenince durumu güzelce 
açıkladı, sonra da ileride bir sorun çıkmaması için, rehin 
bırakılacak canların yarısının ölü olduğunu belirtti. 


Memur: 
— Sayım listelerinde görünüyorlar mı bunlar? -diye sordu. 
— Görünüyorlar, -dedi Çiçikov. 


— O zaman niye çekiniyorsunuz? -dedi memur.- Kimi gelir, 
kimi gider; denge dediğin de böyle sürer! 


Görüldüğü gibi uyaklı da konuşabiliyordu memurumuz. Bu 
arada kahramanımızın kafasında, bugüne dek insanoğlunun 
gördüğü göreceği en yaratıcı düşüncenin doğmasına da bu 
uyaklı sözler neden oldu. “Ben de az salaklardan değilmişim 
hani!” diye düşündü Çiçikov kendi kendine. “Eldivenler 
elimde dururken ben çıkmış eldiven aranıyorum! Yeni 
yapılacak sayımdan önce... diyelim bin kadar ölü can satın 
alsam... sonra da bunların rehini karşılığında her biri için 
hazineden iki yüz ruble borç istesem... al sana bir anda iki 
yüz bin ruble para! Üstelik bu iş için en uygun zaman! Şu 
son salgın çok şükür kırdı geçirdi ortalığı; yığınla köylü öldü. 
Çiftlik sahipleri dersen, kumarda, içki masalarında neleri var, 
neleri yoksa yiyip bitirdiler. Herkes devlette bir görev 


kapabilmek için Petersburg'un yolunu tuttu; çiftlikler 
yüzüstü bırakıldı, kimsenin ilgilendiği yok; vergileri ödemek 
her yıl biraz daha zorlaşıyor. Sadece ödedikleri can 
vergisinden kurtulmak için bile ölmüş köylülerini bana seve 
seve devredeceklerdir. Hatta bakarsın kimilerinden üste para 
bile alırım. Kuşkusuz, kolay iş değil, oldukça uğraştırıcı, 
hatta tehlikeli de; kim bilir ne işler açar insanın başına. Ama 
akıl da bunun için verilmiş insana. En güzel yanı böyle bir 
alışverişin kimseye inandırıcı gelmeyecek olması. Hiç kimse 
inanmayacaktır. Aslında toprağın olmadan ne can alabilirsin, 
ne de rehine koyabilirsin. Ama ben onları başka bir yere 
yerleştirmek için satın alacağım. Tavrik ve Herson illerinde 
toprağı bedava veriyorlar, yeter ki git yerleş oralara! Ben de 
götürür hepsini oralara yerleştiririm! Herson ve Tavrik'de 
yaşar giderler. Yalnız bu yeni yere yerleştirme işi mahkeme 
yoluyla ve yasalara uygun olmalı. Varlıklarından emin olmak, 
köylüleri yoklamak isterlerse? 'Hayhay, buyurun,’ derim, 
neden olmasın? Polis komiserinin kendi eliyle yazıp 
imzaladığı belgeyi, satış sözleşmesini gösteririm onlara. 
Köye ad olarak ya Çiçikovka deriz, ya da vaftiz adımı veririz: 
Pavlovskoye!” 


Bu tuhaf düşünce kahramanımızın zihninde işte böyle 

doğup gelişti. Okurlar bu düşünceyi nasıl buldular, 
beğendiler mi, beğenmediler mi bilemem; ama yazar 
kahramanına karşı gönül borcu duymaktadır, çünkü onun bu 
tasarısı olmasaydı, elinizdeki roman da olmazdı. 


Rus geleneğince haç çıkarıp harekete geçti Çiçikov. Bazen 
yerleşeceği bir yer arıyormuş bahanesiyle, bazen de başka 
birtakım bahanelerle ülkenin değişik yerlerinde dolaşmaya 
başladı; gereksindiği insanları en uygun koşullarla ve en 
ucuza alabilmek için de daha çok kıtlık, salgın hastalık gibi 
felaketlerin ezip geçtiği bölgeleri gezdi. Karşısına çıkan her 
çiftlik sahibiyle görüşmedi; kafasından geçirdiği alışverişte 
kendisine fazla güçlük çıkarmayacağını düşündüğü toprak 


sahipleriyle görüşmeyi yeğledi; bunlarla da alışverişten önce 
tanışıp dost olmanın yolunu aradı; amacı yakınlıklarını 
kazanarak ölü canları kendisine para bile almadan, bedava 
devretmelerini sağlamaktı. Buraya kadar tanıdığı kişiler 
hoşuna gitmediyse eğer, okur bu yüzden yazarı suçlamaya 
kalkışmamalıdır; çünkü bunun tek suçlusu, buranın tek sözü 
geçeni, tek efendisi Çiçikov! Hepimizi ardı sıra sürükleyip 
götüren de ondan başkası değil! Bu arada bize de yöneltilen, 
birtakım karakterlerin yeterince belirgin olmadıkları; silik, 
soluk tipler oldukları gibi bir suçlama varsa eğer, buna yanıt 
olarak söyleyeceğimiz yalnızca şudur: Başlangıçta hiçbir şey 
bütün genişliği, kapsamıyla anlaşılamaz. Herhangi bir kente 
girdiğinizde, bu isterse bir başkent olsun, her şey size önce 
belirsiz gelir: Sanki her şey soluk, külrengi, tekdüzedir; git 
git bitmez fabrika duvarları, tüten bacalar görürsünüz; 
derken bir yerlerde beş altı katlı yapılar ortaya çıkar, sonra 
mağazalar, tabelalar, geniş caddeler, sütunlar, çan kuleleri, 
anıtlar, yontular, kentin ışıltısı, uğultusu, insan elinin ve 
zekâsının yarattığı daha nice şey bir mucize gibi önünüzde 
geçit yapmaya başlar. Kahramanımızın ölü canlar satın 
almaya ilişkin ilk girişimlerinin nasıl olduğunu okur biliyor. 
İşlerin bundan sonra nasıl gelişeceğini, kahramanımızın ne 
gibi başarılar ya da başarısızlıklar yaşayacağını, başına neler 
geleceğini, karşılaşacağı çok daha büyük engellerin 
üstesinden nasıl geleceğini, çok daha kapsamlı olaylar 
örgüsü içindeki gizemli birtakım çarkların, manivelaların 
nasıl hareket ettiklerini, öykünün nasıl çok daha görkemli ve 
lirik bir akışa kavuşacağını daha sonra göreceğiz. Önümüzde 
uzun bir yol ve bu yolu aşacak bir de ekip var: Orta yaşlarda 
bir bey, Rusya'da daha çok bekâr erkeklerin bindiği bir 
briçka, uşak Petruşka, arabacı Selifan ve Üye'sinden aşağılık 
Benekli'sine kadar adlarını bile bildiğimiz üç de at! İşte 
kahramanımız... her şeyiyle karşınızda! “İyi, anladık, ama 
son tahlilde kimdir bu adam, ahlaken nereye 
kondurulabilir?” diyebilecek olanlara da yanıtım şudur: 
Kendisinin bir kahraman olmadığı, erdemli ve mükemmel bir 


insan olmadığı belli. Peki, neyin nesi? Bir alçak mı? Alçak? 
İyi ama ille de böyle sert mi olmalı insanlara karşı 
yargılarımız? Hem bilinmiyor mu ki bizde artık alçaklar falan 
yok, yalnızca iyi niyetli, sevimli insanlar var; herkesin içinde 
aşağılanan, yüzlerine tükürülen insanlar bile iki üçten fazla 
değildir, ki şimdi artık onlar bile erdemden söz eder oldular. 
Galiba en doğrusu ona “efendi” ya da “sahip” demek. Çünkü 
bütün suç sahiplenmede. Temiz bulunmayan işler hep sahip 
olma arzusundan kaynaklanıyor. Öte yandan böyle bir 
kişiliğin itici bir yanının olduğu da doğru. Hayatın içinde 
böyle biriyle karşılaşan okur, onunla tuz ekmek paylaşır, 
hatta hoşça zaman bile geçirir; ama aynı tip, bir romanın 
kahramanı olarak bir kitapta karşısına çıktığında ona yan 
gözle ve kuşkuyla bakar. Aklı başında bir insan kimseden 
nefret etmez, bunun yerine karşısındakini dikkatle inceler, 
tüm varlığını derinlemesine kavramaya çalışır. İnsanda her 
şey öyle büyük bir hızla değişir, dönüşür ki ne olduğunu 
anlamadan bir bakar, karşı konulmaz biçimde bütün yaşam 
özsuyunu emen bir kurt büyüyüvermiş içinde. Ve pek çok 
kez yalnızca büyük tutkular değil, değersiz, önemsiz şeylere 
karşı duyulan istekler bile, büyük utkular için doğmuş bir 
insanda büyüyüp dal budak salarak ona en yüce, en kutsal 
yükümlülüklerini unutturacak bir güce ulaşabilir. Denizde 
kum, insanoğlunda tutku! Üstelik hiçbiri birbirine 
benzemez! İyisi kötüsü, sıradanı soylusu, başlangıçta hepsi 
insana boyun eğer gibidir, ama sonra zorbaca ona boyun 
eğdirir, onun hâkimi olurlar. Bunca tutkudan kendine en 
iyilerini seçebilmiş olanlara ne mutlu! Esenliği, gönenci her 
an daha da büyüyen ve ruhlarının engin cennetinin 
derinliklerinde yaşayan insanlardır bunlar. Ama öyle tutkular 
vardır ki insan onları kendisi seçmez. Doğarken onlarla 
doğar ve onlardan kurtulma gücüne sahip değildir. Üstün 
birtakım güçlerin yönettiği bu tutkular ölene dek insana 
rahat yüzü göstermez. İster karanlıklara bürünmüş olarak, 
isterse dünyaya sevinçler getiren göz kamaştırıcı bir ışık 
şeklinde görünsünler, her iki durumda da insanın mahiyetini 


bilemediği esenlikli bir yaşam alanı gerçekleştirmek için 
vardırlar. Çiçikov'u ardı sıra sürüyüp götüren tutku da belki 
kendisinden kaynaklanmayan, böyle ondan bağımsız bir 
tutkuydu ve belki onun soğuk varlığında bir gün onu yok 
edecek ve göklerin bilgeliği önünde diz çöktürecek bir şeyler 
vardı?.. Alın bir giz daha size: Bu tipin bir başka yerde değil 
de bizim öykümüzde ortaya çıkmasının nedeni nedir? 


Ama burada yazara ağır gelen, kahramanının 
beğenilmemesi değil, tam tersine Çiçikov'un okurlarca 
beğenileceğinden neredeyse emin olmasıdır. Yazar eğer 
onun ruhuna biraz derince girmemiş olsaydı, kahramanının 
ilk bakışta görünmeyen, gölgede kalan yanlarını, onun hiç 
kimselere açmadığı, açamayacağı en içrek, en özel 
düşüncelerini ortaya çıkarmamış olsaydı ve onu, onun 
kendini Manilova ve bütün kente gösterdiği gibi 
gösterseydi, herkes herhalde büyük bir sevinçle bağrına 
basardı bu ilginç insanı! Ne yüzü ne de tüm varlığı gözlerde 
canlanırdı o zaman; kitap okunup bittikten sonra yüreklerde 
en ufak bir kaygı duyulmaz; Rusya'mızın tek avuncu olan 
iskambil masasına dönerdi yine herkes. Evet, benim iyi 
yürekli okurlarım, insanın sefil hallerinin gözler önüne 
serilmesini hiç istemezsiniz siz. “Canım ne yapalım biz 
onları?” dersiniz. “Biz bilmiyor muyuz sanki hayatta ne 
bayağılıklar, aptallıklar olduğunu? Sen olmadan da 
çevremizin nice iç karartıcı şeylerle dolu olduğunu görüp 
duruyoruz! Sen bize ruhumuzu okşayacak, güzel, çekici bir 
şeyler göster Tanrı aşkına! Göster ki sıkıntılarımızı 
unutalım!” Tıpkı kâhyasına çıkışan çiftlik sahibi gibi: “Ne 
diye çiftlikte işlerin berbat olduğunu söyleyip duruyorsun 
bana? Ben bunu sensiz de biliyorum. Başka söz bilmez misin 
sen? Bana benim unutmak istediklerimi, hatırlatıyorsun! Ben 
bu açıkladığın şeyleri bilmediğim zaman mutluyum!” Ve 
çiftlikteki o sorunların biraz da olsa giderilmesini 
sağlayabilecek para, çiftlik sahibinin bu sorunları unutması 
için harcanıyor. Belki de bir anda büyük kaynaklar 


yaratabilecek, kurtarıcı çözümler bulacak akıl, uyuşmuş 
durumda. Çiftlik açık artırmada kapanın elinde kalmış, çiftlik 
sahibi kendini içkiye çalmış, daha önce aklına geldikçe 
dehşete kapılmasına yol açan alçaklıklardan çok daha 
beterlerine yuvarlanacak duruma gelmiş. 


Yazara suçlama yöneltecek bir kesim daha var: Çekildikleri 
köşelerinde başkalarının sırtından para kazanmak gibi işlerle 
uğraşan, ama herhangi bir şey olduğunda, örneğin acı 
gerçekleri dile getiren -ama onlara göre ülkemizi 
aşağılayan- bir kitap yayınlandığında ağına bir sinek düşen 
örümcek gibi gizlendiği yerden fırlayıp ortaya çıkan ve çığlık 
çığlığa bağırarak kitabın yazarını suçlamaya başlayan 
tiplerdir bunlar: “Ne gereği vardı şimdi bunları ortaya 
çıkarmanın? Kol kırılır yen içinde kalır! İç sorunlar böyle 
uluorta açıklanır mı? Yabancılar ne der sonra bize? Ülkesi ve 
halkı hakkında kötü şeyler duymaktan zevk mi alıyor 
bunlar? Hiç mi acı duymuyorlar? Bizim sanki umurumuzda 
değil bu dertler, biz sanki yurtsever değiliz!” Bu akıllıca 
görüşler, özellikle de yabancıların ne diyeceği konusundaki 
bilgece uyarılar karşısında ne diyeceğimi bilemiyorum 
doğrusu. Ama belki de biliyorum. Şu öyküyü anlatabilirim 
örneğin: 

Efendim, Rusya'nın uzak bir köşesinde yaşayan iki kişi 
vardı. Bunlardan biri Kifa Mokiyeviç adında, zamanının 
çoğunu sırtında hırkasıyla evinde geçiren, uysal, kendi 
halinde bir aile babasıydı. Ancak ailesiyle pek ilgilenmeyen 
bir aile babasıydı; ilgisi daha çok zihinsel, kendi deyişiyle 
felsefi bir soruna yönelikti: “Hayvanlar neden çıplak doğarlar 
da,” derdi, odasında bir aşağı bir yukarı dolaşırken, “örneğin, 
kuşlar gibi yumurtadan çıkmazlar? Evet, neden? Biraz 
derinleşeyim dedin mi, doğa nasıl da karmaşıklaşıveriyor!” 
İşte böyle şeyler düşünürdü Kifa Mokiyeviç. Ama önemli olan 
bu değil. Sözünü ettiğimiz öbür kişi, Kifa Mokiyeviç'in oğlu 
Mokiy Kifoviç'ti. Rusların bahadır dedikleri, tuttuğunu 


koparan, vurduğu yerden ses getiren tiplerdendi Moki 
Kifoviç. Babası hayvanların dünyaya gelişleri konusuna kafa 
yorarken, yirmili yaşlarını süren delikanlının içi içine 
sığmıyordu. Hareketleri müthiş sertti. Kiminin kolunu 
çatırdatır, kiminin burnuna fiske atardı. Evde olsun, bir 
komşuluğa gittiklerinde olsun, hizmetçi kızlardan köpeklere 
kadar, onu gören herkes çil yavrusu gibi kaçışırdı. Yatak 
odasında kendi yattığı karyolayı bile paramparça etmişti. 
İşte böyleydi Mokiy Kifoviç, çok iyi yürekli biriydi. Ama 
önemli olan bu da değil. Önemli olan, gerek kendi 
hizmetkârlarının, gerekse başka hizmetkârların babaya 
gelip, “İnsaf edin babamız, insaf edin beyefendi hazretleri, 
nedir bu oğlunuz Mokiy Kifoviç'ten çektiğimiz? Tam bir 
haydut! Kimseye huzur vermiyor!” demeleriydi. Baba şöyle 
bir karşılık verdi bu yakınmalara: “Evet, evet, biraz yaramaz 
kendisi. Ama ne gelir elden? Dövülecek yaşı da geçti. Üstelik 
herkes beni acımasızlıkla suçlar. Sonra onuruna pek düşkün 
bir çocuk; kendisine başkalarının yanında çıkışıldı mı, 
kuzuya döner; gel gelelim bu işin açık açık yapılması bir 
felaket! O zaman bütün kent durumu öğrenir ve ona köpek 
demeye başlar. Sanki ben üzülmüyorum... sanki ben bir 
baba değilim! Evet, felsefeyle uğraşıyorum ve evet bazen 
hiç boş zamanım olmuyor, ama olsun, yine de bir babayım 
ben! “Hayır, baba değilsin sen! Şeytan alsın senin gibi 
babayı!’ deniliyor bana. Oysa Mokiy Kifoviç benim şuramda, 
yüreğimdedir!” Burada Kifa Mokiyeviç müthiş bir coşkuya 
kapılarak göğsünü şiddetle yumrukladı. “Kendisi bir köpek 
de olsa, kimse bunu benden duymayacak, onu ele veren ben 
olmayacağım.” Bu babaca duygularla, Mokiy Kifoviç'i 
vurduğu yerden ses getirmeye devam etmesi için kendi 
haline bıraktı; kendisi de sevgili felsefesine dönerek şu 
türden soruların içine gömüldü: “Fil yumurtadan çıkacak 
olsaydı, kim bilir yumurtasının kabuğu ne kadar kalın 
olurdu? Topla bile kırılmayacak kalınlıktaki bu yumurta için 
herhalde yeni bir ateşli silah icat etmek gerekirdi?” 
Rusya'mızın uzak ve sakin bir köşesindeki bu iki insan işte 


böyle yaşayıp gidiyorlardı ki birden, romanımızın artık iyice 
sonuna gelmişken, bu ana dek ya sessizce birtakım 
felsefelerle ya da pek sevdikleri yurtlarının paralarını 
keselerine doldurmakla uğraşmakta olan, kötü bir şey 
yapmamaya değil, kötü bir şey yaptıklarının 
söylenmemesine önem veren kimi ateşli yurtseverlerin 
yönelttikleri bir suçlamaya alçakgönüllüce bir yanit 
verebilmek için, pencereden bakarcasına, kendilerine 
şöylece bir göz attık. Ama hayır, yurtseverlik değil, başka bir 
şeyler gizliydi suçlamalarının altında. Gizlimiz saklımız yok 
bizim. Kutsal gerçeği bir yazar da söylemeyecekse kim 
söyleyecek? Üzerinize derinlemesine saplanıp kalmış 
bakışlardan da, bakışlarınızı derinlemesine bir şeye 
saplamaktan da korkuyor, hiçbir yere dikkatle yönelmeyen, 
bomboş bakışları seviyor olabilirsiniz. Hatta belki Çiçikov'a 
içtenlikle gülüyor da olabilirsiniz. “Ustaca yakaladığı bazı 
şeyler var... neşeli bir adam olmalı,” türünden bir şeyler 
söyleyerek yazarı bile övüyor olabilirsiniz. Bundan sonra bir 
kat daha gururla kendinize dönüyor ve hoşnut bir 
gülümsemeyle, “Kabul etmek gerekir ki memleketimizin bazı 
köşelerinde pek tuhaf ve pek gülünç insanlar var... Ancak 
alçaklar da hiç az değil!” Peki, gerçek bir Hıristiyan boyun 
eğerliğine sahip olup da, bir başına kaldığı ve kendi içinin 
derinlerine daldığı anlarda, “Bende de biraz Çiçikovluk yok 
mu?” şeklindeki o kolay katlanılmaz soruyu kendine 
sormayan tek kişi çıkar mı acaba aranızdan? Çıkmaz olur 
mu! Ama o anda oradan unvanca kendinden fazla yüksek de 
alçak da olmayan bir tanıdığı geçecek olsa, yanındaki 
arkadaşını dirseğiyle dürtüp kıkırdayarak, “Bak bak! Çiçikov! 
Çiçikov geçiyor!” der. Sonra da yaşına başına bakmadan, 
olduğu yerde çocuk gibi zıplayarak, geçen adamın ardı sıra, 
“Çiçikov! Çiçikov! Çiçikov!” diye bağırır. 


Ama yaşam öyküsünü anlattığımız süre boyunca uyuyan 
kahramanımızın uyandığını ve sıkça yineleyip durduğumuz 
adını duyabileceğini unutup sesimizi biraz fazla yükselttik 


sanırım. Alıngan biri olduğu için kendisinden saygısız bir 
dille söz edilmesine içerleyebilir. Çiçikov'un kendisine 
içerleyip içerlemeyeceği okurun umurunda olmayabilir, ama 
bu açıdan yazarın durumu farklıdır, kahramanıyla 
tartışmaması gerekir: Birlikte aşacakları çok uzun bir yol var 
önlerinde: Kolay değil, iki uzun bölüm daha! 


— Hey! Hey! N'apıyorsun öyle? N'apıyorsun? -diye seslendi 
Çiçikov. 


Selifan uyuşukça: 
— N'aptım ki? -dedi. 


— Bir de soruyor kaz kafalı! Bu nasıl araba sürmek böyle? 
Hızlansana biraz! 


Gerçekten de Selifan'ın gözleri ne zamandır çizgi gibi 
olmuştu, atlar bile Selifan'ın arada bir uykulu uykulu 
silkelediği dizginler (osağrılarına dokununca gözlerini 
açıyorlardı. Kim bilir nerelerde başından kasketi uçan 
Petruşka'ya gelince, oturduğu yerde iyice geriye kaykılıp 
başını Çiçikov'un dizlerine koymuş, o da sonunda bir şaplak 
atarak kendisine haddini bildirmek zorunda kalmıştı. 
Canlanan Selifan, Benekli'ye birkaç kırbaç savurdu; Benekli 
tırısa kalkınca kırbacını öbür atların üzerinde havaya 
kaldırdı, ama bir yandan da usulca, “Yalandan kaldırıyorum, 
korkmayın!” dedi. Canlanan atlar briçkayı uçurmaya 
başladılar. Düzleşen yolda kuş gibi uçmaya başlayan 
yaylının iniş çıkışlardaki yükselip alçalışına uygun bir 
biçimde arabacı yerinde ritmik bir şekilde sallanan Selifan 
kırbacını havada sallayarak, “Deh! Deeh!” diye bağırıyordu. 
Oturduğu deri minder üzerinde ileri geri sallanan Çiçikov'un 
yüzüne bir gülümseme yayılmıştı, hızla giden arabayı 
severdi çünkü. Hangi Rus sevmez ki arabada uçarcasına 
gitmeyi? Baş döndürücü bir hıza ulaşmış arabasından 
inmeyi hiç istemeyen ve “Böyle uçup gitmekten başka her 
şey yalan!” diye mırıldanan Rus mu sevmeyecek hızlı 


gitmeyi? Hız sevilmez olur mu? Hızda büyüleyici bir şey 
vardır; adeta bilinmeyen bir güç seni kanatlarına alır, uçurur. 
Evet, uçarsın... Her şey seninle beraber uçar... Verstalar uçar, 
karşıdan gelen üstü tenteli kibitkasında oturan tüccarlar 
uçar, iki yanda sıram sıram uzanan ve derinlerinden balta 
sesleriyle, karga bağırışlarının duyulduğu çam ormanları 
uçar... Hatta uzaklarda kim bilir nerelere doğru gözden yitip 
giden yollar bile seninle birlikte uçar. Bir an görünen 
nesnelerin, daha ne oldukları anlaşılmadan bir anda gözden 
yitişlerinde korkunç bir şey vardır... Bu hızlı değişim içinde 
değişmeden duran tek şey, sanki yalnızca başının 
üzerindeki gökyüzü, hafif birkaç bulut ve bulutlar arasında 
kayan aydır. Ah be troyka! Kuş musun mübarek? Kim icat etti 
seni? Ancak canlı, atak, gözü kara bir ulusta doğabilirdin 
sen; şaka yapmayı sevmeyen, fersahlarca uzanarak 
dünyanın yarısını kaplayan dümdüz bir ülkede! Öyle 
karmaşık, çetrefil bir şey de değilsin hani; demirlerle, 
cıvatalarla falan işin yoktur; Yaroslavl'dan becerikli bir köylü 
bir keser, bir de oyma kalemiyle yapıvermiştir seni. Alman 
süvari çizmeli bir sürücün de yoktur; sakallı, torba eldivenli, 
arabacı yeri diye çulun çuvalın üstüne oturan köylüler sürer 
seni. Ama yerinden hafifçe doğrulan arabacın kırbacını sanki 
vuracakmış gibi kaldırıp bir de türkü tutturmaya görsün... 
atların ok gibi ileri atılır, tekerlek parmakları hızdan 
görünmez olur, yol olduğu yerde şöyle bir titrer, orada 
dalgın durmakta olan bir yaya korkuyla bağırır: 
Kanatlanmanla uçup gözden yitmen bir olur! Görülen tek 
şey ta ötelerde burgaçlanan bir toz bulutudur. 


Öyle değil mi ey Rusya, rüzgâr kanatlı, gözü kara troykana 
atlamış, uçup gitmiyor musun sen de? Altında yol toz duman 
içinde, köprüler yalnızca bir gıcırtı... Her şey bir anda geride 
kalıyor... İzledikleri ilahi mucizeyle sarsılan insanlar da 
dehşetle bakakalıyorlar ardından: Bu da ne böyle? 
Göklerden fırlatılmış bir şimşek mi? İnsanı dehşet içinde 
bırakan bu hız da neyin nesi? Ya atların görülmemiş gücüne 


ne demeli? Hey be atlar, canım atlar! Görkemli yelelerinizde 
kasırgalar mı gizli? Damarlarınızda duyarlı kulaklar mı var? 
Göklerden bildik bir ezgi duydunuz da ondan mı hepiniz 
aynı anda bakır göğüslerinizi gerip, toynaklarınızla 
neredeyse yere bile dokunmadan, ilahi bir esinle adeta 
kanatlandınız? Ey Rusya, yanıt ver bana, nereye uçup 
gidiyorsun böyle? 


Susuyor Rusya, yanıt vermiyor. 


Troykanın çıngıraklarından yükselen büyüleyici oses 
duyuluyor yalnızca; önünde yarılarak parçalara ayrılan hava 
uğultulu bir rüzgâra dönüşürken, troyka yeryüzünde var 
olan her şeyi geride bırakarak uçuyor... başka ülkeler, halklar 
korkuyla iki yana açılıp yol veriyorlar ona. 


İKİNCİ CİLT 


İkinci Ciltten Önce 


“Manik depresif psikoz” diye adlandırılan bir hastalığı vardı 
Gogol'ün; hayatı boyunca çekti büyük yazar bu hastalıktan. 
Manik durumdayken müthiş enerjik oluyordu; sanat gücü, 
yaratıcı düşünceleri doruğa ulaşıyordu. Ama sarkaç öbür 
tarafa geçtiğinde her şey kararıyordu. O dönemlerde 
hekimler bu hastalığa doğru tanı koyamadıkları için, doğal 
olarak doğru bir tedavi de uygulayamıyorlardı. Yazarı sürekli 
ıslak çarşaflara sarıyorlardı örneğin. Tedavinin ruhsal yanını 
üstlenen papaz ise insafsız bir oruç uyguluyordu. Kuşkusuz, 
hastanın ruhsal acılarına son vermekten uzak tedavi 
yöntemleriydi bunlar. 


Yazar, ilk krizini 1840 yılında, 31 yaşındayken Roma'da 
yaşadı. 1846 yılında durumu öylesine ağırlaştı ki, kendini 
asmak ya da göle atlayıp boğulmak biricik çıkar yol gibi 
görünmeye başladı gözüne. Zamanla nöbetler hem sıklaştı 
hem şiddetlendi. 


İkinci önemli krizi 1842'de yaşadı. Şöyle anlatıyordu bunu: 
“Alışılmış (artık “alışılmış” diyordu hastalığına), dönemsel 
hastalığımın tutsağıyım yine: İki üç hafta boyunca odamda 
kımıltısız kalıyorum. Kafam odunlaşıyor. Dünyayla bütün 
bağlarım kopuyor.” 


Son krizini 1851 yılı Aralık ayı ile 1852 yılının Ocak ve 
Şubat aylarında yaşadı. İki gün boyunca ağzına tek lokma 
bir şey koymadan, kutsal tasvirlerin önünde diz çökmüş 
olarak durdu. Üzerinde uzun süredir çalıştığı büyük romanı 
Ölü Canlar'ın ikinci cildi kendisini dehşetli rahatsız ediyordu. 
İlk cildinde birbiri ardınca olumsuz tipler sergilediği 
romanının ikinci cildinde olumlu tipler sergilemeyi ve sevgili 
Rusya'sının geleceğine umutla bakılabileceğini göstermeyi 
umuyordu. Ama bulamadı romanına koyacak olumlu Rus 
tiplerini. Hem ruhsal sıkıntılarına deva bulma hem de artık 


bir işkenceye dönüşen Ölü Canlar'ın ikinci cildiyle ilgili 
kilitlenmişliğini aşmasına katkısı olur umuduyla hacca bile 
gitti, ancak bu da tam bir hayal kırıklığıyla sonuçlandı: 
Yıllarca dolaşıp durduğu Avrupa kaplıcalarından bedenine 
nasıl şifa bulamadıysa, kutsal topraklardan da ruhuna şifa 
bulamadı. 


11-12 Şubat günü, üzerinde on yıldır çalıştığı ikinci cilde 
ait bütün el yazmalarını ateşe attı. Yanıp yok olan romanıyla 
birlikte yaşamın anlamı da yok oldu Gogol için. Uzunca bir 
süredir yaşamakta olduğu dinsel-ruhsal bunalım sonucunda, 
özkıyım gibi bir ölümle dünyadan ayrıldı: Son on gününü 
hiçbir şey yemeden, kimselerle tek kelime konuşmadan, 
gözlerini kımıltısızca boşluğa dikerek geçirdi; adeta ağır ağır 
söndü. Resmi belgelere göre, kendini aç bırakarak 
öldürmüştür. Fanatik bir Hıristiyan olarak, canına kıymaya 
yönelik açık, bilinçli bir eylemde bulunamayacağını bildiği 
için seçtiği bir yoldu bu kuşkusuz. Mektuplarındaki şu 
satırlar anlamlı: “Ölmem gerek. Hazırım da buna.” 


İşte yazarın ateşe attığı ikinci ciltten kurtarılan sayfalar. 
Yanan ve tümüyle okunmaz hale gelen kimi sözcükler ve 
satırlar, cümlenin gelişi, metnin öncesi ve sonrası 
düşünülerek Rusça basım editörlerince tamamlanmıştır. 


Mazlum Beyhan 


Birinci Bölüm 


Niçin hep ülkemizin uzak, ıssız yerlerinden birilerini 
buluyor o ve hayatımızın yalnızca yoksulluklarını, 
yoksunluklarını, kusurlarını yazıp duruyorum? Yazarın böyle 
bir özelliği ya da kusuru varsa ve kendisinin bütün yeteneği 
Issız, uzak yurt köşelerinden bulup çıkardığı insanlar 
üzerinden hayatımızın yoksul, sefil yanlarını sergilemekten 
ibaretse, elden ne gelir! 


Buyurun, yine kuş uçmaz kervan geçmez bir yerlerdeyiz. 
Hem de ne yerler! 


Aşağıda göz alabildiğine uzayıp giden ovanın üzerinde 
kale burçlarını ve mazgallarını andırır biçimde, binlerce 
versta boyunca kıvrıla büküle uzanan yüce dağ dorukları. 
Yer yer derin yarlar ve uçurumlarla parçalanmış dağlar. 
Koyun postunu andırır parçacıklar halinde yemyeşil otlarla 
kaplı çıkıntılar, kesilmiş ağaçların diplerinden fışkıran çalı 
sürgünleri ya da hangi mucizeyle baltadan kurtuldukları 
meçhul, koyu yeşil ormanlar. Dirsekler yaparak bir süre 
kendi yatağında akan, derken çayırlara yayılıp, güneş 
altında göz kamaştırıcı ışıklar saçtıktan sonra kayın, akkavak 
ve kızılağaç koruları arasında gözden yiten, sonra yeniden, 
ama bu kez her kıvrımında ardına köprüler, değirmenler, 
bentler takmış olarak görkemle ortaya çıkan bir ırmak. 


Sarp dağ yamaçları bazı yerlerde daha gür, koyu, dalgalı 
bir yeşille kaplı. Burada uygun bir dikim ve inişli çıkışlı derin 
bir dere yatağının da yardımıyla kuzeyin ve güneyin ağaçları 
birbirine karışmış durumda. Meşeler, çamlar, ahlatlar, 
akçaağaçlar, vişneler, çakal erikleri, üvezler, her yandan 
kendilerini saran şerbetçi otları içinde, bazen birbirinin 
büyümesine yardım ederek bazen birbirini boğarak dağın 
yamacı boyunca yukarı tırmanmaya çalışıyorlar. Tepede, 


ağaçların yeşiline bey evinin kırmızı çatısı karışıyor. Evin Üst 
katında oymalı balkon, kemerli kocaman pencereler, daha 
gerilerde köylü kulübeleri seçiliyor. Bütün bu ağaç ve çatı 
toplamının üzerinde ise yaldızlı kubbeleriyle eski köy kilisesi 
göz aliyor. Kubbelerin üzerindeki altın haçlar ve bağlı 
oldukları altın zincirler öyle göz kamaştırıcı bir ışıltı 
yayıyorlar ki uzaktan bakıldığında haçlar boşlukta asılı 
duruyormuş gibi görünüyor. Ve tüm bu görüntü, kıyısında 
kof gövdeli salkım söğütlerin dizildiği nehrin sularına eşsiz 
bir güzellik olarak yansıyor; salkım söğütlerden bazıları 
damların ve haçların ters dönmüş olarak yer aldığı bu soluk 
kesici görüntüyü daha yakından izlemek istercesine dallarını 
ve yapraklarını suda belli belirsiz salınan nilüferlerin arasına 
salıvermişler gibi. 


Gerçekten de pek hoştu görüntü, ancak yukarının 
manzarası daha da etkileyiciydi. Hiçbir konuğun bey evinin 
ikinci kat balkonundan gördüğü manzara karşısında kayıtsız 
kalması mümkün değildi. Hayranlıktan insanın soluğu 
tutulur gibi olur ve ancak bir çığlık kopardı göğsünden: 
“Tanrım! İşte sonsuzluk!” Gözlerinin önünde açılan uçsuz 
bucaksız manzara karşısında koparırdı bu çığlığı. Yer yer 
küçük korulukların ve su değirmenlerinin serpildiği engin 
kırların gerisinde kuşaklar halinde ormanlar yer alıyordu; 
ormanların gerisinde belli belirsiz sisler içinde sararan bir 
bozkır başlıyor, sonra yine deniz gibi mavi, engin ormanlar 
geliyordu; ormanları ilkinden daha soluk olmakla birlikte 
yine sararan bozkır izliyordu. En gerilerde kapalı havalarda 
bile güneş vuruyormuş gibi ak ak ağaran kireçli dağ sırtları 
seçiliyordu. Bu göz alıcı beyazlık içinde eteklerde seçilen 
belli belirsiz, sisli, mavimsi lekeler, gözle görülemeyecek 
denli uzaklardaki köylerin belirtisiydi. Yalnız altın kilise 
kubbelerinin yarattığı yansımalar buraların insanların 
yaşadığı büyük yerleşim yerleri olduğunu gösteriyordu. 
Gökyüzünün şen şarkıcılarının o cıvıltılarından kulağa 
erişebilen yankılar bile bu büyüklük içinde eriyip gittiği için, 


göz alabildiğine uzanan bu alan kaskatı bir sessizlik 
içindeydi. Balkondan bu manzarayı izleyen konuğun, iki 
saatlik bir seyrin sonunda bile, “Tanrım! İşte sonsuzluk!”tan 
başka bir şey duyulmazdı ağzından. 


Peki ele geçirilmez bir kaleyi andıran bu evin, bu köyün 
sahibi kimdi? Eve bu yandan ulaşmak olanaksız olduğu için 
öbür yandan, sevimli meşe dallarının kucaklamak için 
açılmış dost kolları gibi uzanarak konukları karşıladıkları ve 
şu ana dek yalnızca çatısını arkadan gördüğümüz eve kadar 
da eşlik ettikleri yoldan gitmek gerekirdi. Buradan 
gidildiğinde önce evin bütün önyüzü, hemen ardından da bir 
yanda köylü kulübeleri, öbür yanda ise haçları havada asılı 
gibi duran kilise kubbeleriyle karşılaşılırdı. Kimindi, hangi 
mutlular mutlusunundu acep bu sessiz köşe? 


Tremalahan ilçesi çiftlik sahiplerinden, otuz üç yaşında, 
mutlu bir genç olan Andrey İvanoviç Tentetnikov'undu 
buralar. 


Şimdi bayan okurlarımdan, “Peki nasıl biriydi bu Andrey 
İvanoviç Tentetnikov, kişiliği, huyu, özellikleri nasıldı,” diye 
soracak olanlara vereceğim yanıt, bu sorunun, Tentetni- 
kov'un komşularından birine sorulması gerektiği şeklinde 
olacaktır. Hizmette olduğu yıllarda bir itfaiye gemisinde 
görev yapan, soyu tükenmiş insanlardan, emekli deniz 
albayı komşu bu soruya kısa ve özlü bir yanıt veriyordu: 
“Hayvanın önde gidenidir!” On versta kadar ötede çiftliği 
olan general komşunun yanıtı ise şöyleydi: “Genç bir 
arkadaş, aptal da sayılmaz, ama kafası biraz karışık. Oysa 
kendisine yararım dokunabilirdi, çünkü Petersburg'da etkili 
dostlarım olduğu gibi, hatta...” General sözünü bitirmezdi. 
Bağlı oldukları ilin emniyet müdürüne sorulduğunda ise 
alınan yanıt şuydu: “Rütbesi uyduruk; rütbeden bile 
sayılmaz! Ödenmemiş vergi borcu olduğu için de yarın 
kendisini ziyaret etmeyi düşünüyorum.” - “Efendin nasıl 
biridir,” diye sorulan bir köylüsünden hiç yanit 


alımamamasına bakılırsa, köylülerinin onun hakkındaki 
düşünceleri, olumlu olmaktan çok, olumsuzdu. 


Yan tutmadan konuşmak gerekirse, Andrey İvanoviç ne iyi 
ne de kötü bir adamdı; yalnızca aylağın tekiydi. Az mıdır şu 
dünyada kimseciklere tek bir yararı dokunmadan, tek bir 
yararlı iş yapmadan aylak aylak yaşayıp giden insan? 
Öyleyse niye Andrey İvanoviç de böyle yaşamasın? Sözü 
uzatmaya gerek yok: Bütün günleri birbirine benzediği için, 
ben en iyisi bir gününü nasıl geçirdiğini anlatayım, onun 
nasıl biri olduğuna ve çevresindeki doğal güzelliklerle 
uyumlu bir hayat sürüp sürmediğine okur kendi karar versin! 


Sabahları çok geç kalkar, uyandıktan sonra uzunca bir süre 
yatağında oturup gözlerini ovuştururdu. İşin kötüsü, gözleri 
pek ufak olduğu için bu ovuşturma işi çok uzun sürerdi; bu 
sırada Mihail, elinde su dolu küçük küvet ve havluyla kapıda 
beklerdi. Zavallı Mihail önce bir saat, üzerine bir saat daha 
bekledikten sonra mutfağa giderdi; bir süre sonra dönüp 
geldiğinde beyin hâlâ yatağında oturmuş gözlerini 
ovuşturmakta olduğunu görürdü. Sonunda yatağından 
kalkar, yıkanır, hırkasını giyer, salona geçerdi; burada 
çayını, kahvesini, kakaosunu, hatta sıcak sütünü, her 
birinden birer ikişer yudum olmak üzere içer, o arada da her 
yeri ekmek kırıntısı ve pipo külü içinde bırakırdı. Böylece 
kahvaltı masasında iki saati geçerdi, ama bu kadarla 
bitmezdi kahvaltısı: Soğumuş çaydan bir fincan daha alıp 
avluya bakan pencereye giderdi. 


Aşağıda kilere de bakan kapı görevlisi Grigoriy ile ortalığa 
bakan Perfilyevna arasında her gün hiç değişmeden şu 
sahne geçerdi. 


— Kes artık dırlanmayı, iğrenç yaratık! Kafa beyin 
bırakmadın! 


İğrenç yaratık ya da Perfilyevna, başparmağını 
işaretparmağıyla ortaparmağı arasından göstererek: 


— İstediğin bu, değil mi? -diye bağırırdı. 


Kilit altında tuttuğu kuru üzüm, pestil türünden tatlıları 
pek sevmesine karşın, Perfilyevna'nın konuşma ve 
davranışlarının pek tatlı olduğu söylenemezdi. 


— Kâhya ile kapışıp duruyorsun, değil mi, ambar faresi 
seni! 


— Kâhya dediğin de senin gibi hırsızın teki! Beyin haberi 
yok sanıyorsunuz, değil mi yaptıklarınızdan? Oysa kendisi şu 
anda burada ve her şeyi duyuyor! 


— Hani, nerede? 
— Orada! Pencerenin önünde oturuyor ve her şeyi görüyor! 


Gerçekten de pencerenin önünde oturur ve her şeyi 
görürdü bey. Derken, manzara yeterince tantanalı değilmiş 
gibi, anasından esaslı bir şaplak yiyen bir hizmetçi bebesi 
ciyaklamaya, beride aşçının üzerine boca ettiği kaynar 
sudan yanan bir köpek toprağa kıç üstü oturup viyaklamaya 
başlardı. Tüm bu itiş kakışı, bağrışmaları pencereden izleyen 
bey, sesler ancak kendisini hiçbir şeyle ilgilenemez hale 
getirince, daha az gürültü etmeleri için aşağıya birini 
yollardı. 


Öğle yemeğine iki saat kala çalışma odasına giderdi. Çok 
ciddi bir kitap yazmaya başlamıştı: Siyasal, sosyal, dinsel, 
düşünsel alanlarda, zamanın getirip ülkesinin karşısına 
diktiği tüm çetin sorunları ele almayı, bu sorunlara çözümler 
önermeyi ve ülkesinin göz kamaştırıcı geleceğini 
tasarımlamayı düşündüğü çok ciddi bir çalışmaydı bu. 
Kısacası, çağdaş her insanın ilgilendiği, çözümlemekle 
kendini yükümlü saydığı sorulara yanıtlar arıyordu. Ne var ki 
bu devasa yapıt bir türlü tasarı aşamasından ileri 
gidemiyordu: Kâğıt üzerinde sürekli oynamasına karşın, 
kaleminin birtakım resimler çiziktirmekten başka bir şey 


yaptığı yoktu. Daha sonra bu kâğıdı bir yana atıp eline bir 
kitap alıyor, öğle yemeğine dek aralıksız okuyordu. Sofrada 
yemeğini yerken bile ara vermiyordu okumaya: Çorbasını 
içerken, böreğini yerken, hatta salçalı, soslu, terbiyeli 
yemekler servis edildiğinde bile bırakmıyordu kitabını; bu 
yüzden kimi yemekler tabağında soğuyor, kimileri de hiç 
dokunulmadan öylece kalıyordu. Sonra pipo, kahve ve kendi 
kendine satranca geliyordu sıra; bundan sonra akşam 
yemeğine kadar ne yaptığını söylemek zordu. Galiba hiçbir 
şey yapmıyordu. 


Gencecik, otuz iki yaşında bir adam, boynuna bir kravat 
bile bağlamadan, üzerinde bir hırkayla, günlerini böyle 
yapayalnız, bomboş geçiriyordu. Evden dışarı adım atmaz, 
hiçbir yere gitmezdi; dahası üst kata çıkmak, içeri temiz 
hava girmesi için pencereyi açmak bile gelmezdi içinden. 
Eve gelen herkesi kendine hayran bırakan o harika manzara 
bile ev sahibi için sanki hiç yoktu. 


Okur, bütün bu anlatılanlardan Andrey İvanoviç 
Tentetnikov'un Rusya'mızda hiçbir zaman eksikliğini 
yaşamadığımız, kendilerine eskiden tembel, uyuşuk, miskin 
gibi adlar verilen -bugün ne denildiğini bilmiyorum- 
insanlardan olduğunu anlamış olsa gerek. Bunlar doğuştan 
mı böyledirler, yoksa içinde bulundukları üzücü, sert 
koşullar mı onları sonradan bu hale getirir? Soruyu onun 
çocukluğunu ve ilk eğitim yıllarını anlatarak yanıtlamaya 
çalışalım. 


Her şey sanki “bu çocuk adam olur” dedirtecek yöndeydi. 
Müdürü o zamanlar için tuhaf sayılabilecek bir adam olan 
ilçe okuluna yazdırıldığında on iki yaşında, akıllı, biraz 
dalgın, kolayca hasta olan bir çocuktu. Öğrencisi, öğretmeni, 
müdür yardımcısıyla okuldaki herkesin hayranlığını 
kazanmış, eşsiz bir yönetici olan Aleksandr Petroviç'in 
sezgileri öylesine güçlüydü ki insan ruhunu kitap gibi 
okurdu. Rus insanını avucunun içi gibi bilirdi! Öğrencilerini 


de öyle. Yöneticilik onun işiydi! Yaramazlık yapan bir öğrenci 
kendi ayağıyla müdüre gider ve yaptığı yaramazlığı yine 
kendisi anlatırdı. Sertçe azarlanmasına karşın, çocuk müdür 
odasından süklüm püklüm değil, başı dik çıkardı. “Evet, 
düştün, ama hemen doğrul ve ileri atıl!” diyerek 
yüreklendirirdi sanki çocuğu. Terbiyeli olmak, iyi ahlak 
sahibi olmak üzerine hiçbir şey söylemezdi öğrencilere. 
Şöyle şeyler söylerdi: 


“Sizden istediğim tek bir şey var: Akıllı olmanız! Akıllı 
olmayı kafasına koyan bir çocuk yaramazlık yapmaya zaman 
bulamaz, yaramazlık da kendiliğinden yok olur gider.” 
Gerçekten de yaramazlık kendiliğinden yok oluyordu. En iyi 
olmaya çalışmayanlar arkadaşlarınca oküçümseniyordu. 
Büyük sınıflardan eşekler ve aptallar, küçüklerin onlara 
aşağılayıcı seslenişlerine katlanmak zorundaydılar; fiske bile 
vuramazlardı küçüklere. “Bu kadarı da fazla artık! Sizin 
akıllılar bu gidişle edepsizin dik âlâsı olacaklar!” diyenler 
olurdu müdüre, ama o, “Hayır, bu kadarı da fazla değil!” 
derdi. “Yeteneksiz öğrenciyle işim olmaz benim, bir yıl 
tutarım onları okulumda; akıllı öğrencilere gelince, onlar için 
özel bir sınıfım daha var.” Gerçekten de bütün yetenekliler 
bir başka sınıfa geçiyorlardı. Çocukların yaramazlıklarının 
onların ruhsal özelliklerindeki değişimleri, gelişimleri 
gözleme fırsatı verdiğini, hastanın içinde gerçekte neler olup 
bittiğini anlamak isteyen bir hekim için derideki döküntüler 
neyse, bunların da kendisi için aynı şey olduğunu 
söyleyerek, durduğu yerde duramayan, hareketli çocuklara 
engel olmazdı. 


Bütün çocuklar nasıl da severlerdi kendisini! Belki ana 
babalarına duydukları bağlılıktan bile daha güçlü bir 
bağlılıktı bu. En çılgın yıllarındaki en çılgınca gönül akışları 
bile ona duydukları tutku kadar güçlü olmamıştı herhalde. 
Nicedir dünyamızda olmayan öğretmenine karşı her zaman 
gönül borcu duyan Andrey İvanoviç Tentetnikov, vefalı bir 


öğrenci olarak, ömrünün sonuna dek öğretmeni için ölüm 
yıldönümlerinde kadeh kaldırdı, gözlerini yumup bir süre 
öylece durdu ve onun için gözyaşı döktü. Onun küçücük bir 
cesaretlendirme sözü yüreklerinde nasıl bir çarpıntı, bir 
sevinç dalgalanması yaratırdı, herkesi geride bırakmak için 
nasıl da bencilce bir arzuyla yanardı içleri. Yetenekleri sınırlı 
olanları fazla tutmazdı okulda; onlar için kısaltılmış bir 
eğitim programı uygulardı. Yeteneklilere ise, tersine ağır ve 
uzun bir program uygulardı. Yalnızca seçilmişlerin okuduğu 
son sınıftaki eğitim, ülkenin öbür okullarındaki eğitime 
benzemezdi. Başkalarının pek de akıllıca sayılmayacak bir 
tutumla bütün çocuklardan istedikleri şeyleri o yalnızca 
seçilmişlerden oluşan son sınıf öğrencilerinden isterdi, çünkü 
ancak yüksek bir zekânın uygulayabileceği şeylerdi bunlar: 
Kimseyle alay etmemek, ama her türlü alaya katlanmak; 
aptal biriyle hiç uğraşmamak ve onu kendi haline bırakmak; 
asla kendini kaybetmemek, asla öç peşinde koşmamak; 
sakin ama gururlu bir şekilde sükünetini korumak. 
Tuttuğunu koparan, yaman bir erkek olabilmek için gerekli 
her şey burada uygulamaya geçirilmiş durumdaydı ve O 
durmamacasına yeni deneyler yaparak bu uygulamanın 
içinde yer alırdı. Ah, nasıl da hayatı kavramış bir insandı! 


Okulunda fazla öğretmen yoktu; derslerin çoğuna kendisi 
girerdi. Bilgiçlik taslamadan, süslü sözler etmeden, arı duru 
bir dille anlatırdı anlatacağını; yalnızca öze yer verirdi. 
Küçük çocuklar bile kolayca anlardı anlattıklarını. İnsanı 
toprağının yurttaşı yapan bilgiler verirdi o yalnızca 
öğrencilerine. Derslerde hemen hep gençleri ileride nelerin 
beklediğini anlatır ve tabloyu öyle açık, belirgin bir biçimde 
çizerdi ki gençler daha okul sıralarındayken düşünceleri ve 
ruhlarıyla kendilerini hayata atılmış gibi hissederlerdi. Hiçbir 
şey gizlemezdi onlardan: Hayat yolunda karşılarına çıkacak 
bütün engelleri, ayartmaları, aldatmaları olanca çıplaklığıyla 
anlatırdı. Her görevde bulunmuş, her rütbeden geçmişçesine 
biliyordu anlattıklarını. Çocuklar onurlarına çok düşkün 


yetiştirilmiş olduklarından mı, yoksa bu olağanüstü 
öğretmen Rus insanının duyarlı yüreğinde mucizeler yaratan 
şu ünlü “İleri!” sözcüğünü çocuklara bakışlarıyla söylerdi de 
ondan mı, gençler okulu bitirir bitirmez nerede engel, zorluk 
varsa onu arar, nerede büyük ruh gücü isteyen bir iş varsa 
doğruca onun üzerine giderlerdi. Bu özel sınıfa pek az 
öğrenci kabul ettiği için, buradan çıkanların sayısı da pek 
azdı, ama tümünün burnu barut yanığıydı bu öğrencilerin. 
Nice akıllı, çok başarılı öğrenci, üstelik de son derece hafif 
görevlerde çalışırken bile sudan bahaneler öne sürerek veya 
yaşadıkları kişisel tatsızlıkları gerekçe göstererek ya işlerini 
bırakır ya tembelleşir ya da aptallaşıp rüşvetçilerin oyuncağı 
haline gelirken, Aleksandr Petroviç'in eğitiminden geçenler 
hem hayatı hem de insan ruhunu tanıdıklarından, en ağır, 
zorlu işlerde yakınmadan çalıştıkları gibi, rüşvetçi ve 
ahlaksız insanlar üzerinde de olumlu etkilerde bulunurlardı. 


Bir gün bu özel sınıfa kabul edilebileceğini düşünmek bile, 
ünlü biri olma tutkusuyla yanıp tutuşan Tentetnikov'un 
yüreğinin heyecanla çarpmasına neden olurdu. Onun için 
öğretmeninden daha değerli biri yoktu şu dünyada. Ama işe 
bakın ki tam özel sınıfa seçileceği sırada bu olağanüstü 
insan ölüverdi. Ne büyük bir darbe, ne korkunç bir kayıptı 
bu! Okulda her şey değişti. Aleksandr Petroviç'in yerine 
Fyodor İvanoviç diye biri geldi. İyi yürekli, gayretli bir 
insandı belki, ama dünyaya bakışı çok farklıydı. Gelir gelmez 
birtakım Oo değişiklikler (o yaptı: Öğrencilerden ancak 
yetişkinlerden istenebilecek şeyler istemeye başladı. 
Çocukların rahatlığını, davranışlarındaki serbestliği, azgınlık, 
disiplinsizlik gibi gördü. Tuhaf şeyler istedi çocuklardan: 
Öncelikle okulda çıt çıkarmadan duracaklardı; sınıflara girip 
çıkarken ikişerli sıra olacaklardı. Hatta eline cetvel alıp 
sıralar arasındaki uzaklığı ölçmeye bile kalktı. Yemekhanede, 
masalardaki oturuş düzenini de değiştirdi: Böyle daha güzel 
görünüyor diyerek herkesi boy sırasına göre dağıttı 
masalara. Böylece de kimi çalışkan öğrenciler aç kalırken, 


kimi hayta öğrencilere yemeğin en iyi parçaları düştü. Sanki 
salt önceline inat olsun diye, kendisi için zekânın da 
başarının da önemli olmadığını söyledi; onun için önemli 
olan çocukların nasıl oturup kalktıkları, terbiyeli, disiplinli 
olup olmadıklarıydı. Dersleri kötü de olsa, davranışları iyi 
olan öğrencileri çalışkan, başarılı öğrencilerden üstün 
tutuyordu. Ama tuhaftır: Çocukların terbiyeli, uslu olmalarını 
sağlayamadı yeni müdür. Gizli gizli yaramazlıklar yapıldı. 
Bilindiği gibi, gizli yapılan yaramazlıklar açık açık 
yapılanlardan çok daha tehlikelidir. Gündüzleri herkes mum 
gibiydi, ama geceleri içki âlemleri bile düzenleniyor, tam 
anlamıyla kuduruluyordu. 


Dersler konusunda da tam bir altüst oluş yaşandı. Belki çok 
iyi niyetlerle yeni birtakım yöntemler uygulanmak istendi, 
ama sonuç beklenenin tam tersi oldu Yeni öğretmenler geldi; 
yeni öğretmenlerin yeni görüşleri, kendilerine özgü, değişik 
bakış açıları vardı. Öğrencilerin bilmediği pek çok terim ve 
sözcük kullanıyor, derslerde sürekli kendi ilgilerini, 
yönelişlerini öne çıkarıyorlardı, ama ne yazık ki hayat yoktu 
anlattıklarında. Ne öğretmenlerde hayat vardı, ne 
anlattıkları şeylerde. Kısacası, her şey tepetaklaktı okulda. 
Kimse okul yönetimine saygı duymuyordu. Öğretmenlerle, 
yöneticilerle dalga geçiyorlardı. Müdüre “Avanak”, “Somun 
Kafa” gibi adlar takıldı. Birçok öğrencinin okulla ilişiğinin 
kesilmesini gerektirecek olaylar yaşandı. İki yıl içinde okul 
tanınmayacak hale geldi. 


Andrey İvanoviç sakin, kendi halinde biriydi. Okulda 
uygulanan sıkı denetime karşın, arkadaşlarının geceleyin 
kadın da getirerek -sekiz kişiye tek kadın- düzenledikleri 
çılgın âlemlerden uzak durduğu gibi, salt müdür 
kendilerinden kiliseye daha sık gitmelerini istedi diye, dini 
ve kutsallığı ayaklar altına almaya kadar vardırılan 
çılgınlıkların hiçbirine katılmadı. Ama bezgindi, umutsuzluk 
içindeydi. Öne çıkmak, parlamak için müthiş istek 


duyuyordu, ama bunun için kendini gösterebileceği bir alan 
yoktu. Böyle bir istek hiç doğmasaydı içinde çok daha iyiydi. 
Kürsüde büyük bir coşkuyla konuşan öğretmenlerini 
dinlerken, hiç böyle coşmayan, ama son derece sakin, açık, 
anlaşılır bir şekilde anlatan eski öğretmenini özlüyordu. 
Kimya, hukuk felsefesi, genel tarih, siyasi tarih... bütün 
dersleri dinliyordu, ama öğretmen özellikle de genel tarihte 
öyle ayrıntılara girmişti ki üç yılda ancak bazı Alman 
kentlerinde komünlerin kurulmasına gelebilmişlerdi. Bütün 
bunlardan bölük pörçük bir şeyler kalmıştı kafasında. 
Doğuştan zeki olduğu için bütün bu derslerin böyle 
verilmemesi gerektiğini anlıyor, ama nasıl verileceğini 
bilmiyordu. Sık sık Aleksandr Petroviç'i hatırlıyor ve 
duyduğu derin kederden ne yapacağını bilemiyordu. 


Ama gençliğin güzel yanı geleceğinin olmasıdır. Son sınıfa 
gelip de okulu bitirme günleri yaklaştıkça yüreği heyecanla 
çarpıyor, kendi kendine şöyle diyordu: “Bu daha yaşamak 
değil, bu yalnızca prova, yaşamaya hazırlık evresi. Asıl 
yaşam memuriyete girince başlayacak. Ve zaferleri o zaman 
tadacağım.” Ve her gelen konuğa parmak ısırtan olağanüstü 
bir doğal güzellik içindeki evine dönüp bir kez olsun 
bakmadan, anasının babasının mezarlarını ziyaret etmeden, 
devlette çalışmak, göze girmek, mevki sahibi olmak, 
böylelikle parlayıp öne çıkarak toplumumuzdaki sahte, 
aldatıcı yapılanışın renksiz, buz gibi soğuk doruklarında 
kendine bir yer edinebilmek hırsı ve umuduyla Rusya'nın her 
yanından başkente doğru atılan bütün ateşli gençlerimizin 
yaptığını yaptı, Petersburg'un yolunu tuttu. Bununla birlikte 
belirtmemiz gerekir ki Andrey İvanoviç'e ün ve mevki hırsını 
aşılayan kişi, amcası, beşinci dereceden devlet danışmanı 
Onufriy İvanoviç'ti. Amca bey, bu işlerde en önemli özelliğin 
güzel bir el yazısı olduğunu, bakanlık, müsteşarlık gibi 
yüksek görevlerin yolunun güzel el yazısından geçtiğini, 
güzel yazı yazamayana burada ikbal de istikbal de 
olamayacağını söylemişti. Bu arada Tentetnikov'un yazısı 


için insanların, “Bunu bir insan değil, ancak kırkayak yazmış 
olabilir” dediklerini de anımsatalım. 


İki aylık bir el yazısı kursundan sonra, büyük güçlüklerle ve 
elbet amcasının da torpiliyle bir devlet dairesinin evrak 
kopyalama bölümünde işe girebildi. Göz kamaştırıcı bir ışıltı 
içindeki masalara oturmuş, başları hafifçe yana eğik yazıcı 
beylerin tüy kalemlerini gıcırdatarak yazı yazdıkları 
kocaman, aydınlık, tıpkı devlet büyüklerinin ülke 
yönetimiyle ilgili kararlar almak için toplandıkları görkemli 
salonlar gibi bir salona aldılar onu, cilalı bir masaya oturtup 
kopya etmesi için önüne bir yazı koydular. Bu anda içinde 
nasıl tuhaf bir duygunun kabardığını anlatmak çok zor! 
Sanki ilkokuldaydı ve bir kabahati yüzünden bir alt sınıfa 
düşürülmüştü ve ceza olarak yeniden alfabe öğrenecekti. 
Çevresinde oturmakta olan öbür efendiler de okul 
arkadaşlarıydı: Bunlardan kiminin önlerindeki dosyayla 
ilgileniyorlarmış gibi yaparak kabarık kâğıtlar arasına 
gizledikleri ucuz çeviri romanlar okumaları ve müdürün her 
içeri girişinde ürpererek kitabı gizlemeleri, alt sınıfa 
düşürülmüş cezalı öğrenci benzetmesini tamamlıyordu. 
Birden, yitirdiği ve bir daha da asla geri kavuşamayacağı bir 
cennet gibi göründü gözüne okul yılları. Birden, şurada 
yapılmakta olan beş paralık yazı kopyalama işinden kat kat 
daha ciddi ve önemli göründü gözüne orada gördüğü 
dersler. Tıpkı memuriyete hazırlık evresinin şu anda ona 
memuriyetin kendisinden daha önemli görünmesi gibi. Ve 
birden, kimselere o benzemeyen, yerini kimselerin 
dolduramayacağı öğretmenler öğretmeni, harika insan 
Aleksandr Petroviç canlandı gözünde ve yanaklarından aşağı 
üç damla gözyaşı yuvarlandı. Gözü karardı, salon dönmeye, 
masalar, memurlar birbirine karışmaya başladı, az kalsın 
düşüp bayılacaktı. Kendine gelince, “Hayır,” dedi, 
“başlangıçta ne kadar önemsiz, değersiz görünürse 
görünsün, dört elle sarılacağım işime!” Öyle bir çalışacaktı ki 
öbür memurlara da örnek göstereceklerdi onu. 


Keyfin, eğlencenin olmadığı yer mi var? Sert, asık yüzlü 
Petersburg'da bile keyifli anlar yaşayabilir insan. Otuz 
derecelik soğukta buzlar öfkeyle çatırdar, insanların ve 
hayvanların yüzlerini gözlerini pudralayan tipi uğursuz 
uğultusuyla sokaklarda fır dönerken, bir yerlerde, hatta bir 
dördüncü katta, bir mumun sarı sıcak ışığıyla aydınlanan 
rahat, lütufkâr bir odada, semaver fıkırtıları eşliğinde insanın 
yüreğini, ruhunu ısıtan bir sohbet koyulaşır, Tanrının sevgili 
Rusya'sına ödülü olan esin dolu ozanlardan birinin büyülü 
dizeleriyle, genç, ateşli bir yürek, dünyanın başka hiçbir 
köşesinde, hatta görkemli bir güneşin ısıttığı masmavi bir 
gökyüzü altında bile benzeri görülemeyecek bir coşkuyla 
kanatlanır. 


Çok geçmeden işine alıştı Tentetnikov, ancak durum pek 
de başlangıçta öngördüğüne benzemiyordu: İşi artık hayatta 
birincil amacı değildi, önceliğini yitirmişti. Hatta gününü 
bölmekten, böylece de daire dışındaki zamanını daha da 
değerli kılmaktan başka bir işe yaramıyordu. Beşinci 
dereceden danışman amca, sonunda yeğeninin ona birtakım 
yararlarının dokunabileceği günlerin geldiğini düşünmeye 
başlamışken, yeğen bir anda her şeyi mahvetti. Andrey 
İvanoviç'in oldukça kalabalık olan arkadaş grubuna iki 
sıkıntılı tip katıldı o ara. Bunlar yalnızca adaletsizliklere 
değil, onlar için adaletsizlik anlamına gelebilecek her şeye 
başkaldıran, hiçbir aykırılığa kayıtsız kalamayan, tedirgin, 
tuhaf, neşesi kaçmış tiplerdi. Aslında iyi insandılar, ama 
biraz tutarsızdılar; kendileri söz konusu olduğunda hoşgörü 
bekledikleri bir şeyde onlar başkalarına asla hoşgörü 
göstermiyor, hiç kimseye, hiçbir şeye katlanamıyorlardı. 
Ateşli konuşmaları ve topluma yönelik öfkeleri Tentetnikov'u 
çok etkiledi. Onda öyle bir duyarlık uyandırdılar ki daha 
önce dikkatini bile çekmeyen pek çok ayrıntıyı fark etmeye 
başladı. Çalıştığı bölümün müdürü Fyodor Fyodoroviç 
Lenitsın, dış görünüş olarak son derece sevimli de bir adam 
olmasına karşın, sinirine dokunmaya, adamda birtakım 


eksikler aramaya başladı, çok geçmeden de buldu aradığını: 
Kendinden yüksek rütbedeki kişilerle konuşurken reçel gibi 
tatlılaşan yüzü, kendinden alt rütbede birine döndüğünde 
birden sirkeleşiyordu; bu yüzden adamdan şiddetle nefret 
etti. “Yüzü bu denli çabuk değişmeseydi bağışlayabilirdim 
belki onu,” diyordu Tentetnikov. “Ama gözümün önünde, 
demin şeker gibi olan yüz, bir anda sirkeye dönmüyor mu, 
dayanamıyorum!” O günden sonra büyük bir dikkatle 
izlemeye başladı müdürünü ve çok geçmeden küçük 
amirlere özgü pek çok başka kusurunu fark etti: Bir kez aşırı 
kurumlanıyordu Fyodor Fyodoroviç, sonra yortu günleri 
kendisini kutlamaya gelmeyenlerden, -kapıcıdaki ziyaretçi 
defterinde adları olmayanları saptayarak- öç alıyordu. 
Bunlara benzer daha ne kusurlar, günahlar buldu adamda. 
Bunlar öyle kusurlardı ki iyi insanların da, kötü insanların da 
bu günahlardan herhangi birini işlemeden parmağını bile 
oynatabilmesi mümkün değildi. Adama karşı duyduğu 
tiksinti bir süre sonra takıntıya dönüştü. Şeytanın da sürekli 
dürtüklemesiyle adamın çok ağırına gidecek bir şey yapmak 
için dayanılmaz bir istek duymaya başladı. Bir gün aradığı 
fırsat eline geçti ve büyük bir hazla isteğini gerçekleştirdi. O 
denli ağır şeyler söyledi ki adama sonunda makamdan ya 
özür dilemesi ya da istifa etmesi gerektiği bildirildi 
kendisine. Hiç düşünmeden istifasını verdi. Beşinci 
dereceden danışman amca dehşete kapılmış bir durumda 
soluğu yeğeninin yanında aldı ve yalvarmaya başladı: 


— Tanrı aşkına Andrey İvanoviç, ne yaptığının farkında 
mısın? Müdür hoşuna gitmedi diye böyle güzel bir iş bırakılır 
mı? Olacak şey mi? Herkes senin gibi düşünse tek memur 
kalmazdı dairelerde! Aklını başını topla! Henüz vakit 
geçmemişken gururu, kibiri bir yana bırak ve git, özür dile! 


— Sorun o değil amcacığım, -dedi yeğen.- Bu işte 
gerçekten suçlu olduğum için bana hiç zor gelmez gidip 
özür dilemek. O benim amirim, ona asla öyle şeyler 


söylememem gerekirdi. Ama burada unuttuğunuz şey şu: 
Benim bir başka işim var, asıl işim ve ben onu tümüyle 
yüzüstü bıraktım. Üç yüz canı olan çiftliğim, kâhyam salağın 
teki olduğu için perişan durumda. Yazıları kopya ettirmek 
için kaleme benim yerime bir başkasını oturtursa devletin bu 
işten fazla zararı olmaz, ama üç yüz canın vergisinden 
yoksun kalmak devlet için büyük zarardır. Ben toprak 
sahibiyim. Toprak sahipliği boş gezenin kalfalığı değildir, 
hakkını vermem gerek unvanımın. Eğer bana emanet 
edilmiş olan insanları korur, durumlarını düzeltir, daha da 
iyileştirirsem ve devlete de üç yüz çalışkan, içki içmeyen, 
yasalara saygılı vergi mükellefi kazandırırsam, Lenitsın gibi 
bir sersemin müdür olduğu bir dairede memur olmaktan 
daha mı kötü bir iş yapmış olurum? 


Beşinci dereceden danışman, ağzı açık, öylece kalakaldı. 
Yeğeninden böylesi bir söz sağanağı hiç beklemiyordu. Bir 
süre düşündükten sonra, sözlerine şöyle başladı: 


— İyi söylüyorsun, güzel söylüyorsun, ama... yine de... yani 
kendini köye kapatmak mı niyetin? Mujikler arasında ne 
yapacaksın yahu? Burada hiç değilse dışarı çıktın mı yolda 
bir generalle ya da prensle karşılaşırsın, öyle değil mi? Canın 
çekti mi geçer güzel bir yapıyı, Neva üzerindeki sarayları, 
Avrupa işi gaz lambalarını seyredersin... orada ise... ne yana 
baksan sakalı göğsünde mujikler ya da onların karıları! 
Neden gidip kara cahil bir yaşama mahküm etmek istiyorsun 
kendini? 


Beşinci dereceden devlet danışmanı amca aynen bunları 
söyledi. Oysa kendisi yaşamı boyunca evinden işine giden 
yoldan başka bir yol bilmiyordu, o yol üzerinde de ne bir 
saray, ne de başka herhangi güzel bir yapı vardı. Hayatı 
boyunca yolda ne bir generalle, ne de prensle karşılaşmıştı; 
başkentte bir şeylere düşkün olan insanların heves ve 
arzularını kamçılayacak neler olduğunu dünya gözüyle tek 
bir kez görmediği gibi, hayatında bir kez olsun tiyatroya bile 


gitmişliği yoktu. Bütün bunları söylemekten amacı, 
yeğenindeki kibiri yok etmek, onun hayal gücünü 
etkilemekti. Ancak amacına ulaşamadı, bu sözlerin yeğen 
üzerinde hiçbir etkisi olmadı; Tentetnikov tutumunda ayak 
diredi. Başkentten de, oradaki devlet dairelerinden de 
korkunç sıkılmıştı. Köyü yararlı eylemlerde bulunulabilecek 
biricik yer, insanın duygu ve düşüncelerini kanatlandıran, 
huzur dolu, esin dolu, özgürlüğün bağrındaki tek sığınak 
gibi görünmeye başlamıştı gözüne 


Bu konuşmadan iki hafta sonra yola çıktı. Ata yurduna, 
çocukluğunun geçtiği yerlere yaklaştıkça anılar gözünde 
canlanmaya başladı, yüreğinin vuruşları sıklaştı. Geçen 
zaman içinde pek çok yeri unuttuğunu fark etti; sanki 
buralara ilk kez geliyormuş gibi büyük bir ilgiyle izliyordu iki 
yanındaki eşsiz görüntüyü. Karanlık bir ormanın sık ağaçları 
arasında dar bir dere yatağında ilerlerken, gövdelerini üç 
kişinin güçlükle sarabileceği, üç yüz yaşında meşeler çekti 
dikkatini; aralarda gökyüzüne sere serpe uzanan ladinler, 
karaağaçlar, kavaklarla renkleniyordu orman. “Kimin bu 
güzel orman?” diye sorduğunda, aldığı yanıt 
“Tentetnikov'un,” oldu. Ormandan çıkan yol, karakavak, 
söğüt, sorkun gibi ağaçlarla çevrili çayırlıklar boyunca 
ilerledikten sonra, köprüler aracılığıyla geçtiği ırmağı bazen 
sağda, bazen solda bırakarak göz alabildiğine uzayıp 
gidiyordu. “Bu sular, bu sularla iç içe çayırlar kimin?” diye 
sordu, yine “Tentetnikov'un” yanıtını aldı. Yamaç boyunca 
yükselen yol daha sonra bir düzlüğe vardı: Düzlüğün bir 
yanında buğday, arpa, çavdar gibi tahıl tarlaları göze 
çarpıyordu, öbür yanında ise, bir manzara resmindeki uzak 
ufukları andırırcasına, deminden beri geçip geldiği yerler 
görülüyordu. Yol yeniden gür ağaçların oluşturduğu loş bir 
ormana daldı, hemen ardından da önce köylülere ait tahta 
evler, sonra toprak sahibine ait kırmızı kiremitli taş yapılar, 
derken altın kuleleriyle kilise, en sonra da bütün köy 
çıkıverdi karşısına. Yüreği deli gibi çarpmaya başladı. Yol 


boyunca içinde birikip duran izlenimler, sonunda 
dudaklarından şu sözlerle döküldü: “Ne aptallık etmişim 
bugüne dek! Tanrı bana yeryüzünden bir cennet bağışlamış, 
ben gidip kendimi bir kalem odasına yazıcı olarak 
zZincirlemişim! Okumuş, aydınlanmış, onca eğitim almış ve 
özellikle de insan yönetimi için, koca bir bölgenin 
geliştirilmesi için, bir toprak sahibinin hakemlik, yöneticilik, 
düzen koruyuculuğu gibi çok yönlü görevlerini yerine 
getirebilmesi için gerekli onca bilgiyi edinmişim, sonra da 
bütün bu eğitimleri almamış birinin belki benden daha güzel 
yerine getirebileceği evrak kopyalamak gibi sıradan bir işe 
kapılanıp şu güzelim yerleri salak bir kâhyaya teslim 
etmişim!” Ve Andrey İvanoviç Tentetnikov bugüne dek yapıp 
eyledikleri için bir kez daha aynı sözcükleri kullandı: “Ne 
aptallık! 


Bu sırada kendisini bekleyen bir sürpriz daha vardı. 
Efendilerinin geleceğini öğrenen köy halkı bey evinin 
merdivenlerinin önünde toplanmıştı. Renk renk başörtüleri, 
eşarplar, atkılar, kuşaklar; kumaş, keçe, kürk şapkalar; 
gocuklar, hırkalar; yakasız, uzun cüppeler ve akla 
gelebilecek her çeşit sakal: Kürek sakal, kalem sakal, çatal 
sakal, kızıl, kumral ve ak sakallar avluyu doldurmuştu. 
“Babamız gelmiş! Hoş gelmişsin! Biliyorduk geleceğini!” 
diye bağrıştı köylüler. Kadınlar ayrıca: “Altın yüreklimiz 
gelmiş!” diye bağrıştılar. Bu arada geride kalanların öne 
geçmek için kalabalığı yarmaya çalıştıkları görüldü. Yüzü 
kuru eriğe dönmüş minnacık bir nine, insanların bacakları 
arasından geçerek beye yaklaştı ve ellerini çırpıp incecik 
sesiyle, “Aman da kim gelmiş! Gelmiş ama, neler yapmış o 
şehirli lanetler benim oğluma!” diye bağırdı. Bazı kürek 
sakallarla, çatal sakallar, “Nerden çıktın be kocakarı!” diye 
çıkıştılar ona. “Kuruyup gitmişsin, ama hiçbir yerden de geri 
kalmazsın!” Hatta kalabalıktan biri ninecik için öyle bir laf 
söyledi ki, az önce kalabalıktan yaşlı birkaç köylünün, 
babasını ve dedesini anarak ağlamaları kendisinin de 


gözlerinin yaşarmasına neden olmuşken, bu kez de yaşlı 
nine için söylenen ve hiçbir Rus mujiğinin gülmeden 
edemeyeceği bu söz karşısında kendini tutamayıp 
Tentetnikov da güldü. Çok etkilenmişti köylülerinin kendisini 
karşılayışlarından. “Bu ne müthiş sevgi böyle!” diye 
düşündü. “Üstelik ne tek bir gün ziyaretlerine geldim ne 
kendileriyle herhangi bir şekilde ilgilendim. Ama sözüm söz: 
Bundan böyle işim gücüm siz olacaksınız! İçinizdeki doğal 
cevherin gösterdiği yönde yücelmeniz için varımı yoğumu 
harcayacağım, bana olan sevginizin boşuna olmadığını, 
gerçekten babanız olduğumu göstereceğim size!” 


Tentetnikov gerçekten de var gücüyle işlere verdi kendini. 
Kahyanın her açıdan tam bir dangalak ve kocakarı ruhlu biri 
olduğunu işlerin içine girer girmez kendi gözleriyle görüp 
anladı. Adam köylü kadınların getirdiği tavuk ve 
yumurtalarla, iplik ve dokumaların hesabını çok iyi tutuyor, 
ama tahıl ekiminden, ekinlerin toplanmasından hiçbir şey 
anlamıyordu. Ayrıca köylülerin kendisini öldürmek istedikleri 
şeklinde de bir takıntısı vardı. Hemen işine son verdi bu 
salak kâhyanın ve yerine ateş gibi birini getirdi. Önemsiz 
ayrıntıları bir yana bıraktı, bütün dikkatini önemli konulara 
yöneltti: Ürünlerden aldığı bey hakkını düşürdü, köylülerin 
bey için çalıştıkları zamanı kısaltıp bu süreyi onların 
kendileri için çalıştıkları zamana ekledi. “Bundan böyle her 
şey harika olacak,” diye düşünüyordu. Her yere girip 
çıkmaya, işlerle doğrudan kendisi ilgilenmeye başladı: 
Tarlalara, harman yerine, ambarlara, değirmenlere gidiyor, 
iskeleye inip mavnaların, kayıkların yüklenmesine, 
boşaltılmasına nezaret ediyordu. “Tanrı esirgesin, doğrusu 
ateş gibi bizim bey!” diyordu köylüler, hatta biraz şaşırarak 
enselerini kaşıyorlardı, çünkü eski kâhyanın kocakarı 
yönetimi onları ne de olsa tembelleştirmişti. Ama fazla uzun 
sürmedi bu durum. Rus köylüsü anasının gözüdür, beyin 
işlere dört elle sarıldığını ve her işle doğrudan kendisinin 
ilgilenmek istediğini anlamışlardı, ama bu işi nasıl 


yapacağını bilmediğini de anlamışlardı. Bir kez çok kitabi ve 
ağdalı bir dille konuşuyordu; köylüye lafı bin kez 
yinelemenin, bilimsel konuşmanın hiçbir yararı yoktur. Çok 
geçmeden beyle köylülerin birbirlerini anlamak şöyle 
dursun, bambaşka tellerden bambaşka havalar çalmakta 
oldukları ortaya çıktı. Tentetnikov ilkin, kendi tarlalarındaki 
durumun köylülerin tarlalarından daha kötü olduğunu fark 
etti. Onun tarlaları daha erken ekilmesine karşın, tohum 
daha geç göveriyordu. Oysa köylüler gayet iyi çalışıyor 
gibiydiler. Kendisi de onların arasında olduğu için her şeye 
doğrudan tanıktı. Hatta özverili çabalarını ödüllendirmek 
için hepsine birer maşrapa votka verilmesini bile emretmişti. 
Köylülerin çavdarları başak bağlamış, yulafları tanelenmiş, 
darıları iyice boylanmışken, onun tarlalarında filizler 
topraktan iğne ucu gibi yeni yeni kendilerini gösteriyorlardı. 
Sözün özü, bey sağladığı onca iyileştirmelere karşın, 
köylülerin dürüst olmadıklarını fark etmeye başladı. Bu 
yaptığınız dürüstlükle bağdaşmaz diyecek olduysa da ona 
şu karşılığı verdiler: “Olur mu hiç beyim? Kendi ürünümüzle 
sizinkinden nasıl daha iyi ilgileniriz? Tarlaları sürerken, 
ekerken nasıl özveriyle çalıştığımızı kendi gözlerinizle 
görmediniz mi? Bu yüzden hepimizi birer maşrapa votkayla 
ödüllendiren de siz değil misiniz?” Ne diyebilirdi bu sözler 
karşısında? “İyi de, bu sonuç ne peki? Niye hiç ürün 
alamadık?” diye üstelediğinde de şöyle diyorlardı: “Kim 
bilir? Alttan kurt yemiş olabilir kökleri? Sonra unutmayın ki 
felaket bir yaz geçirdik: Tek damla yağmur yağmadı!” Şurası 
açıktı ki köylülerin ekinlerinin köklerini alttan kurtlar 
yemiyordu ve yağmur da tuhaf bir şekilde onların oraya 
yağarken bu yana yağmıyordu. 


En zoru da köylü kadınlarla anlaşabilmekti. Angaryanın 
ağır geldiğinden yakınarak ne zaman bey için çalışacak 
olsalar, izin istiyorlardı. Doğrusu anlaşılır gibi değildi! Keten 
bezi, çilek, mantar, ceviz yükümlülüklerini tümüyle 
kaldırmış, öbür işlerini de yarı yarıya azaltmıştı; böylece ev 


işlerine daha çok zaman ayırsınlar, kocalarına üst baş 
diksinler, bahçeyle bostanla daha çok ilgilensinler istemişti. 
Ama ne gezer! Boş zamanları artan kadınlar arasında 
kavgalar, dedikodular aldı başını gitti. O kadar ki kocaları 
gelip yalvarmaya başladılar: “Beyim, benim cinli karı 
kudurdu sanki! Şunun gözünü bir korkutsan! Yoksa hayatı 
zindan edecek bana!” Birkaç kez, gözünü karartıp sert 
davranacak oldu, ama bu o kadar kolay değildi. Kadın öyle 
sızlanarak, öyle perişan bir halde, nereden bulduğunu Tanrı 
bilir, öyle paçavralara sarınmış olarak geliyordu ki yanına... 
Zavallı Tentetnikov, “Tanrı seni bildiği gibi yapsın e mi! Git 
çabuk! Git, görünme gözüme!” diyordu kadına. Ama o hasta, 
o perişan kadının, daha kapıdan çıkmasıyla, bir kök şalgam 
yüzünden komşusu kadınla nasıl şiddetli bir kavgaya 
tutuştuğunu, ona nasıl sağlıklı bir erkeğin bile vuramayacağı 
şiddette yumruklar indirdiğini görerek küçük dilini yutacak 
gibi oluyordu. 


Köylüler için bir okul açma gibi bir şeye de niyetlendi, ama 
niyetlendiğine niyetleneceğine pişman oldu! Kimsenin 
zamanı yoktu ki okul için! Çocuklar on yaşından sonra ana 
babalarına yardım etmeye başlıyorlar ve orada, iş içinde 
eğitiliyorlardı. 


Okulda hukuk konusunda felsefe öğretmenlerinin öğrettiği 
bütün incelikler, hakemlik, soruşturma işlerinden de bir 
sonuç alamadı. Bu taraf da yalan söylüyordu, öbür taraf da; 
gel de doğruyu kimin söylediğini anla! Bunun üzerine, 
insana dair bir şeyler bilmenin felsefe bilmekten de, hukuk 
bilmekten de çok daha önemli olduğunu anladı. Ve her 
şeyden önemlisi, kendisinde ne olduğunu tam bilemediği bir 
eksik olduğunu hissediyordu. Sonuçta da hep olan şey bir 
kez daha oluyordu: Bey köylüyü tanımıyordu, köylü de beyi. 
Köylü de kötü oluyordu, bey de. Sonuçta bey gitgide işlerden 
soğudu; yalnız çiftlik işlerinden de değil, yargıcılık işlerinden 
de soğudu, bütün işlerden soğudu. Çalışan köylülerin yanına 


gittiğinde, bomboş, ilgisiz gözlerle izliyordu onları. Kafası 
bambaşka yerlerdeydi, gözleri de daha ilgiye değer şeyler 
arıyordu. Tırpanların hışırtısını duymuyor, tınazlar düzgün 
mü değil mi, ambarlarda durum nedir, şu önünde duran 
köylüler ne yapıyorlar, hiç ilgilenmiyordu. Bunun yerine, 
ötelere, nehrin dirsek yaptığı yerlere bakıyordu: İşte kırmızı 
ayaklı, kırmızı gagalı bir martı, yakaladığı balığı ağzında yan 
tutuyor ve sanki yesem mi, yemesem mi diye düşünüyordu; 
nehir boyunu dikkatle tarayan gözleri daha ileride bir başka 
martı daha görüyor: Bu henüz bir balık yakalayamamış ve 
ağzında balık olan martıya bakıyordu dikkatle. Ürünlerin 
toplanması sırasında harmanın nasıl yapıldığıyla, harman 
yerinin iyi süpürülüp süpürülmediğiyle, ürünün nasıl 
yüklenip götürüldüğüyle de hiç ilgilenmedi. Bunun yerine, 
gözlerini yumup başını havaya dikiyor, kırların, tarlaların 
kokusunu derin derin içine çekiyordu. Sonra göklerin 
şarkıcılarının, yerdeki hemcinsleriyle birlikte tutturdukları 
uyumlu ezgilere kulak kabartıyordu. Bıldırcınlar çavdarların 
arasında, keten kuşları yüksek otların içinde, serçeler bir 
orada bir burada, tarla kuşları her yanda, ötede bir çulluk, 
tepede turna katarının zarif üçgeni... İş eğer hemen 
yakınlarında bir yerlerdeyse, onun dikkati ve bakışları 
hemen uzaklara yöneliyordu; iş eğer uzaklardaysa, bakışları 
yakınlarda ilgilenecek bir şeyler arayıp buluyordu. Gözleri 
kitabında olan, ama kitabının arasına arkadaşlarının çizdiği, 
işaretparmağıyla oOrtaparmak arasından ucu görünen 
başparmak resmi dışında, kitapta yazan hiçbir şeyi 
görmeyen dalgın bir öğrenci gibiydi Sonunda işlerle bütün 
ilgisini kesti, hakemlik işlerine de bir son verdi, odasına 
kapandı ve rapor vermeye gelen kâhyayı bile kabul etmez 
oldu. 


Komşularından ikisi zaman zaman ziyaretine geliyordu: 
Üstü başı tütün kokan, pipo tiryakisi bir emekli hassa 
teğmeniyle, hemen her konuda söyleyecek sözü olan, 
gerçek bir konuşma ustası, itfaiye gemisinden emekli bir 


albay. Ama söylediklerini fazla yüzeysel bulmaya başladığı 
için çok geçmeden bu iki komşusundan da sıkıldı 
Tentetnikov. Avrupalılar gibi senlibenli bir havayla, dizlerine 
vurarak canlı, atak konuşmalarını, aşırı yakınlık 
göstermelerini rahatsız edici buldu; onlarla bir daha 
görüşmemeye karar verdi ve kararının uygulamasında da 
galiba biraz aşırıya kaçtı. Bir gün itfaiye gemilerinden emekli 
albayların temsilcisi, her konuda bir türlü derinleşemeyen 
yüzeysel konuşmalar ustası Varvard Nikolayiç 
Vişnepokromov siyaset, felsefe, edebiyat, ahlak, hatta 
İngiltere'nin finansal durumu üzerine doyasıya söyleşmek 
için ziyaretine geldi, Tentetnikov kendisine yok dedirtti, ama 
öte yandan da pencereden adama görünme ihtiyatsızlığında 
bulundu. Ev sahibiyle konuk göz göze geldiler, biri dişlerinin 
arasından “Hayvan!” diye tıslarken, ötekinin buna yanıtı 
olasılıkla “Domuz!” oldu. Böylelikle ilişkileri bitti. O günden 
sonra Tentetnikov'un geleni gideni kalmadı. Kaskatı bir 
yalnızlık hüküm sürmeye başladı evde. Evinden dışarı adım 
atmayan, sırtında hırkası, bedenini tam bir tembelliğe teslim 
eden ev sahibi, zihniyle ise Rusya üzerine yazacağı büyük 
kitabıyla meşguldü. Bu meşguliyetin nasıl olduğunu 
okurlarımız daha önce gördüler. Günler tekdüze bir biçimde 
birbirini izleyip duruyordu. Bununla birlikte Tentetnikov'un 
arada bir bu düşten uyanır gibi olduğu anların hiç 
bulunmadığını da söyleyemeyiz. Postanın geldiği günler 
kitap, gazete ve dergilere göz gezdirip de eski okul 
arkadaşlarından devlet adamı olmuş ya da bilim, eğitim 
alanlarında dünya çapında ses getiren çalışmalar yapmış 
birilerinin adlarına rastladığında yüreğinde usuldan bir sızı 
duyuyor, sürdürdüğü yararsız, bomboş hayattan dolayı 
sessiz şikâyetler yükseliyordu içinde. Böyle durumlarda 
hayatı iğrenç görünüyordu gözüne. Çok gerilerde kalan okul 
yılları ve Aleksey Petroviç canlanıyordu hayalinde ve artık 
gözyaşlarını daha fazla tutamıyor, hıçkırıkları gün boyu 
kesilmiyordu. 


Nasıl anlamak gerekirdi bu gözyaşlarını? Yaralı bir ruh hep 
kanayan yarasına ilişkin gizleri mi açığa vuruyordu böylece? 
Yoksa içinde başlayan başarılı insan Oluşumunu 
sürdürememiş olmasına... çocuk yaşlarından başlayarak, 
başarısızlıklarla mücadele ede ede zorluklar karşısında 
yılmayan bir kişilik geliştirememiş olmasına... erimiş bir 
çeliğe benzeyen zengin iç güçlerine son suyunu verememiş 
olduğu için şimdi iradesinin yeterli sertlikten yoksun 
olmasına... olağanüstü öğretmeni çok erken öldüğü için bir o 
yana bir bu yana salınıp duran ve kendi başlarına 
doğrulacak güçleri olmayan kararsızları uyandırıp 
ayaklandıracak, her sınıftan, her katmandan, her unvandan, 
her meslekten Rus insanının duymak için yanıp kavrulduğu 
o ilahi “İleri!” gürleyişini olanca canlılığı ve gümbür 
gümbürlüğüyle yükseltecek kimsenin kalmamış olmasına mı 
gözyaşı döküyordu? 


Şu her şeye gücü yeten “İleri!” sözcüğünü Rus ruhunun 
dilinde haykıracak adam nerede? Nerede, hani Rus insanının 
gücünü, özelliklerini, doğasını bütün derinliğiyle kavramış 
ve büyülü bir sözle insanımızın bakışlarını yüce bir yaşama 
odaklayacak adam? Ah, nasıl da gözyaşları dökerek gönül 
borçlusu olur ve ne büyük bir sevgiyle karşılık verirdi ona 
Rus insanı! Ama yüzyıllar yüzyılları kovalıyor, yüz binlerce 
tembel, uyuşuk, sefil insan derin bir uykuda pinekliyor ve 
Rus yurdunda bu güçlü, büyülü kelimeyi söyleyecek adam 
gibi bir adam bir türlü çıkmıyor, çıkamıyor! 


Bir olay az kalsın uyandıracaktı Tentetnikov'u, hatta onun 
için belki de bir devrim olacaktı bu. Aşka benzer bir gelişme 
oldu bir ara yaşamında, ancak sonuca ulaşmadan kaldı. On 
versta kadar ötede, daha önce söz ettiğimiz ve onun 
hakkında hiç de iyi şeyler düşünmediğini bildiğimiz 
generalin çiftliği vardı. General tam bir general gibi yaşardı; 
tuz ekmek paylaşmayı sever, evine gelen giden eksik 
olmasın, ziyaretçileri ona saygılarını sunsunlar isterdi. Ama 


kendisi kimsenin ziyaretine gitmezdi. Kısık sesle konuşur, 
kitap okurdu. Bir kızı vardı, oldukça tuhaf, hatta bayağı 
tuhaf bir kızdı bu, gerçeklikle pek örtüşmeyen, hayal gibi bir 
şeydi. Hani bazen bir düş görür insan, ondan sonraki hayatı 
boyunca bu düş gözünün önünden gitmez, gerçeklik onun 
için sonsuzcasına yok olur, ne yapsanız boşunadır artık; 
böyle biriydi işte Ulinka. Aldığı eğitim de bir tuhaftı. Tek 
kelime bile Rusça bilmeyen bir İngiliz dadı yetiştirmişti 
kendisini. Annesini pek küçükken yitirmişti. Babasınınsa hiç 
vakti yoktu onunla ilgilenmeye. Ancak kızını deli gibi sevdiği 
için, tek yapabildiği, onu müthiş bir şekilde şımartmak 
olmuştu. Ulinka'nın bir portresini çizebilmek hiç kolay değil. 
Hayat dolu, hayatın kendisi gibi bir kızdı. Güzel olmaktan 
çok tatlı, hoş bir kızdı. Çok akıllıydı. Vücudu düzgündü, 
havalıydı, klasik bir kızdı. Ona hangi ülkenin damgasını 
vurduğunu söyleyebilmek de zordu, çünkü antik yontular 
dışında bir başka yerde rastlanamayacak bir yüzü vardı. 
Tümüyle özgür yetiştirilmiş olduğu için son derece kendine 
özgüydü. Ani bir öfkeyle güzel yüzünün nasıl allak bullak 
olduğunu ve babasıyla nasıl sert, ateşli bir tartışmaya 
girdiğini gören biri, herhalde çok kaprisli biri, diye 
düşünürdü onun için. Ama yalnızca haksızlıklar karşısında 
öfkelenirdi, bir de kimden gelirse gelsin, sert bir davranışla 
karşılaştığında. Hiçbir zaman kendisiyle ilgili bir konuda 
öfkelenmez, kendini haklı çıkarmaya çalışmazdı. Kendisini 
öfkelendiren kişinin yüzünde mutsuz bir ifade gördüğü anda 
bütün öfkesi geçer giderdi. Zor durumda olup da 
kendisinden yardım isteyen birine, içinde ne kadar para 
olduğuna bakmadan ve başka hiçbir şey düşünmeden para 
kesesini olduğu gibi uzatır, eğer karşısındaki yaralıysa, 
hemen sargı yapmak üzere elbisesini yırtmaya başlardı. 
Gözü kara, tutkulu, tüm varlığıyla düşüncesine kilitlenen, 
onunla bütünleşen biriydi. Konuşurken yüzünün anlamı, 
konuşma biçimi, el kol hareketleri, hatta giysisinin kıvrımları, 
sanki ağzından çıkan sözcüklerle aynı yöne doğru yönelir, 
onların ardı sıra havalanıp uçacakmış gibi olurdu. Gizlisi 


saklısı yoktu. Kimseden çekinmez, eğer düşüncelerini 
açıklamak istiyorsa, hiçbir güç onu bundan alıkoyamazdı. 
Son derece özellikli ve yalnızca ona özgü bir yürüyüşü vardı; 
bu öyle özgür, öyle etkileyici, büyüleyici, bir bakıma gözü 
kara bir yürüyüştü ki ister istemez önünde herkes açılır, ona 
yol verirdi. Kötü yürekliler onun önünde şaşırır, kekelemeye 
başlardı; iyi yürekli, temiz insanlarsa, isterse son derece 
sıkılgan olsunlar, onunla konuşurken hayatta hiç kimseyle 
olmadığı kadar rahat hissederlerdi kendilerini ve 
konuşmanın ilk anlarında onu sanki bir yerlerden 
tanıyorlarmış gibi gelirdi. Sanki yıllar önce, küçücük birer 
çocukken, bir sürü başka çocukla birlikte oyunlar oynayarak 
unutulmaz güzellikte bir akşam geçirmişler, ama sonra 
aradan uzun yıllar geçmiş, büyümüşler, aklı başında, sıkıcı 
birer yetişkin olmuşlardı. 


Andrey İvanoviç Tentetnikov'a da aynı şey oldu: İlk anda, 
sanki yıllar öncesinden tanıyormuş gibi geldi Ulinka'yı. 
Açıklanması zor bir duyguydu hissettiği. Sıkıcı yaşamı bir an 
için ışığa kesti sanki. Hırkası bir süre dokunulmadan hep asılı 
olduğu çivide kaldı. Uyandıktan sonra yatağında uzun süre 
miskince zaman öldürmeler de, Mihaylo'nun elinde su ve 
havluyla kapıda beklemeleri de sona erdi. Pencereleri ardına 
kadar açılıp odalar havalandırıldı, cennet köşesini andıran 
çiftliğin ağaçlıklı yollarında ve göz erimine dek uzanan 
büyüleyici manzara karşısında uzun saatler geçirildi. 


General önce güler yüzle ve çok iyi karşıladı Tentetni- 
kov'u, ama pek de iyi anlaştıkları söylenemezdi. Konuşma- 
ları hep tartışmayla ve iki taraf için de buruk, tatsız 
denilebilecek bir duyguyla sonuçlandı. General hiç 
anlamadığı konularda bile konuşmayı sever, ancak sözlerine 
itiraz edilmesinden pek hoşlanmazdı. Öte yandan 
Tentetnikov da kendine göre duyarlıkları olan bir insandı. 
Kızın hatırına babanın ona ters gelen pek çok davranışını 
hoş karşılıyordu. Aralarındaki bu zorlamalı barış, akrabaları 


Kontes oBoldireva ile Prenses Yüzkina'nın generali 
Ziyaretlerine kadar sürdü. Bu iki fraulein'ın ikisi de eski 
zaman kadınıydı: Biri duldu, öbürü evde kalmış yaşlı bir kız; 
ikisi de geveze, dedikoducuydu. Kendilerine ayılıp 
bayıldığından değil, ama her ikisinin de Petersburg'la 
ilişkileri az da olsa devam ettiğinden ve bu ilişkiler kendisi 
açısından önemli olduğundan, hanımlara saygıda kusur 
etmeyen generalin biraz dalkavukluk ettiği o bile 
söylenebilirdi. Hanımların gelişinden sonra general 
kendisine daha soğuk davranmaya başlamış gibi geldi 
Tentetnikov'a. Onu hiç fark etmiyordu sanki ve ona adıyla 
sanıyla değil, yukarıdan ve sanki küçük bir memura seslenir 
gibi sesleniyordu. Kardeş diye seslendi bir kez, cancağızım 
dedi bir başka kez, hatta bir kez sen diye bile seslendi. 
Andrey İvanoviç'in kanının tepesine sıçramasına yetti bu 
kadarı. Yüzünü allar basmasına ve içi içini yemesine karşın, 
dişini sıktı, terbiyesini bozmadı, son derece yumuşak bir 
sesle ve kibar bir tavırla: 


— Gösterdiğiniz güler yüz ve yakınlık için minnettarınızım 
general. Beni evinize çağırdığınız yetmezmiş gibi, bir de 
bana yakın dostlar arasında kullanılan sen sözcüğüyle 
seslenerek, beni de size sen diye seslenmek zorunda 
bırakıyorsunuz. Ancak izin verirseniz belirtmek isterim ki 
yaşlarımız arasında benim size böyle samimi seslenmemi 
engelleyecek büyüklükte bir fark bulunuyor. 


General bozuldu, kafasını ve diyeceklerini toparlamaya 
çalışırken kem küm bir şeyler söyledi. Yaşlıların gençlere 
seslenirken bazen kendilerinde sen deme hakkını 
gördüklerini, ancak kendi seslenişinin bununla bir ilgisi 
olmadığını söyledi (0 arada büyük bir nezaket göstererek 
kendi rütbesinden hiç söz etmedi). 


Kuşkusuz, bu son görüşmeleri oldu, bir olasılık olarak 
beliren aşk da daha başlamadan bitti. Gözünü kamaştıran 
ışık sönünce genç adam eskisinden de yoğun bir karanlığın 


içine yuvarlandı. Hırka askıdan indi, yeniden uyuşuk, tembel 
bir yaşam başladı. Evi resmen pislik götürüyordu. Süpürge 
odanın ortasına yığılmış çöp yığınının içinde duruyordu. 
Pantolonlar konuk odasında geziyor, divanın önündeki şık 
masanın üzerinde sanki konuklara ikram edilmek için oraya 
konulmuş yağlı pantolon askıları görülüyordu. Genç adamın 
hayatı öylesine anlamsız, önemsiz, uyuşuk bir hal almıştı ki, 
yanında çalışan adamlarının kendisini hiç umursamamaları 
bir yana, tavuklar bile gelip orasını burasını gagalamaya 
başladılar. Elinde kalem kâğıt, saatlerce evler, kulübeler, 
arabalar, troykalar çiziyor ya da “Saygıdeğer büyüğüm!” 
diye yazıyor, sonra da bunun her yanını inceli kalınlı, 
büyüklü küçüklü soru ve ünlem işaretleriyle dolduruyordu. 
Bazen, tümüyle kendinden geçer gibi olduğu anlarda, 
kalemi kâğıt üzerinde adeta kendi kendine gidip gelmeye 
başlıyor ve incecik çizgileriyle küçücük bir baş beliriyordu 
kâğıt üzerinde: Delici bakışlar, tutturulduğu taraktan 
kurtulmuş ipeksi saçları tutmak için adeta bir kuş gibi 
havalanmış küçücük, zarif bir el... hiçbir ünlü ressamın 
çizemeyeceği güzellikteki portreye kendi elinden çıktığını 
fark etmeden hayretle bakan Andrey İvanoviç, dünyada 
mutluluk diye bir şey olmadığını, kendisinin de ne yazık ki 
böyle bir yazgısı olduğunu düşünerek büsbütün içine 
kapanıyordu. 


Bir sabah hep yaptığı gibi fincanı ve piposuyla pencerenin 
önüne gittiğinde avludaki hareketlilik dikkatini çekti. Aşçı 
kadınla ortalıkçı kadın telaşla avlu kapısını açıyorlardı; 
açılan kapıdan içeri bir araba girdi: Arabanın atları, tıpkı 
zafer taklarına işlenen at başlarını andırıyordu: Sağa bakan 
bir at başı, sola bakan bir at başı ve ortada bir at başı. 
Yukarıda, sürücü yerinde bir arabacı ve üzerine bol gelen 
redingotuyla bir uşak vardı. Arkada ise kasketli, rengârenk 
atkılı, paltolu bir yolcu oturuyordu. Atlar ilerleyip de araba 
eve biraz daha yaklaşınca Tentetnikov bunun yaylı, hafif bir 
briçka olduğunu gördü. Araba evin merdivenleri önünde 


durunca, atkılı, paltolu, kibar görünüşlü yolcu, asker 
çevikliğiyle arabadan aşağı atladı. 


Birden yüreğini bir korku aldı Tentetnikov'un. Sakın bir 
hükümet adamı olmasındı bu? Gençlik yıllarında saçma 
sapan bir olay geçmişti başından. Hüsar alayından felsefe 
meraklısı iki subay, okulunu bitirmemiş edebiyat meraklısı 
bir üniversite öğrencisi ve müflis bir kumarbaz, ağzından bal 
damlayan, yaşlı -aynı zamanda sahtekâr, ayyaş ve 
kumarbaz- bir farmasonun önderliğinde hayır amaçlı bir 
dernek kurmuşlardı. Temza kıyılarından Kamçatka'ya kadar 
herkese, tüm insanlığa esenlik getirmek gibi çok yüce bir 
amacı vardı derneklerinin. Kuşkusuz, böylesi bir amacı 
gerçekleştirebilmek için büyük para gerekiyordu; bereket 
versin üyeler yardımda çok cömert davrandılar. Bu kadar 
paranın nereye gittiğini bilen tek kişi derneğin başkanıydı. 
İki küskün, tedirgin arkadaşı sokmuştu Tentetnikov'u bu 
gruba: İkisi de çok iyi yürekliydi, ama bilim, eğitim ve 
ilerleme uğruna ikide bir kadeh kaldırmaktan ayyaş 
olmuşlardı. Bereket, Tentetnikov çabuk uyandı ve gruptan 
ayrıldı. Bir süre sonra da dernek aklı başında insanlara 
yakışmayacak birtakım pis işlere bulaştığından karakolluk 
oldu. İnsanlığa esenlik getiricilerin arasından çok erken 
ayrılmasına ve bu hayırseverlerle her türlü ilişkisini 
kesmesine karşın, Tentetnikov'un içi hiç rahat değildi. O 
nedenle şu anda da ardına kadar açılan avlu kapısından içeri 
dalan yabancı araba ve çevik bir hareketle arabadan atlayan 
yabancı onu çok tedirgin etmişti. 


Ancak kendisini son derece zarif bir hareketle selamlayan 
konuğun başını da yine pek zarif ve saygılı bir biçimde hafif 
yana eğdiğini ve öylece eğik tuttuğunu görünce korkusu bir 
anda geçti. Hem kişisel birtakım nedenlerle, hem de 
merakından, uzunca bir zamandır Rusya'yı dolaştığını 
açıkladı konuk. Devletimiz ne kadar ilginçti, ülkemizde ne 
güzel yerler, ne ilginç zanaatlar ve ne zengin bir toprak 


çeşitliliği vardı! Cennetten bir köşeyi andıran onun köyünün 
manzarasına da hayran kaldığını söylemeden 
edemeyecekti... ancak bu hayranlığına karşın, arabasında 
onun demircilerinin hünerli ellerinin değmesini gerektiren 
bir arıza olmasaydı yine de onu rahatsız etmek gibi bir 
küstahlıkta bulunması elbette söz konusu olamazdı... 
bununla birlikte, düşünüyordu da, arabasında bir arıza 
olmasaydı bile, kendini ona saygılarını sunma zevkinden 
yoksun bırakması da herhalde pek mümkün olmayacaktı. 


Büyülenmişlik üzerine bu etkileyici söylevden sonra sedef 
düğmeli rugan potinlerinin topuklarını birbirine vuran 
konuk, biraz tombalakça olmasına karşın lastik bir top 
hafifliğiyle sıçrayarak geri çekildi. 


Andrey İvanoviç, karşısındakinin değişik bitki ve toprak 
örnekleri toplamak amacıyla Rusya'yı dolaşan sevimli 
profesörlerden biri olduğunu düşünerek rahatladı; 
arabasının onarılması için tekerlek ustalarıyla demircilerinin 
emrinde olduğunu, evini kendi evi gibi görmesini söyleyerek 
oturması için bir Voltaire koltuğu gösterdi; kendisi de bir 
koltuğa oturup doğa ve bilim üzerine anlatacaklarını 
dinlemek için hazırlandı. 


Ancak konuk sanki daha çok ruh dünyası üzerine 
konuşuyor gibiydi; alın yazısının cilvelerinden söz ediyor, 
kendi hayatını fırtınaya tutulmuş, dalgalar arasında savrulan 
bir gemiye benzetiyordu. Hakikati savunmanın bedeli olarak 
çekmediği kalmamış, pek çok iş değiştirmek zorunda 
kalmıştı. Hatta düşmanları birkaç kez hayatına bile 
kastetmişlerdi. Tentetnikov bu yolda böyle başka şeyler daha 
anlatan konuğunun pratiğe daha yakın biri olduğu sonucuna 
vardı. Konuk, sözlerinin sonunda kocaman bir beyaz mendil 
çıkarıp öyle müthiş bir gürültüyle sümkürdü ki Andrey 
İvanoviç böylesini daha önce hiç duymamıştı. Hani bando 
takımında anasının gözü bir çalgıcı borusuna öyle bir üfler ki 
sesin orkestradan değil, kulağınızın içinden geldiğini 


sanırsınız; uyuklayan evde tam öyle bir gürültü kopardı bu 
sümkürme, ardından da büyük patiska mendilin görülmemiş 
bir ustalıkla silkelenmesiyle her yanı çok hoş bir kolonya 
kokusu kapladı. 


Okur, konuğun uzun zaman önce ayrıldığımız, eski dost, 
saygıdeğer Pavel İvanoviç Çiçikov'tan başkası olmadığını 
herhalde çoktan anlamıştır. Ayrıldığımızdan bu yana hayat 
kendisi için pek kolay geçmemiş olmalı ki biraz yaşlanmış 
gibiydi. Frakı bile hafiften parlamış, eprimişti; atlar, araba, 
koşum takımları, arabacı ve uşak da pek iyi durumda 
değillerdi. Para durumunun pek parlak olmadığı apaçık 
ortadaydı. Ama yüzünün ifadesi, davranışları eskisi gibi 
incelikliydi. Hatta belki daha bile incelikliydi: Sözleri, 
konuşması, koltuğa otururken bacak bacak üstüne atışı, 
konuşurken seçtiği sözcükler, genel olarak hali, havası 
eskisinden çok daha ustacaydı, incelikliydi, kendine güven 
doluydu. Yakalığı ve göğüslüğü kar gibiydi. Yoldan henüz 
gelmiş olmasına karşın frakında ne toz, ne bir tüy vardı! 
Sanki çıkıp bir isim günü yemeğine gidecekti! Özene bezene 
tıraş edilmiş yanaklarıyla çenesinin ışıltılı yuvarlaklığının ne 
kadar güzel olduğunu görmemek için kör olmak gerekirdi. 


Konuğun gelişiyle evde ciddi birtakım değişiklikler oldu. 
Panjurları hep kapalı olduğu için evin karanlık olan yarısı 
birden aydınlandı, ışıkla dolan odalar havalandırıldı, 
temizlendi. Briçkadan indirilen denkler içeri taşındı ve çok 
geçmeden evin bu yarısı şöyle bir görünüm aldı: Yatak 
odasına gece tuvaletiyle ilgili eşyalar taşındı. Çalışma 
odasına gelince... ama daha önce bu odada üç tane masa 
bulunduğunu söylememiz gerekiyor: Biri divanın önünde 
duran yazı masası, öbürü iki pencere arasında duran çuha 
kaplı oyun masası, Üçüncüsü ise yatak odasına açılan kapı 
ile kullanılmayan eşyaların durduğu odaya açılan kapı 
arasında duran köşe masası. Bu sonuncu masa üzerine 
valizden çıkarılan birtakım giysiler atılmıştı: Bir frak 


pantolonu, bir redingot pantolonu, bir gri pantolon, iki kadife 
yelek, iki saten yelek, iki frak, bir ceket. Beyaz pike bir 
yelekle, yazlık bir pantolon komodinde iç çamaşırların 
bulunduğu göze konulmuştu. Bütün bu giysiler düzenli bir 
şekilde üst üste yığılmış, üzerleri beyaz, ipekli bir örtüyle 
örtülmüştü. Pencereyle kapı arasındaki öbür köşeye ise 
çizmeler dizilmişti: Pek yeni gibi görünmeyen çizmelerle, 
yepyeni çizmeler, kundura kısmı değiştirilmiş çizmeler ve 
rugan yarım potinler... Bunların da üzerleri sanki ayıplı 
şeylermiş gibi, ipek bir örtüyle sıkı sıkıya örtülmüştü; orada 
hiç yoktular sanki! İki pencere arasındaki masaya sandık 
konulmuştu. Divanın önündeki yazı masasında ise yol 
çantası, kolonya, diş fırçası, o yılın takvimi ile iki ayrı 
romanın ikinci ciltleri göze çarpıyordu. Temiz iç çamaşırları 
yatak odasındaki şifoniyerlere yerleştirilmişti, yıkanması 
gereken çamaşırlarsa bohça içinde yatağın altına 
sürülmüştü. Boşalan bavulun da yeri burasıydı. Arabada 
hırsızlara gözdağı vermek için bulundurulan kılıç, yatak 
odasına getirilmiş ve yatağın yanında bir çiviye asılmıştı. 
Her iki oda da olağanüstü temiz, düzenliydi; tek bir kâğıt 
parçası, tüy, ıvır zıvır görünmüyordu. Konuğun gelişiyle 
odaların havası bütünüyle değişti; iç çamaşırları üzerine 
yapışıp kalmayan, her pazar banyoda ıslak süngerle silinen, 
sağlıklı, temiz bir erkeğin hoş kokusuydu artık yeni kokusu 
odaların. Bir ara Çiçikov'un bölümüne girişteki küçük odaya 
Petruşka'nın kokusu sinecek gibi olduysa da, hemen gereği 
yapıldı ve Petruşka mutfak bölümüne, öbür uşakların oraya 
kaydırıldı. 


İlk günler Andrey İvanoviç, konuğun bir şekilde elini 
kolunu bağlayacağını, yaşam biçiminde ister istemez 
birtakım değişiklikler olacağını, nice çabayla yerleştirdiği 
düzeninin bozulacağını ve rahatının kaçacağını düşünerek 
korktuysa da, korktuğu başına gelmedi. Dostumuz Pavel 
İvanoviç olağanüstü bir esneklikle her şeye müthiş bir uyum 
gösterdi. Sürdürdüğü filozoflara özgü sessiz, yalnız yaşamın 


ona yüzyıllık bir ömür vaat ettiğini söyleyerek başladı. 
Yalnızlığı yücelttikçe yüceltti, gerçek mutluluğun yalnızlıkta 
olduğunu ve insana yüce düşünceleri ancak yalnızlığın 
ilham ettiğini söyledi. Kitaplığını gördükten sonra da, insanı 
boşluktan kurtaran yapıtlarla dolu bir kitaplığı olduğu için ev 
sahibini bir kez daha övdü. Kısacası, az konuştu, ama özlü, 
önemli şeyler söyledi. o Davranışlarındaki o yerindelik, 
sözlerinden de fazlaydı. Görüneceği zamanı da, kaybolacağı 
zamanı da biliyordu; ev sahibini kendi içine gömüldüğü 
saatlerde gereksiz sorularla bunaltmıyordu; büyük bir zevkle 
onunla satranç oynuyor, büyük bir zevkle onunla birlikte 
susuyordu. Biri kıvrım kıvrım pipo dumanları savururken, 
öbürü piposunu yakmaktan kaçınıyor, ama yine de ilkinin 
davranışına uygun bir davranış sergiliyordu. Örneğin, ya sol 
elinin iki parmağı arasına sıkıştırdığı üzeri siyah işli gümüş 
tabakasını, sağ elinin parmaklarıyla kendi ekseni çevresinde 
dönen yer küre gibi çeviriyor ya da ıslıkla uyduruk bir şey 
çalıp, tabaka üzerinde parmaklarıyla tempo tutuyordu. Ev 
sahibini asla sıkmıyor, varlığıyla rahatsız etmiyordu. 
“Ömrümde ilk kez birlikte yaşanabilecek bir insan 
görüyorum,” diyordu Tentetnikov içinden. “Fazla sık rastlanır 
bir şey değildir bu bizde. Pek çok akıllı insan vardır 
toplumumuzda, eğitimli, iyi yürekli, temiz insan vardır; ama 
her zaman hoş, her zaman nasılsa öyle olan, yıllarca birlikte 
olup hiç tartışmayacağın adam yoktur. Böyle birine ilk kez 
rastlıyorum.” Tentetnikov'un konuğu için düşündükleri 
bunlardı işte. 


Bir süre için böyle barışçıl, dingin birinin evinde konuk 
olabileceği için Çiçikov da kendi yönünden pek sevinçliydi. 
Sürekli konup göçmekten bıkmıştı. Böyle güzel, manzaralı 
bir yerde, ilkbaharın coşturduğu yemyeşil kırlarda bir ay 
kadar dinlenmek basuruna da iyi gelecekti. Dinlenmek için 
buradan iyi yer bulabilmesi zordu. İlkbahar muhteşem 
güzelliğiyle her yanda egemenliğini ilan etmişti. Bir türlü 
sonu gelmeyen soğuklar yüzünden geciken ilkbahar birden 


bütün göz kamaştırıcılığıyla bastırıvermişti. Yeşile kesen 
doğada karahindibalar ilk yapraklarını vermiş, anemonlar 
pembe, mor, narin başlarını eğmişti, her türden minik böcek 
ve sinek sürüleri bataklığı kaplamıştı, su örümcekleri onları 
avlama derdindeydi; örümcekleri kollayan kuşlarsa az ötede, 
kuru sazlıkta toplanmışlardı. Herkes birbirini yakından 
izlemek için bir araya gelmişti! Toprak canlanmış, kırlar, 
tarlalar uyanmıştı. Köyün her yanında şarkılar söyleniyor, 
oyunlar oynanıyordu. Yeşillerin yeşili, havanın tazeliği, 
diriliği anlatılır gibi değildi. Hele bahçelerdeki kuş sesleri!.. 
Cennetten bir köşeyi andıran köy adeta bir düğün eviydi; 
her yandan şen şarkılar yükseliyordu. 


Bol bol dolaşıyordu Çiçikov. Aşağılarında hâlâ taşkınlardan 
kalma gölcüklerin bulunduğu tepelerde ya da korulukta, 
henüz yapraklanan dalları kuş yuvalarıyla dolu ağaçların 
arasında dolaşıyordu: Gökyüzünü neredeyse örtercesine 
uçuşan karakargalar, ekin kargaları ve kuzgunlar, bir yandan 
da kulakları sağır eden bir cayırtı koparıyorlardı. Kimi kez de 
aşağılara iniyor, değirmenlerin kulakları uğuldatan bir 
gürültüyle dönen çarklarını ya da iyice aşağılara, iskeleye 
inip, sonunda buzları çözülen ve geçit veren sularda tahıl 
yüklü teknelerin ilk seferlerine çıkışlarını izliyordu. İlkbahar 
çalışmalarının başladığı tarlalara gittiği de oluyordu. 
Yeşillikler arasında uzanan simsiyah toprak şeritlerine 
bakıyor, göğsüne astığı sepetten avuçladığı tohumları 
sürülmüş toprağa savuran adamın çalışmasını izliyordu: 
Adam sağa sola tek bir tane kaçırmadan, büyük bir özenle 
çalışıyordu. Gitmediği yer, konuşmadığı kimse kalmadı. 
Kahyayla, köylülerle, değirmendekilerle söyleşti; ne, nasıl 
yapılıyordu, sürüm işleri nasıl gidiyordu, bu yıl nasıl bir ürün 
bekleniyordu, buğday kaçtan gidiyordu, değirmende baharın 
kaça, güzün kaça öğütülüyordu buğday; sonra tek tek her 
köylünün adını, kimin kimle akraba olduğunu, ineğini 
nereden aldığını, domuzunu neyle beslediğini sordu; 
sormadığı bir şey kalmadı. Ölen köylüler hakkında da bilgi 


aldı: Fazla değildi ölüm olayları. Zeki bir insan olan Çiçikov, 
Andrey İvanoviç'in çiftliğinde işlerin pek de öyle ahım şahım 
gitmediğini hemen anladı. Savrukluk, savsaklık, sarhoşluk, 
hatta hırsızlık alıp başını gitmişti. Haklı öfkesini tutamayıp 
sık sık şöyle mırıldanıyordu: “Dangalağın önde gideni şu 
Tentetnikov! Nereden baksan yılda elli bin ruble getirecek 
böyle bir çiftliği yüzüstü bırakmak!.. Salak herif!” Hatta 
birkaç kez yineledi: “Salak! Resmen salak bu herif!” Bu tür 
yürüyüşlerinde kim bilir kaç kez kendisinin de böyle sakin, 
huzur içinde yaşayacağı bir çiftliği, “bir yuvası” olacağını 
düşündü: “Elbet hemen değil, önemli birkaç işi hayırlısıyla 
tamamladıktan ve gerekli mali güce kavuştuktan sonra.” İş 
buraya gelince, kendine akça pakça bir de eş düşünüyordu: 
Şöyle genç, sağlıklı, güzel bir tüccar kızı ya da bir toprak 
sahibinin müzikten falan da anlayan kızı... aslında müzik 
olmasa da olurdu, ama bu işler madem böyle yürüyordu, 
varsın müzik de olsundu! Ne diye genel eğilime karşı 
çıkacaktı ki? Adını sonsuza dek sürdürecek genç kuşakları 
da unutmuyordu elbet: Şöyle cin gibi bir oğlanla, güzeller 
güzeli bir kız ya da daha iyisi iki oğlanla iki, hatta üç kız... 
böylece onun şu dünyadan bir gölge, soluk bir hayal gibi 
geçip gitmediğini, gerçekten var olduğunu, gürül gürül 
yaşadığını anlarlar, onun da yurdu, ülkesi karşısında yüzü 
yere geçmemiş olurdu. Bu arada, unvanında da hafiften bir 
yükselme düşlerdi: Şöyle devlet danışmanlığı falan gibi 
saygın bir unvan fena mı olurdu yani? Ah, bu can 
sıkıntısından çıkılan tek başına yürüyüşler! Sıkıcı bugünü 
unutturan, düşleri kamçılayan, asla gerçekleşmeyeceklerini 
kendisinin de bildiği birbirinden uçuk, gönül çelici hayallerle 
nasıl da sersemleşirdi insanın kafası! 


Pavel İvanoviç'in adamları da çok sevdiler Tentetni-kov'un 
köyünü. Özellikle de Petruşka'yla büfeci Grigoriy başlangıçta 
birbirlerine epeyce bir büyüklük taslayıp karşılıklı sinir 
oldularsa da, çok geçmeden ayrılmaz iki dost oldular. 
Petruşka, Kostroma, Yaroslavi, Nijniy, hatta Moskova'yı 


gördüğünü söyleyerek Grigoriy'e hava atacak olduysa da, 
Grigoriy altta kalmadı ve Petruşka'nın hiç görmediği bir kent 
olan Petersburg'la karşılık verdi ona. Bunun üzerine Petruşka 
gelip geçtiği en uzak kentleri sayıp dökmeye başladı, ama 
Grigoriy bunun da altında kalmadı ve ona otuz bin küsur 
versta uzaklarda bulunan ve hiçbir haritada bulunmayan 
öyle bir kent adı söyledi ki Petruşka gözlerini belertip ağzı 
bir karış açık kalakaldı. Bütün hizmetkârlar gülmekten 
yerlere yattı onun bu haline. Ancak Petruşka'yla Grigoriy 
sonunda etle tırnak gibi oldular; bütün günlerini kel Pimen 
dayının köyün dışındaki “Akulka” adlı meyhanesinde 
geçirmeye başladılar. Gide gele meyhanenin iki gediklisi ve 
birbirlerinin sıkı dostu oldular. 


Selifan'sa bambaşka taraklarda bez dokuyordu. Akşam 
olmaya görsün, köyün dört yanında kızlı erkekli gruplar 
toplanıyor, baharı karşılamak için şarkılar söylenip oyunlar 
oynanıyordu. Bir başka yerde benzerlerinin bulunması çok 
zor, boylu boslu, güçlü kuvvetli, her yanlarından sağlık, 
güzellik fışkıran kızlar birbiri ardınca çıkıp dans ediyorlardı, 
Selifan da gece yarılarına dek ağaç oluyordu kızlara 
bakacağım diye. Hangisinin daha güzel olduğuna karar 
verebilmek o kadar zordu ki!.. Tümü de ak göğüslü, badem 
gözlü, kuğu süzülüşlü, servi boylu, saçları topuklarını döven, 
süzgün bakışlı kızlardı. Selifancık, avuçlarının içinde kızların 
küçücük ak elleri, topluca dans ederken ya da erkekler hep 
birlikte bir duvar gibi kızlara doğru yürürken kızların şen 
şakrak gülüşerek söyledikleri “Gelin burada, güveyi 
nerede?” şarkısının son ezgileri nehrin oralarda, sönen 
akşam kızıltıları içinde erirken, kendisine neler olduğunu 
kendi de bilmezdi. Daha sonra da uzunca bir süre, gece ya 
da gündüz, uyurken ya da uyanıkken avuçlarının içinde hep 
o küçük ak elleri hisseder, şarkılar eşliğinde dans ettiğini 
sanırdı. Kendini bu durumda yakalayınca elini sallayıp 
öfkeyle: “Kahrolmaya-sıcalar!” derdi. 


Çiçikov'un atları da beğendiler yeni yerlerini. Ortaya 
koşulan at da, kahverengi donlu Üye de ve Selifan'ın “Sen at 
değil, baş belası bir lanetsin!” dediği Benekli de, Tentetni- 
kov'un çiftliğindeki konukluklarından hoşnuttular; yulaflar 
lezzetli, ahırsa bir harikaydı. Her atın duracağı yer 
bölmelerle ayrılmışsa da, bölmeler üzerinden öbür atları 
görebiliyordun; böylece de en uzaktaki arkadaşın bile aklına 
gelebilecek olan herhangi bir kişneme fantezisine 
gecikmeden karşılık verebilmek mümkündü. 


Sözün özü, kendi evlerinde gibiydiler. Kahramanımızın 
kısaca ölü canlar diye adlandırabileceğimiz şu malum 
konuyu hiç açmamış olması okuru şaşırtmış olabilir. Hiç 
şaşırtmasın! Çiçikov bu konuda son derece dikkatliydi. 
Karşısındaki çiftlik sahibi su katılmamış bir budala bile olsa, 
öyle cumburlop dalmıyordu konuya. Hele Tentetnikov gibi, 
kitap okuyan, felsefe yapan, her şeyin aslını esasını merak 
eden birinin karşısında bir kat daha dikkatli olması 
gerektiğini çok iyi biliyordu. “Lanet olsun! Çok zor bir 
durum! Dolambaçlı yollardan başlamalıyım!” diyordu kendi 
kendine. Tentetnikov'un adamları arasında yürüttüğü 
soruşturmada beyin eskiden komşusu bir generale sık gidip 
geldiğini, generalin bir Kızı olduğunu, kızla beyin 
birbirlerinde gönülleri olduğunu, ama sonra her ne olduysa 
görüşmemeye başladıklarını öğrenmişti. Bu arada kendisi de 
Andrey İvanoviç'in zaman zaman kâğıtlara birbirinin aynı 
kadın başları çizdiğini fark etmişti. 


Bir gün öğle yemeğinden sonra, hep yaptığı gibi gümüş 
tabakasını kendi ekseni etrafında çevirirken: 


— Tek bir şey dışında hiçbir eksiğiniz yok Andrey İvanoviç, 
-dedi. 


— Eksiğim neymiş? -dedi Tentetnikov, kıvrım kıvrım bir 
duman bulutu salarak. 


— Hayat arkadaşı, -dedi Çiçikov. 


Andrey İvanoviç karşılık vermedi. Konu da böylece 
kapandı. 


Ancak Çiçikov pes etmedi, bir başka gün, bu kez akşam 
yemeğinden önce, şundan bundan konuşurken, birden: 


— Sahi, Andrey İvanoviç, evlilik çok yakışırdı size! - 
deyiverdi. 


Hoşlanmadığı bir konuda söz açılmış gibi Tentetnikov gene 
sessiz kaldı. 


Çiçikov yılmadı. Üçüncü bir kez daha denedi şansını. 
Akşam yemeğinden sonraydı: 


— Durumunuzu düşünüyorum da, -dedi,- bir an önce 
evlenmeliymişsiniz gibi geliyor bana; yoksa üzüntülü, 
kuruntulu bir tip olup çıkacaksınız. 


Bu kez Çiçikov'un sözleri mi daha inandırıcıydı, yoksa 
Andrey İvanoviç mi dertleşme ihtiyacı duydu bilinmez, ama 
derin bir göğüs geçirip, ardından da piposunun dumanlarını 
yukarı doğru üfleyerek: 


— Kısmet, Pavel İvanoviç! -dedi.- Her işin başı kısmet! 


Ve generalle arasında geçenleri, sonunda neden 
ayrıldıklarını anlattı. 


Çiçikov her şeyin bir tek sen sözcüğünden çıktığını 
anlayınca müthiş şaşırdı. Bir süre gözlerini dikip 
Tentetnikov'a baktı: “Su katılmamış bir ahmak bu herif!” 
diye geçirdi içinden. Sonra onun elini ellerinin arasına alıp: 


— Eh, yani Andrey İvanoviç, ne diyeyim size! -dedi.- 
Neresinde aşağılama var bu sözün? Sen demenin 
aşağılamayla ne ilgisi var? 


— Aslında sözcüğün kendisinde, evet, aşağılama falan yok, 
-dedi Tentetnikov da.- Ama söylenişteki eda, sesin tınısı... 


işte bunlarda vardı aşağılama. Sen diyerek söylenilmek 
istenen şey şuydu: “Benim gözümde bir hiçsin sen, bunu 
unutma! Seni burada kabul ettiğime bakıp da kendini bir 
şey sanma! Daha iyi birileri olmadığı için girip çıkıyorsun 
evime! Ama Prenses Yüzyakina geldikten sonra yerini bil, 
kapı eşiğinden öteye geçme!” 


Sakin, yumuşak başlı bir adam olan Tentetnikov'un bu 
sözleri söylerken gözleri kor gibi yanmış, sesinde 
aşağılanmışlığın öfkesi çınlamıştı. 


— Söylediğiniz anlamda bile olsa yine bir şey yok ki! -dedi 
Çiçikov. 


— Nasıl? -dedi Tentetnikov, gözlerini Çiçikov'un gözlerine 
dikerek.- Yani size göre, böyle bir davranışın üzerine yine de 
gidip gelmeli miydim onlara? 


— Canım, ne davranışı? Davranış falan yok ki ortada! 


“Doğrusu çok tuhaf bir adam bu Çiçikov!” diye geçirdi 
içinden Tentetnikov. 


“Doğrusu çok tuhaf bir adam bu Tentetnikov!” diye geçirdi 
içinden Çiçikov. 


— Ortada davranış falan yok Andrey İvanoviç. Generallerde 
bir alışkanlıktır bu: Herkesle sen diye konuşurlar. Kaldı ki o 
yaşa, o rütbeye gelmiş saygıdeğer bir insanın karşısındakine 
sen demesinde bir şey yok ki! 


— O başka tabii, -dedi Tentetnikov.- Karşımdaki gururlu, 
kibirli bir general değil de, yoksul, sıradan bir yaşlı olsaydı 
bana sen diye seslenmesinden aşağılanmaz, hatta bunu 
saygıyla karşılardım. 


“Su katılmamış bir ahmak, bu herif!” diye geçirdi içinden 
Çiçikov.- “Yoksul, sıradan biri diyebilirmiş, ama general 
diyemezmiş!..” Sonra da yüksek sesle şunları söyledi: 


— Pekâlâ, diyelim ki sizi aşağıladı, ama siz de altta 
kalmamışsınız, karşılığını vermişsiniz! İnsaf yani... bu kadar 
küçük bir şey yüzünden sonsuza dek küsüp görüşmemek 
olur mu! Üstelik henüz başlamış çok güzel bir şey var 
ortada? İnsanın bir hedefi varsa, önüne ardına bakmadan 
hedefin üstüne üstüne yürümesi gerekmez mi? O arada kim 
ne demiş, bakılmaz ki! İnsanlar her zaman sap yer saman 
tükürürler! Tükürürlerse tükürsünler, ne olmuş yani! 


Tentetnikov'u iyiden şaşırttı bu sözler; duyduklarına 
inanamıyormuş gibi bakakaldı Çiçikovun gözlerine: 
“Doğrusu çok, ama çok tuhaf bir adam bu Çiçikov!” diye 
geçirdi içinden. 


O arada Çiçikov da, “Amma garip adam şu Tentetni-kov!” 
diye geçirdi içinden. Ama yüksek sesle söyledikleri şunlar 
oldu: 


— İzin verin, düzelteyim şu işi. Yarın ekselanslarına kadar 
bir uzanayım ve kendilerine her şeyin sebebinin sizin 
gençliğinizden, tecrübesizliğinizden kaynaklanan bir yanlış 
anlama olduğunu açıklayayım. 


Tentetnikov ateşli bir şekilde: 


— Karşısında ne alttan alırım ne de dalkavukluk ederim! - 
dedi.- Sizden de böyle bir şey isteyemem! 


— Tanrı korusun! -dedi Çiçikov, haç çıkararak.- Nereden 
çıkartıyorsunuz öyle şeyleri? Aklı başında bir aracı olarak 
ancak öğütlerim, önerilerim olabilir, ama dalkavukluk, Tanrı 
yazdıysa bozsun! Bağışlayın Andrey İvanoviç, ama iyi 
niyetle söylediğim sözlerden böylesine yanlış sonuçlar 
çıkarabilmenize doğrusu çok şaşırdım! 


— Bağışlayın Pavel İvanoviç, suçluyum! -dedi Tentetnikov; 
Çiçikov'un her iki elini birden tutup şükranla göğsüne 
bastırdı.-— İnanın, gösterdiğiniz ilgi ve yakınlığı çok 


önemsiyorum, bunlar benim için değerli şeyler. Bu konuyu 
hemen şimdi kapatalım ve bir daha da hiç açmayalım. 


— O zaman ben de generale öylesine bir ziyarette 
bulunurum. 


— İyi ama niçin? 
— Kendilerine saygılarımı sunmak için. 


“Doğrusu tuhaf adam şu Çiçikov!” diye geçirdi içinden 
Tentetnikov. 


“Doğrusu tuhaf adam şu Tentetnikov!” diye geçirdi içinden 
Çiçikov. 


— Benim briçkanın onarımı henüz bitmediği için, izin 
verirseniz sizin kolyaskayı alayım, -dedi Çiçikov.- Yarın 
sabah onda çıkayım diyorum yola. 


— Aman efendim, rica ne demek! Ev sizin! Her şey 
emrinizde, neyi istiyorsanız alabilirsiniz! 


Her ikisinin de kafasında karşısındakinin tuhaf biri olduğu 
düşüncesi, birbirlerine iyi geceler dileyip uyumaya çekildiler. 


Gel de şu dünyanın işlerine akıl erdir! Ertesi gün yeni 
frakının içine beyaz yeleğini giyip beyaz kravatını da takan 
Çiçikov, generale saygılarını sunmak üzere Tentetnikov'un 
yağız atlar koşulu kolyaskasına neredeyse bir asker 
çevikliğiyle atlarken, Tentetnikov da o güne dek duymadığı 
bir heyecan içindeydi. Nicedir uyuşmuş, handiyse paslanmış 
düşünceleri bir canlanış, tedirginlik içindeydi. Bugüne dek 
tam bir miskinlik içinde uyuşmuş kalmış duyguları uyarılmış, 
canlanmış, gerilmişti. Bir divana oturuyor, bir kalkıp 
pencerenin önüne gidiyor, bir eline kitap alıyordu; bazen 
düşünmek istiyordu; ama olacak şey değildi: Düşünecek tek 
şey gelmiyordu aklına. Bazen düşünmek istemiyordu; bu da 
olacak şey değildi: Dört bir yandan düşünceye benzer kopuk 


kopuk bir şeyler, birtakım düşünce kırıntıları, kalıntıları 
üşüşüyordu kafasına! Sonunda, “Tuhaf, çok tuhaf!” diye 
mırıldanarak yola bakmak için pencerenin önüne gitti: 
Kolyaskanın kaldırdığı toz bulutu, meşe korusundan geçen 
yolun sonunda hâlâ dalgalanıyordu. Ama biz şimdi 
Tentetnikov'u kendi haline bırakalım ve Çiçikov'un ardından 
gidelim. 


İkinci Bölüm 


Tentetnikov'un sağlıklı, güçlü atlarının çektiği kolyaska, 
önce meşe koruluğundan, sonra yeşermeye başlamış ekin 
tarlalarının arasından, en sonra da göz erimine doğru engin 
kırların görünüp yittiği tepeler arasından geçerek, iki yanı 
ıhlamurlu geniş yolu da geride bırakıp Çiçikov'u generalin 
çiftliğine ulaştırdı; on versta yarım saatten biraz fazla sürdü 
ve köye yaklaşırken iki yanı ıhlamurlu yol sağa doğru kıvrılıp 
alt bölümleri sazlarla sepet gibi örülmüş servili bir yola 
dönüştü ve gidip büyük bir dökme demir kapının önünde 
durdu; kapının nakışlarından generalin sekiz Korint sütunlu 
evinin göz alıcı ahşap oymalarla süslü ön cephesi 
görünüyordu. Hiçbir şeyin eskimesine fırsat tanımayan, her 
şeyi durmamacasına yenileyen yağlıboya kokuyordu her 
yan. Tertemiz avlu, parke kaplı bir salonu andırıyordu. Evin 
merdivenlerine yanaşan arabadan çevik ama saygılı bir 
tavırla inen Çiçikov, gelişinin generale bildirilmesini istedi, 
onu doğruca generalin çalışma odasına aldılar. 


General yapılı bir adamdı ve bu Çiçikov'u şaşırttı. Ahududu 
rengi, siyaha çalan koyu kırmızı saten bir robdöşambr 
giymişti üzerine. Aydınlık, yiğit bir yüzü, hafif ağarmış uzun 
bıyık ve favorileri vardı. Saçları kısa, hele ensesinde 
büsbütün kısa kesilmişti. Üç kattı ensesi; üç kalın, yatay 
kırmadan oluşuyordu! Boynu geniş ve kalındı, kısacası uzun 
hizmet yıllarının bütün görkemini üzerinde taşıyan, ense 
kulak yerinde denilen adamlardandı. Sesi bas ve hafif kısıktı. 
Hali, hareketleri tam generalceydi. General Betrişçev'in 
bütün günahkârlar gibi, hepimiz gibi hem üstünlükleri hem 
de eksikleri vardı. Rus insanında hemen hep olduğu gibi tam 
bir gelişigüzellik, rastgelelik içindeydi bu özellikler onda. 
Gönlü yücelik, fedakârlık, cömertlik, zekâ, zor anlarda 
cesaret, gözü karalık gibi üstün birtakım özellikler, bencillik, 
aşırı özsaygı, gurur, kibir, mevki ve ün düşkünlüğü gibi 


hemen herkeste bulunabilecek birtakım eksiklerle iç içeydi. 
Askerlik hizmetinde onu geride bırakanları sevmez, onlardan 
iğneleyici, alaycı, zehirli bir dille söz ederdi. Bu konuda 
payına en acımasız eleştirilerin düştüğü kişi, akıl ve yetenek 
yönünden kendisinden aşağı gördüğü, ama rütbece onu 
geride bıraktığı gibi, ayrıca iki ilin birden valiliğine atanan 
eski silah arkadaşlarından biriydi; üstelik tersliğe bakın ki 
onun köyünün bağlı olduğu il de bu iki ilden biriydi, böylece 
o da kendini bir anda bu yeteneksiz silah arkadaşının 
yönetimi altında buluvermişti. Bunun öcünü almak için her 
fırsatta onu iğneliyor, onunla alay ediyor, yayınladığı her 
emri eleştiriyor, her uygulamasını aptalca buluyordu. İyi 
yürekli, ama alaycı bir adamdı general. Yarışmayı, yarışta 
kazanmayı, parlamayı, parmakla gösterilmeyi, zekâsının 
övülmesini, başkalarının bilmediği şeyleri bilmeyi sever, 
kendisinin bilmediği şeyleri bilenleri sevmezdi. Kısmen 
yabancı bir eğitim alarak yetişmişti, ama tam bir Rus 
beyzadesi rolü oynamak isterdi. Karakterindeki bu inişler 
çıkışlar, bu apaçık karşıtlıklar nedeniyle görevi sırasında 
kaçınılmaz olarak pek çok tatsızlıkla karşılaşmış, bir kez bile 
kabahati kendinde arama olgunluğunu göstermeden hep 
karşıtları olarak gördüğü birilerini suçlamış, sonuçta da 
emekliliğini isteyip ordudan ayrılmıştı. O burundan kıl 
aldırmaz, azametli havalarını emekli olduktan sonra da 
sürdürmüştü. Üzerinde ister redingot, ister frak, ister 
robdöşambr olsun duruşunda, tutumunda hiçbir değişiklik 
olmazdı. Sesinden bedeninin en küçük hareketlerine dek her 
halinde, karşısındakilerde saygı değilse de en azından 
ürkeklik yaratan buyurgan bir hava vardı. 


Çiçikov saygıyı da ürkekliği de, her ikisini de duydu. Başını 
saygıyla yana eğip fincan dolu bir tepsiyi kaldırmak isteyen 
bir garson gibi kollarını genişçe iki yana açtı, öne doğru 
ustaca eğilerek sözlerine şöyle başladı: 


— Ekselanslarına kendimi takdim etmeyi, savaş alanlarında 
yurdumuzu kurtaran kahramanlıklarına duyduğum saygıyı 
huzurlarına bizzat çıkarak ifade etmeyi görevim bildim. 


Generalin hoşuna gitmemesi olanaksızdı böyle bir girişin, 
görüldüğü kadarıyla gitmişti de. 


— Tanıştığımıza çok sevindim. Lütfen şöyle buyurun. 
Nerede görev yapmıştınız acaba? 


Çiçikov koltuğa oturmak yerine ucuna hafifçe ilişti, eliyle 
koltuğun kolluğunu belli belirsiz tutarak: 


— Bendeniz çalışmaya ekselansları, -dedi,- her ne kadar 
maliye teşkilatında başladımsa da, sonraki süreçte muhtelif 
kuruluşlarda, o arada adalet teşkilatında, inşaat emlak 
dairesinde ve gümrüklerde hizmet etme fırsat ve imkânı 
buldum. Yaşamım dalgalar arasında savrulan bir gemiye 
benzetilebilir ekselansları. Diyebilirim ki sabırla büyüdüm, 
sabırla yetiştim, sabırla olgunlaştım, kısaca ete kemiğe 
bürünmüş sabırdan başka bir şey olmadığımı bile 
söyleyebilirim.  Düşmanlarımdan çektiklerimi ise ne 
sözcükler ne de en usta ressamların fırçaları anlatabilir. 
Yollara düşüp ömrün kalan birkaç gününü geçirecek asude 
bir köşe aramaktayken, ekselanslarının yakın bir 
komşusunun konukseverliğinden yararlanma şansım oldu... 


— Yakın komşum? 
— Tentetnikov, ekselansları!.. 
Generalin yüzü asıldı. 


— Size saygıda kusur ettiği için nasıl pişman olduğunu 
anlatamam ekselansları! 


— Saygıda kusur?.. 


— Memleket için yaptığınız hizmetlere saygıda kusur! 
Pişmanlığını anlatacak söz bulamıyor. Kaç kez kendi kendine 


şöyle söylenirken duydum: “Ben ki ülkemizin kurtarıcılarının 
yiğitliklerini değerlendirebilen biriyim, nasıl bu kadar 
duyarsız olabildim!” 


General yumuşamış gibiydi: 


— Canım olur mu? Nereden çıkarıyor bunları? Kendisine 
kızmış falan değilim. Aslında ben kendisini severim ve 
ileride yurduna yararlı bir insan olacağından da hiç kuşkum 
yok... 


— Hakkıaliniz var ekselansları, ne kadar doğru söylediniz: 
Yurduna yararlı bir insan! Ustelik hem kalemi kuvvetli, hem 
de konuşma sanatında... 


— Uyduruk bir şeyler yazıyor galiba... manzume falan?.. 
— Uyduruk şeyler değil ekselansları... 

— Ne ya peki? 

— Şey ekselansları... tarih! 

— Tarih mi? Ne tarihi? 


— Şey tarihi... -Karşısında bir general olduğundan mı, 
yoksa konuya daha bir önem vermek istediğinden mi, 
nedense artık: “Generaller tarihi!” deyiverdi Çiçikov.— Evet, 
generaller tarihi ekselansları! 


— Nasıl yani? Hangi generallerin tarihiymiş bu? 


— Genel olarak generallerin, ekselansları. Genel bir 
generaller tarihi. Ama genel derken elbet ülkemizle sınırlı. 


Çiçikov ipin ucunu hepten kaçırmıştı. “Tanrım, yine neler 
saçmalıyorum ben!” diye geçirdi içinden. 


— Bağışlayın, ama tam anlayamadım. Yani burada amaç, 
belli bir dönemin tarihini mi yansıtmak, yoksa ayrı ayrı 
özyaşamöyküleri mi vermek. Ve eğer söz konusu olan bu 


ikincisiyse bütün generaller mi girecek kitaba, yoksa 
yalnızca 1812 savaşına katılanlar mı? 


— Tam buyurduğunuz gibi ekselansları: 1812 savaşına 
katılanlar. -Sözlerini tamamlayınca, “Bu sözler gerçekten 
benim mi ağzımdan çıkıyor?” diye geçirdi içinden. 


— Madem öyle neden buraya, bana gelmiyor? Pek çok 
ilginç malzemeye ulaşmasında yardımcı olabilirdim 
kendisine. 


— Çekiniyor ekselansları. 


— Canım olur mu öyle saçmalık! Bir iki tatsız söz yüzünden 
olacak şey mi? Ben başkalarına benzemem: Kalkar ona 
giderim, haberi olsun! 


— Buna elbette izin vermez ekselansları... kendisi buraya 

gelir, -dedi Çiçikov; kendini toparlamış, cesareti yerine 
gelmişti. “İyi ki şu generaller tarihini akıl ettim!” diye 
düşündü. “Dilim yüzünden bir gün başım esaslı belaya 
girecek ya dur bakalım!” 


Bu sırada hafif bir tıkırtı duyuldu. İşlemeli ceviz kapı 
aralandı, kapı aralığında bir eli kapının pirinç topuzunda, bir 
genç kız göründü. Eğer loş odaya arkadan güçlü lambalarla 
aydınlatılan ışıl ışıl bir tablo birdenbire sokuluvermiş olsaydı, 
ancak bu kadar etki yaratabilirdi. Onunla birlikte sanki 
güneş doldu odaya, generalin asık yüzlü odasının birden 
yüzü gülüverdi. Çiçikov önce anlayamadı karşısında duranı: 
Ancak antik heykellerde görülebilecek temiz, soylu yüz 
çizgilerine sahip bu yaratık kimdi, neydi, nasıl bir toprağın 
yetiştirmesiydi? İncecik bedeni, upuzun boyuyla tıpkı bir ok 
gibi, hedefine yönelmiş, hafif, uçucu, çevresindeki her şeyin 
üzerine yükseliyor gibiydi. Oysa o kadar uzun boylu değildi. 
Bedeninin bütün parçalarının birbiriyle eşsiz bir uyum içinde 
oluşundan kaynaklanan bir göz yanılmasıydı bu. Üzerinde 
giysisinin öyle bir duruşu vardı ki, sanki dünyanın en iyi 


terzileri onu en güzel nasıl giydirebiliriz diye kafa kafaya 
vermişlerdi. Ama burada da bir hayal oyunu söz konusuydu. 
Üzerindeki giysiyi kendisi hazırlamış ve giymişti: Tek parça 
bir kumaş hiç kesilmeden bir iki yerinden iğneyle 
tutturulmuştu, o kadar. Kumaş, bedenin üzerinde öyle 
kıvrımlar yapıyordu ki bütün bu ayrıntılar onunla birlikte bir 
tuvale yansıtılacak olsa, modaya uygun giyinmiş bütün genç 
kızlar onun önünde alaca bulaca görüntüleriyle pek acınası 
kalırlardı. Üzerindeki kışkırtıcı giysi tüm kıvrımlarıyla, 
dökülüşleriyle mermere olduğu gibi yansıtılabilseydi, ortaya 
dahice diye adlandırılabilecek bir başyapıt çıkardı. 


— Sizi sevgili şımarığımla tanıştırayım, -dedi general.- 
Ama daha adınızı bile bilmiyorum. 


Çiçikov başını mazlumca yana eğerek: 


— Savaş alanlarında yiğitlik göstererek parlayamamış 
birinin adını bilip de ne olacak ekselansları? -dedi. 


— Yine de bilsem iyi olurdu. 


Çiçikov önce lastik bir top yumuşaklığıyla geriye sıçradı, 
sonra bir asker çevikliğiyle derin bir reverans yaparak: 


— Pavel İvanoviç, ekselansları! -dedi. 
General, kızına dönerek: 


— Ulinka'cığım! -dedi.- Pavel İvanoviç o kadar ilginç bir 
şey söyledi ki az önce! Komşumuz Tentetnikov var ya, meğer 
bizim sandığımız gibi budalanın teki değilmiş. 1812 
harekâtına katılan generallerin yaşam öykülerini 
yazıyormuş. Doğrusu son derece saygıdeğer bir iş! 


Ulinka çabuk çabuk: 


— Kim onun budala olduğunu söyledi ki? -dedi.—- Senin her 
sözüne inandığın, gerçekteyse hem bir salak hem de bir 
alçak olan Vişmepokromov'dan başka? 


— Tamam biraz boş bir adamdır, ama alçaklığını nereden 
çıkardın? 


— Yalnızca boş değil, alçak, aşağılık, iğrenç bir adam! 
Kendi kardeşlerinin kalbini kıran, kız kardeşini evinden 
kovan bir adam iğrençtir! 


— Ama hayatım bunların hepsi birer söylenti. 


— Böyle şeyler laf olsun diye söylenmez. Doğrusu 
anlayamıyorum baba, sen ki bu kadar temiz yürekli bir 
insansın, kişiliği senin tam tersin olan, üstelik budalanın teki 
olduğunu da bildiğin birini buraya, evine nasıl kabul 
edebildiğini anlayamıyorum. 


General, Çiçikov'a dönüp, gülümseyerek: 


— Gördüğünüz gibi, -dedi,- sürekli tartışırız biz Ulinka'yla. 
-Sonra yeniden kızına döndü:- Ama bir tanem, adamı 
evimden kovacak halim de yok herhalde. 


— Hiç hak etmediği ilgiyi, sevgiyi göstermezsen, kovmana 
gerek kalmaz. 


Bu noktada kendisinin de bir şeyler söylemesi gerektiğini 
düşünen Çiçikov: 


— Dinimiz bizden özellikle de böylelerini sevmemizi istiyor 
hanımefendi, -dedi. Sonra generale döndü, yüzünde hafifçe 
yaltak bir gülümsemeyle:- “Sen bizim karamızı sev, akımızı 
seven nasılsa bulunur” sözünü ve bunun nasıl bir olay 
üzerine söylendiğini herhalde duymuşsunuzdur 
ekselansları? -diye ekledi. 


— Hayır, duymadım. 
Çiçikov, yüzünde yine o hafif yaltak gülümsemeyle: 


— Pek enteresan ve pek girift bir olay ve hakikaten ibretlik 
bir öyküdür ekselansları! -dedi.- Prens Hukzovskiy'nin 


çiftliğinin... o ekselansları herhalde tanıyorlardır prens 
hazretlerini? 


— Hayır, tanımıyorum. 


— ..Alman kökenli, çok genç bir kâhyası varmış çiftliğin. 
Çiftlikteki canlardan askere gideceklerin listelerini adliyeye 
vermek ve başka birkaç işi için kente gitmesi gerekmiş ve 
tabii yargıçlara bol bol yağ çekmiş. -Çiçikov burada 
“yargıçlara herkes yağ çeker, bilirsiniz” demek ister gibi göz 
kırptı.— Yargıçlar da genç kâhyayı sevmişler, ikramlarda 
bulunmuşlar. Bir içki sofrasında “Bir gün de bana, prensin 
çiftliğine beklerim baylar,” demiş kâhya. “Geliriz tabii, niye 
gelmeyelim,” diye karşılık vermiş yargıçlar. Çok geçmeden 
yargıçların bir keşif için o taraflara gitmeleri gerekmiş... Kont 
Trehmetev'in köylerinden birindeki bir olay dolayısıyla... 
Ekselansları hiç şüphesiz tanıyorlardır Kont Trehmetev'i?.. 


— Hayır, tanımıyorum. 


— Keşiflerini yapıp bitiren yargıçlar kontun yaşlı kâhyasının 
alçakgönüllü sofrasına buyur edilmişler. Tam üç gün üç gece 
hiç uyumamış yargıçlar, ara vermeksizin iskambil 
oynamışlar; punç kâsesiyle semaver hiç inmemiş masadan. 
Yaşlı okâhya yaka silkmiş; yargıçlardan bir şekilde 
kurtulabilmek için, “Prensin Alman kâhyasına uğrarsanız O 
da pek sevinir baylar; buraya pek yakındırlar; zaten kendisi 
de sizi bekliyor,” demiş. Kafaları dumanlı, üç gündür tıraş 
olmadıklarından sakalları uzamış, gözlerinden uyku akan 
yargıçlar, “Gerçekten de,” demişler ve masadan kalktıkları 
gibi, o halleriyle arabaya binmişler. Sözün burasında, 
ekselanslarına bir ayrıntıyı arz etmeliyim: Bizim genç Alman 
kâhya da meğer tam o günlerde, enstitüyü yeni bitirmiş çıtı 
pıtı bir kızla evlenmiş -çıtı pıtı kızların nasıl olduklarını 
göstermek ister gibi Çiçikov son sözlerini dudaklarını 
büzerek söylemişti- genç karısıyla birlikte, akıllarında kötü 
hiçbir şey olmadan çay masasında oturuyorlarmış. Birden 


kapı ardına dek açılmış ve uykusuz, tıraşsız, sarhoş yargıçlar 
paldır küldür dalmışlar içeri. 


General gülümseyerek: 
— Harika! -dedi.- Gözümün önüne getirebiliyorum! 


— Genç kâhya ürkmüş, şaşkın: “Buyurun, ne istemiştiniz?” 
demiş. “Ya,” demiş berikiler, “Demek ne istemiştik, öyle mi? 
Demek böyle olduk artık! Pekâlâ! Görürsün sen!” Ve bir anda 
bütün yüz ifadeleri değişmiş... “Hadi, iş başına arkadaşlar!” 
demişler. “Ne kadar şarap elde edildi geçen yıl bu 
topraklarda? Şunların belgelerini bir görelim hele!” Şunun 
belgesini görelim, bunun belgesini görelim. Zavallı kâhya bir 
oraya bir buraya seğirtmiş. “Seni bizi bilmez seni!” Elini 
kolunu bağlatıp mevcutlu olarak kente yolladıkları kâhyayı 
çarçabuk yargılayıp bir buçuk yıla mahküm etmişler ve 
hapse atmışlar. 


— Vay be! -dedi general. 
Ulinka acıyla ellerini çırptı. 
Çiçikov öyküyü sürdürdü: 


— Enstitülü taze bir o yana, bir bu yana atmış kendini. Ama 
bir yeni gelinin, tazecik bir kızcağızın elinden ne gelebilir ki! 
Bereket iyi birkaç insan çıkmış, “İşi tatlıya bağla, gönül 
hoşluğuyla uzlaş,” falan demişler. Neyse, uzatmayayım 
ekselansları. Genç kâhya iki bin ruble para cezası ve bir de 
esaslı bir ziyafet masasıyla kurtulmuş. Yemekte herkesin 
kafayı bulduğu bir sırada, “Ayıp değil mi bize öyle 
davranman?” demişler çocuğa. “Bizi ille de iki dirhem bir 
çekirdek mi göreceksin, fraklarımızı çekmiş, sinekkaydı tıraş 
olmuş durumda? Olur mu öyle şey? Sen bizim karamızı sev, 
akımızı seven nasılsa bulunur.” 


General güldü. Ulinka acı çekiyormuş gibi inledi. 


— Nasıl gülebildiğini anlayamıyorum baba! -dedi çabuk 
çabuk. Öfkeden alnına kan oturmuştu.- Öyle onursuz bir şey 
ki yaptıkları... en uzak yerlere sürülmeleri gerekir bu 
yüzden... 


— Canım kızım, onları hiç onayladığım yok! -dedi general.- 
Ama ne dersen de, olay çok gülünç. Nasıldı, hele: Sen bizim 
akımızı sev?.. 


— Karamızı, ekselansları, -diye atıldı Çiçikov. 
— Karamızı sev sen bizim, akımızı herkes sever. Ha-ha-ha! 


Gülmekten bütün bedeni sarsılıyordu generalin. Bir 
zamanlar ağır apoletler taşıyan omuzları, şu anda da sanki 
yine öyle ağırlık altındalarmış gibi titriyordu. 


Bu kahkahalara katılmasının yerinde olacağını düşünen 
Çiçikov da gülmeye başladı, ama generale duyduğu 
saygıdan, kapalı bir “e” sesi çıkararak, “e-he-he-he!” diye 
pek kibarca güldü. Gülerken onun da bedeni titriyordu, ama 
hayatında hiç ağır apoletler taşımadığı için olsa gerek 
omuzlarında bir oynama yoktu. 


General bir yandan gülmeye devam ederken: 


— Günlerdir tıraş olmamış bir yargıç yüzünün nasıl 
olacağını gözümün önüne getiriyorum da... -dedi. 


Çiçikov da tıpkı general gibi gülerek: 


— Evet, ekselansları, dedi.- Buna ek olarak o yüzün üç 
gündür uykusuz olduğunu da düşünün... koskoca bir 


yargıç... perişan! 

Ulinka yığılırcasına bir koltuğa oturdu, incecik elleriyle 
güzel gözlerini kapadı, öfkesini paylaşabileceği kimsenin 
olmayışının verdiği kederle: 


— Anlayamıyorum... hiç anlayamıyorum, -dedi.-— Oysa 
böylesi bir onursuzluğun bende yarattığı tek etki: Üzüntü, 
bezginlik ve öfke! 


Gerçekten de, aynı öykünün, söyleşiye katılan üç kişide 
yarattığı duyguların bu denli çelişik olması dikkat çekiciydi. 
Biri ansızın bastıran güruh karşısında Alman'ın apışıp 
kalmasını gülünç bulurken, bir başkası düzenbazların işin 
içinden sıyrılışlarını gülünç buluyordu; üçüncüsü ise yapılan 
bir haksızlığın cezasız kalmasına kahroluyor, üzülüyor, 
öfkeleniyordu. Kiminde kahkaha, kiminde hüzün yaratan 
sözler üzerinde düşünecek bir dördüncü kişi daha olsaydı 
keşke, ama yoktu. Yine de insan merak ediyor: Düşmüş 
birinin o düşkünlüğünde, kirlenmişliğinde bile sevilmek 
istemesi nereden kaynaklanıyor olabilir? Hayvansı bir dürtü 
mü yoksa bu? Ya da alçakça tutkuların ağır boyunduruğu 
altında boğulan ruhun cılız çığlığı ve utanmazlığın manda 
gönüne dönmüş kabuğundan yine de dışarıya ulaşabilen 
“Kurtarın beni kardeşler!” haykırışı mı? Kardeşinin ruhsal 
mahvoluşu kendisine her şeyden daha ağır gelecek bir 
dördüncü kişi, ah olsaydı, ama yoktu. 


— Anlamıyorum, -dedi Ulinka elini gözlerinden çekerek.- 
Bende yarattığı tek duygu, üzüntü, öfke. 


— Ama lütfen bize kızma, -dedi general.- Bizim burada 
zerre kadar suçumuz yok. -Çiçikov'a döndü:- Öyle değil mi 
ama? -Sonra kızına döndü,- Hadi, öp beni ve odana git. Ben 
de üzerimi değişeceğim, sonra yemeğe geçeceğiz. -Yeniden 
Çiçikov'a dönüp, gözlerinin içine bakarak:- Sen de... yemeğe 
kalıyorsun herhalde? -dedi. 


— Ekselansları öyle uygun gördülerse... 


— Bırak bu resmi ağızları! Çok şükür konuklarımıza 
verecek bir tas lahana çorbamız bulunur. 


Çiçikov, iki kolunu artistik bir biçimde iki yana açarak 
saygıyla ve minnetle öne eğildi ve bu şekilde öyle uzun 
durdu ki bir süre potinlerinin burunları dışında gözleri hiçbir 
şey görmedi. Bu saygı duruşuna son verip de başını yeniden 
kaldırdığında Ulinka'yı odada göremedi. O gitmiş, yerine 
generalin kara bıyıklı, favorili, dev yapılı oda hizmetlisi 
gelmişti; adamın elinde gümüş bir ibrikle bir leğen vardı. 


— Senin yanında üstümü değiştirmemin bir sakıncası 
yoktur umarım? -dedi general, robdöşambrını omuzlarından 
sıyırıp, gömleğinin kollarını sıvarken; kolları güçlü, 
kuvvetliydi. 


— Ekselansları yanımda yalnızca üst değiştirmek değil, 
uygun görecekleri her şeyi yapabilirler! 


General, dudaklarından ve burnundan komik sesler 
çıkararak, ördek gibi çevresine sular sıçratarak yıkanmaya 
başladı; çok geçmeden odanın her yanı sabunlu su 
serpintileri içinde kaldı. 


— Nasıldı hele? -dedi, kalın boynunu kurularken:- 
Beyazımızı sev bizim?.. 


— Karamızı, ekselansları. 


— Karamızı sev bizim, akımızı nasılsa seven bulunur! 
Harika doğrusu! Harika! 


Çiçikov kendini olağanüstü bir ruh halinde hissediyordu. 
Bir esinle kanatlanmıştı sanki: 


— Ekselansları! -dedi. 
— Evet? -diye karşılık verdi general. 
— Bir öykü daha var. 


— Anlatsana. 


— Yine gülünç bir öykü, ama benim adıma gülünç olduğu 
pek söylenemez. Hatta eğer ekselansları şey olmuş olsaydı... 


— Ne olmuş olsaydı? Anlamadım. 


— Yani şey demek istiyorum ekselansları... -Çiçikov iki 
yanına bakındı, leğen ve ibrik tutan oda hizmetçisinin 
çıktığını görünce, sözlerini şöyle sürdürdü:- Ahı gitmiş vahı 
kalmış bir amcam var ekselansları. Kendisinin üç yüz canı 
var ve benden başka da mirasçısı yok. Çok yaşlı, çökmüş 
olduğu için topraklarını yönetemiyor, ama bana devretmeye 
de yanaşmıyor. Bunun için gerekçesi de çok tuhaf. “Yeğen 
meğen anlamam” diyor. “Belki de savurganın tekidir? 
Güvenilir biri olduğunu kanıtlasın önce. Kendisi üç yüz can 
sahibi olup bunu bana gösterirse, ona üç yüz canımı ancak o 
zaman bırakırım.” 


— Ne aptallık! 


— İsabet buyurdunuz ekselansları. Durumumu gözünüzde 
canlandırabiliyor musunuz? -Çiçikov sır verir gibi sesini 
kıstı:- Evinde bir kâhya kadın var, kadının da bir sürü 
çocuğu... Her şeyi onlar üzerlerine geçirecekler korkarım. 


— Senin moruk oynatmış! -dedi general ve ekledi:- İyi ama 
benim nasıl bir yardımım olabilir ki bu işte sana? 


— Ben şöyle bir çözüm düşündüm ekselansları: Son 
sayımdan bu yana yeni bir can sayımı yapılmadı bildiğim 
kadarıyla. Bölgedeki büyük toprak sahiplerinin çoğunun 
öldüğü halde yaşıyormuş gibi görünen, kayıttan düşmemiş 
canları vardır. Ekselansları bana böyle canlarını sanki 
yaşıyorlarmış gibi bir satış sözleşmesiyle devrederlerse, ben 
de bu devir sözleşmelerini moruğa gösterir, karşılığında da 
mirasın sahibi olurdum. 


General birden öyle gülmeye başladı ki koltuğundan yere 
yıkıldı; katılırcasına gülüyor, güçlükle soluk alabiliyordu. 


Evdeki herkes telaşlandı. Oda hizmetçisi koşarak geldi. Kızı 
büyük bir telaşla yetişti. 


— Baba! Babacığım, bir şey mi oldu? 


— Hayır canım! Ha-ha-ha! Hadi odana git. Az sonra biz de 
yemeğe geliyoruz. Ha-ha-ha. 


Yeniden o güçlü, general kahkahalarıyla gülmeye başladı; 
kocaman evin girişinden en son ve en uzak odasına kadar 
her yerden duyulan kahkahalardı bunlar; yine birkaç kez 
soluğu tutulur gibi oldu, boğuluyormuş gibi sesler çıkardı. 


Çiçikov benzerine kolay kolay rastlanamayacak bu ilginç 
gülüşün sona ermesini tedirgince bekledi. 


— Eh be kardeş! Pes yani! Şeytanın bile aklına gelmeyecek 
bir şey bu! Ha-ha-ha! Ölüleri canlıymış gibi yutturacaksın ha 
moruğa? Ha-ha-ha! Vay amca, vay! Adamı işte böyle 
dangalak yerine koyarlar! Ha-ha-ha! 


Çiçikov biraz ayıplı bir durumdaydı: Oda hizmetçisi, ağzı 
bir karış, gözlerini belertmiş orada duruyordu. 


— Ekselanslarını anlıyorum: Güleriz ağlanacak halimize 
demek istiyorlar. 


— Bağışla be kardeşlik! Ay, öleceğim! Ölü canların satış 
sözleşmelerini burnuna dayadığında amcanın halini görmek 
için neler vermezdim! Çok mu yaşlı kendisi? Kaç yaşında? 


— Seksen yaşında ekselansları. Yalnız burada... biraz 
mahrem... yani size özel... -Çiçikov generalin gözlerinin içine 
anlamlı anlamlı baktı, aynı anda da göz ucuyla oda 
hizmetlisine bir bakış fırlattı. 


General oda hizmetlisine dönerek: 


— Sen gidebilirsin kardeş, -dedi.- Sonra gelirsin... ben 
haber veririm sana. 


Kara bıyıklı, uzun favorili hizmetli uzaklaştı. 


— Evet ekselansları... Yani ekselansları, bu öyle bir iş ki 
bunun biraz aramızda kalmasını rica edeceğim... 


— Canım, elbette! Seni çok iyi anlıyorum! Ne salak 
ihtiyarmış şu amcan yahu! Seksen yaşında moruğun aklına 
gelen şeye bak! Görünüşü nasıl bari? Dinç mi? Bacakları 
üzerinde durabiliyor mu? 


— Durmasına duruyor da, büyük zorlukla! 
— Aptal şey! Diş var mı ağzında? 
— Hepi topu iki diş ekselansları! 


— Ah, eşek herif! Lütfen darılma kardeş... ama tam eşekmiş 
amcan! 


— Tümüyle haklısınız ekselansları! Gerçi akrabamdır 
kendisi ve böyle bir şeyi kabul etmek de hiç kolay değil, ama 
bu yargınızda tümüyle haklısınız: Gerçekten de tam bir 
eşek! 


Okurun da kendiliğinden anlayacağı gibi, böyle bir şeyi 
itiraf etmek Çiçikov için hiç de zor değildi, zaten bir 
amcasının olduğu da son derece kuşkuluydu. 


— Yani ekselansları eğer lütfederler ve bendenize bunları... 


— Ölü canları devretmem konusunda mı? Yahu bu buluşun 
için onları sana işledikleri toprakları ve evleriyle birlikte 
vermeye hazırım! Bütün mezarlık senin! Ha-ha-ha! Fakat ne 
ihtiyarmış be, aşk olsun doğrusu! Ha-ha-ha! Ama işte adama 
külahını böyle ters giydirirler işte! Ha-ha-ha! 


General evinin kocaman odaları yeniden general 
kahkahalarıyla çınladı.!32! 


Üçüncü Bölüm 


“Yok, ben böyle yapmam!” diye geçirdi içinden Çiçikov; 
yeniden açık arazide, bozkırın ortasındaydı. “Ben asla böyle 
yapmam. İşler yolunda gider ve Tanrının izniyle yüklüce bir 
para yapabilirsem, ben asla böyle yapmam: Elbet aşçım da 
olur, evim de, ama topraklarımda yürütülen tarımsal 
çalışmalar da tam gerektiği gibi olur. Her şey ucu ucuna 
denk getirilir; sonra Tanrı doğurgan bir eş nasip ederse eğer, 
gelecek kuşaklar için her yıl bir miktar birikim yapılır...” 


— Hey sen, salak! Salakların en salağı! 


Selifan'la Petruşka, her ikisi birden, oturmakta oldukları 
arabacı yerinden dönüp arkalarına baktılar. 


— Nereye gidiyorsun? 


— Albay Koşkarev'e gidilecek diye emir buyurmuştunuz 
Pavel İvanoviç! -dedi Selifan. 


— Peki yolu sorup öğrendin mi? 


— Efendim, bendeniz bildiğiniz gibi hep generalimizin 
ahırlarında, arabanın onarımına yardımcı oluyordum... Ama 
Petruşka arabacının birine bir şeyler soruyordu... 


— Beni delirtme salak! Kaç kez söyledim sana Petruşka'ya 
güvenme diye! Odun kafalının tekidir Petruşka dediğin 
adam! 


Efendisine göz ucuyla kaçamak bir bakış fırlatan Petruşka: 


— Öyle içinden çıkılmayacak, karmaşık bir durum yok ki 
ortada, -dedi.- Şu tepeyi indikten sonra dümdüz gideceğiz, 
hepsi bu! 


— Sen hele hiç ağzını açma! Sorsam tek damla bile 
içmedim dersin, ama kim bilir ne kadar içtin şu berbat ev 


votkasından? Şu anda da ayakta duramayacak kadar sarhoş 
olduğunu biliyorum! 


Baktı ki konu bambaşka yerlere çekiliyor, Petruşka önüne 
döndü. Kimseye sorulacak bir şey olmadığını söylemek 
istemişti o, ayıptı artık bu kadar çocuk oyuncağı bir adresi 
sormak! 


— Araba harika oldu efendim! -dedi Selifan, arkaya yarım 
dönerek. 


— Ne? 


— Arabanız, diyordum Pavel İvanoviç, kolyaska değil, sanki 
briçka! Yağ gibi akıp gidiyor! En ufak bir sarsıntı yok! 


— İşine baksana sen! Arabayı soran mı oldu sana? 


Selifan kırbacını yan atın sağrısına hafifçe dokundurup 
Petruşka'ya döndü: 


— Barin Koşkarev, köylülerini Almanlar gibi giydiriyor 
diyorlar: Uzaktan hiç anlamıyormuşsun, Alman 
zannediyormuşsun. Kadınlar da öyle bizim eşarplardan, 
atkılardan falan bağlamıyorlarmış başlarına, “kapor” 
dedikleri Alman işi başlıklar giyiyorlarmış. Yani bu “kapor” 
Almancası oluyor. 


Selifan'a takılmak isteyen Petruşka: 


— Seni de Almanlar gibi kuşandırıp başına da şu 
kaporlardan bir tane giydirsek ne yakışırdı ama! -deyip 
burnundan kıh kıh güldü. Ancak bu gülüş sırasında yüzü 
hapşırmak isteyip de hapşıramadan kalakalmış nezleli 
birinin yüzü gibi donakaldı adeta. 


Çiçikov, bu ikisinin neler çevirdiğini anlamak için aşağıdan 
uzanıp Petruşka'nın yüzüne baktı: “Adama bak, kendine 
hayran! Nasıl da yakışıklıymış gibi pozlar veriyor!” diye 
düşündü. Şunu da belirtmemiz gerekir ki Pavel İvanoviç'in 


Petruşka'nın kendi güzelliğine hayran olduğundan hiç 
kuşkusu yoktu. Oysa Petruşka'nın hele şu son sıralarda bir 
suratı olup olmadığını bile unuttuğu zamanlar oluyordu. 


Oturduğu yerden yarım geriye dönen Selifan: 


— Ah, Pavel İvanoviç, Andrey İvanoviç'ten Benekli yerine 
bir at isteseydiniz, dostluğunuz hatırına muhakkak verirdi 
size. Çünkü Benekli olacak bu melun, at değil tam bir baş 
belası! 


— İşine bak, işine bak! Gevezelik etme! -dedi Çiçikov, 
sonra da içinden “Gerçekten de, niye akıl edemedim ben 
bunu?” diye düşündü. 


Hafif bir tırısla yol alıyordu araba. Yolun pek düzgün 
olmamasına karşın, yokuşları çıkarken de, inerken de yağ 
gibi gidiyordu. Tepeyi aştılar, bir derenin kıvrımlarını 
izleyerek, değirmenlerin hemen önünden, çayırlar arasında 
gitmeye başladılar. İleride görünüp yiten bir kumluk var 
gibiydi. Tablo güzelliğindeki söğüt korulukları birbiri ardınca 
geride kalıyor, sorkunların, kızılağaçların, gümüşsü 
akkavakların aşağı sarkan dallarına çarpmamak için, arabacı 
yerinde oturmakta olan Selifan'la Petruşka başlarını 
eğiyorlardı. Dalların şapkasını ikide bir düşürmesinden bıkan 
Petruşka, pek ciddi bir yüzle yerinden fırlıyor, elini kolunu 
sallayarak aptal ağaca da, onu oraya diken sahibine de verip 
veriştiriyor, ama şapkasını bağlayacağına ya da hiç değilse 
eliyle tutacağına, bir daha olmaz umuduyla yeniden yerine 
oturuyordu. Ağaçlar giderek daha da sıklaştı, çamlara ve 
söğütlere kayınlar da eklendi, çok geçmeden de güneş ışığı 
görünmez oldu, ortalık iyice karardı. Derken, birdenbire 
ağaçların arasından hızla bir ışık kaydı, bunun ardından da 
sanki oraya buraya aynalar yerleştirilmiş gibi birtakım ışık 
çakışları göz aldı. Orman ışımaya, aydınlanmaya başladı; 
ağaçlar giderek seyrekleşti; birtakım bağırışlar duyuldu ve 
birdenbire tüm göz alıcılığıyla bir göl çıkıverdi karşılarına. 


Çevresi ağaçlıklı, gerisinde bir köy bulunan, dört versta 
genişliğinde bir göldü bu. Yirmi kadar adam, kimi beline, 
kimi omuzlarına, kimi de boğazına kadar suyun içinde, ağır 
olduğu anlaşılan bir ağı zorlanarak karaya çekmeye 
çalışıyorlardı. Orta yerde de eni boyuna eşit, karpuz gibi 
tostoparlak bir adam ha bire bağırıyor, el kol işaretleri 
yapıyordu. Bu yapısından dolayı suya batması olanaksızdı, 
kendisi batmak istese de su onu muhakkak yukarı çıkarırdı. 
Hatta üzerine irikıyım iki adam oturtsalar bile, inatçı bir 
hava kabarcığı gibi gene yukarı yükselir, olsa olsa adamların 
ağırlığından biraz oflar puflar, o arada da ağzından 
burnundan biraz su fışkırırdı. 


Selifan geriye doğru yarım dönerek: 
— Efendim, işte aradığımız Albay Koşkarev. -dedi. 
— Bak sen! Nereden anladın? 


— Arz edeyim efendim: Öncelikle teni ötekilerden daha 
beyaz; sonra da halinde havasında ben beyim diyen bir 
saygınlık var. 


O arada sesler yaklaştı, daha duyulur oldu. Karpuzu 
andıran bey, telaşla bağırdı: 


— Denis! Ağın ucunu Kuzma'ya ver! Kuzma! Denis'in 
uzattığı uçtan tut! Büyük Foma, Küçük Foma'nın oraya! Sağa 
geç, sağa geç! Sallanma! Dur, Tanrı cezanızı versin! 
Sersemler, beni de doladınız ağa! Beni de ağa doladınız 
diyorum, sersemler! 


Ağın sağ ucunu çekenler durdular, çünkü gerçekten de 
efendileri ağa dolanmıştı. 


— A-aa, şuraya bak, beylerini balık gibi ağla çekiyorlar! - 
dedi Selifan, Petruşka'ya. 


Ağdan kurtulmak isterken sağa sola yalpalayan bey 
sırtüstü devrildi; kocaman göbeği duba gibi suyun 
üzerindeydi, ama bacaklarıyla ağa iyice dolanmıştı. Ağı 
kopartmaktan korktuğu için yakalanan balıklarla birlikte 
hafif hafif yüzüyor, adamlarına telaşla kendisini iple yandan 
çekmelerini emrediyordu. Bedenine bir halat sarıp, halatın 
ucunu kıyıya attılar. Kıyıda duran yirmi kadar balıkçı, hep 
birlikte tuttukları halatı ağır ağır çektiler Suyun derin 
olmayan yerine gelince bey ayaklarını yere bastı, yazın file 
eldiven takan güzel hanımların kolları gibi üzeri ağla 
kaplıydı. Başını kaldırınca kıyıya inen arabayı ve arabadaki 
yolcuyu gördü. Başıyla Çiçikov'u selamladı. Çiçikov da 
şapkasını çıkarıp, arabadan selama karşılık verdi. 


Ardı sıra ağa yakalanmış balıkları da sürükleyerek karaya 
doğru yürürken bir yandan da banyodan çıkan Medici 
Venüsü gibi, bir elini gözüne götürüp güneşe karşı siper 
yaparak: 


— Yemeğinizi yediniz mi? -diye sordu. 

— Hayır! -dedi Çiçikov. 

— Tanrının sevgili kuluymuşsunuz! 

Çiçikov, başından çıkardığı şapkası hâlâ elinde: 
— O niye? -diye sordu. 


— İşte bunun için! -dedi bey; ayağının dibinde bir arşın 
havaya zıplayan balıklar vardı.- Ama siz bunları boş verin... 
asıl ganimet arkada! Bakın! Hey, Büyük Foma! Göstersene 
şu mersin balığını! -İki güçlü kuvvetli köylü binbir zorlukla 
arkadaki bir fıçının içinden bir heyulayı kaldırdılar.- Nasıl 
ama! Nehirde buldum bu prensi! 


— Gerçekten de bir prens bu! -dedi Çiçikov. 


— Hadi siz önden gidin, ben de ardınızdan geliyorum! 
Arabacı! Şu az aşağıdaki bostanı görüyor musun, işte 
oradaki yoldan gideceksin kardeş... Hey, Küçük Foma, koş, 
bostanın çitini kaldır! Ben de hemen arkanızdan geliyorum. 


“Biraz tuhaf bir adam albay,” diye düşündü Çiçikov, 
sonunda gölü arkalarında bırakıp, kimi kaz sürüsü gibi hep 
bir örnek dağın yamacına dağılmış, kimi aşağıdaki sulu 
çayırlıkta kalın kazıkların üzerinde balıkçıl kuşları gibi duran 
evlere doğru yaklaşırlarken. Bütün evlerin önünde, 
bahçelerde, çitlerde ağlar asılıydı. Küçük Foma bostanın kapı 
işlevi gören çitini kaldırdı, bostana giren kolyaska çok 
geçmeden eski ahşap kilisenin önündeki küçük meydana 
ulaştı. Az ileride, kilisenin arkasında bey evinin çatısı 
görülüyordu. 


“İşte geldim bile!” diye bir ses duyan Çiçikov çevresine 
bakınınca albayı gördü: Giyinip kuşanmış, yaylısıyla hemen 
öteden geçiyordu. Üzerinde sarı bir pantolonla yeşil bir 
ceket vardı. Kravat takmamıştı, Aşk Tanrısı gibi yaramaz 
çocuk havalarındaydı... Arabasında hafif yanlamasına 
oturmuş, her yeri kaplamıştı. Çiçikov kendisine bir şey 
söyleyecek olduysa da, şiş göbek bir anda gözden yitip gitti. 
Yaylı, ağların çekildiği yerdeydi şimdi ve beyin sesi 
duyuluyordu: “Turnayla sazanları aşçıya götürün, mersin 
balığını da buraya, yaylıya koyun.” Sonra daha yüksekten 
çınladı sesi: “Büyük Foma! Küçük Foma! Kuzma! Denis!” 
Çiçikov, bey evinin merdivenlerinin önüne vardığında büyük 
bir şaşkınlıkla, şiş göbek beyin kollarını açmış kendisini 
kucaklamaya hazırlandığını gördü. Ne zaman gelivermişti 
gölün oradan buraya, anlaşılır gibi değildi. Kucaklaşıp üç kez 
öpüştüler. 


— Ekselanslarının selamlarını getirdim size! 
— Hangi ekselanslarının? 


— Akrabanız General Aleksandr Dmitriyeviç'in! 


— Aleksandr Dmitriyeviç mi? O kim? 
Çiçikov, şaşırmış: 

— General Betrişçev! -dedi. 

— Özür dilerim, tanımıyorum. 
Çiçikov iyiden şaşırdı. 


— Ama nasıl olur? Bana hiç değilse şu anda kendisiyle 
konuşmak şerefine nail olduğum kişinin Albay Koşkarev 
olmadığını söylemeyin! 


— Bendeniz Pyotr Petroviç Petuh, efendim! Petuh, Pyotr 
Petroviç! -dedi ev sahibi. 


Kafası büsbütün karışan Çiçikov, ağzı açık kalakaldı. 


Biri yukarıda, arabacı yerinde, öbürü aşağıda kapının 
önünde, gözleri hayretten fırlamış, ağızları açık duran 
Selifan'la Petruşka'ya doğru dönerek: 


— Sizi ahmaklar! -dedi.—- Nasıl böyle bir şey yaparsınız? 
Ben size Albay Koşkarev'e gideceğiz demedim mi? Oysa siz 
ne yaptınız: Pyotr Petroviç Petuh'a getirdiniz beni! 


— Ellerine sağlık, çok da iyi yaptılar! -dedi Pyotr Petroviç, 
sonra Selifan'la Petruşka'ya döndü:- Ödül olarak sizlere birer 
maşrapa votka çocuklar! Mutfağa gidin ve votkanızı devirin! 
Üzerine de birer dilim balıklı börek! Afiyet şeker olsun! Hadi 
bakalım, atları arabadan ayırıp ahıra götürün, sonra da 
doğruca mutfağa! 


— Bu beklenmedik yanlıştan dolayı lütfen üzüntülerimi 
kabul edin! -dedi Çiçikov. 


— Ne yanlışı! -dedi coşkuyla, Pyotr Petroviç Petuh,- Yanlış 
falan yok ortada! Önce sizin için hazırlanan yemeği bir yiyin, 
sonra yeniden değerlendirirsiniz ortada bir yanlış olup 


olmadığını! -Sonra Çiçikov'un koluna girerek:- Lütfen, şöyle 
buyursunlar efendim! -diyerek kendisini evin içine götürdü. 


Çiçikov, kapıdan ev sahibinin de kendisiyle birlikte 
geçmesi için hafif yan döndü, ama olmayacak bir şeydi bu. 
Hem zaten ev sahibinin de ortalıkta gözüktüğü yoktu, yine 
bir anda gözden yitivermişti. Avludan sesi geliyordu: “Sana 
söylüyorum Büyük Foma! Neden hâlâ getirilmedi o buraya? 
Hey, alık Yemelyan, fırla hemen, aşçıya git ve mersin balığını 
bir an önce temizlemesini söyle. Sütü, havyarı ve işkembesi 
balık çorbasına konacak! Çapakbalıkları da çorbaya! 
Sazanlar soslu olacak! Yengeçler! Yengeçleri ne yaptınız? Ah 
seni Küçük Foma olacak alık... yengeçler nerede? Yengeçler 
diyorum... yengeçler!” Epey sürdü yengeçlerin hesabının 
sorulması. 


“Zavallı adamcağız, perişan oldu bağırıp çağırmaktan!” 
diye geçirdi içinden Çiçikov, kendini bir koltuğa atarken. 


— İşte huzurlarınızdayım! -dedi ev sahibi; rüzgâr gibi 
dalıvermişti içeri; üzerlerinde yazlık ceketler bulunan iki de 
delikanlı geliyordu ardı sıra. İncecik, söğüt dalı gibiydi 
oğlanlar ve babalarından neredeyse bir arşın daha 
uzundular. 


— Oğullarım! -dedi Pyotr Petroviç.- İkisi de lisede, Okulları 
tatile girince buraya geldiler. Nikolaşa, sen konuğumuzla 
ilgilen! Aleksaşa, sen de benimle gel! 


Ve Pyotr Petroviç Petuh yeniden gözden kayboldu. 


Çiçikov, Nikolaşa'yla ilgilendi. Konuşkan bir çocuktu 
Nikolaşa. Okudukları lisenin pek iyi olmadığını söyledi: Kimin 
annesi daha pahalı armağanlar gönderirse, o öğrencilere 
daha çok güler yüz gösteriliyordu okulda; kentlerinde 
İngermanland'danl! gelen bir hassa alayı konaklıyordu; 
bölük komutanı Vetvitskiy'nin atı albayın atından daha 


iyiydi. 


— Babanın topraklarından, çiftliğinden söz et biraz 
Nikolaşa! -dedi Çiçikov. 


— Her şey ipotekli! -Yeniden salonda beliriveren baba 
söylemişti bunu.- Evet, her şey ipotek altında! 


İşleri sarpa saran, daha doğrusu tepetaklak gitmeye 
başlayan insanların dudaklarındaki okımıltıların aynısı 
görüldü Çiçikov'un da dudaklarında. 


— Neden ipotek ettirdiniz? 


— Herkes toprağını ipotek ettiriyordu, ben de ettirdim. 
Onlara uymuş olmak için. Çıkarımıza imiş arazimizin ipotekli 
olması. Sonra ömrümüz buralarda geçti, gidip biraz da 
Moskova'larda yaşasak fena olmaz diye düşündük. 


“Su katılmamış bir sersem bu adam! Her şeyini 
kaybedecek, çocuklarını da mahvedecek. Şu güzelim köy 
bırakılır mı: Sıcak ahır, sallama yem!” 


— Ne düşündüğünüzü söyleyeyim mi? -dedi Petuh. 
Çiçikov şaşırdı: 
— Söyleyin. 


— “Ne sersem bir adam şu Petuh,” diye düşündünüz. “Hem 
yemeğe çağırdı hem de hâlâ yemek falan görünmüyor 
ortalıkta!” Ama inanın çoğu gitti azı kaldı: Kel kız saçlarını 
örmeden yemek önümüzde olacak! 


O sırada Aleksaşa pencereden bakarak: 
— Baba! Platon Mihalıç geliyor! -diye bağırdı. 
Nikolaşa pencereden sarktı: 


— Evet, doru atının sırtında! -dedi, sonra kardeşine 
döndü:- Sence bizim kara kısraktan daha mı iyi onun 
dorusu? 


— Aslında daha iyi değil... ama bana sorarsan birbirine hiç 
benzemeyen iki at onlar. 


Çocuklar doruyla karanın benzerliklerini, ayrılıklarını 
tartışırlarken, odaya uzun boylu, sarı kıvırcık saçlı, kara 
gözlü, gerçekten yakışıklı bir adam girdi. Ardında tasmasını 
şakırdatıp duran, ağzı yüzü korkunç bir köpek vardı. 


— Yemeğinizi yediniz mi? -diye sordu Pyotr Petroviç Petuh 
konuğa. 


— Yedim, -dedi konuk. 


— Ne yani, buraya benimle alay etmeye mi geldiniz o 
zaman? -İçerlemişti Petuh.- Yemeğimi de yemeyecekseniz 
eğer, ne yapayım ben sizi? 


— O zaman Pyotr Petroviç, -dedi konuk gülümseyerek,- 
içiniz rahat etsin: Yemekte hiçbir şey yemedim, iştahım 
yoktu. 


— Öyle bir mersin balığı şereflendirdi ki ağımızı!.. Kadife 
sazanları hiç saymıyorum! 


— Doğrusu sizi kıskançlıkla izliyorum! -dedi konuk.- Nasıl 
böyle neşeli olabildiğinizi bana da öğretir misiniz? Hiç mi 
canınız sıkılmaz sizin? 


— Niye canım sıkılsın ki? İnsaf edin! 
— Niye mi canınız sıkılsın? Her şey can sıkıcı da ondan! 


— Bence az yemek yediğiniz için canınız sıkılıyor sizin. 
Lezzetli şeylerden bol bol yiyin bakalım canınız sıkılıyor mu? 
Bu canı sıkılmalar falan hep yeni çıktı, eskiden kimse böyle 
şeyler bilmezdi! 


— Canım yapmayın! Sanki sizin hiç mi sıkılmıyor canınız? 


— Hiç! Zamanım yok ki canımın sıkılmasına. Sabah 
uyandın, çayını içeceksin... kâhya gelmiş beklemektedir... 


ötede balık ağı seni bekler... derken öğle yemeği hazırdır, 
seni bekler. Öğle yemeğinden sonra doğru dürüst bir 
şekerleme bile yapamadan, bir bakarsın, akşam yemeğin 
hazırlanmış, seni bekler durur! Derken aşçı gelir tepene 
dikilir, yarın pişirilecek yemekleri sorar. Hani nerede can 
sıkılmasına zaman? 


Bu konuşmalar sırasında Çiçikov dikkatle konuğu 
inceliyordu. 


Platon Mihalıç Platonov'un, Akhilleus ve Paris karışımı bir 
tip olduğu söylenebilirdi. Dal gibi uzun ve inceydi, 
yakışıklıydı, sağlıklıydı. Bütün olumlu özellikleri üzerinde 
toplamış gibiydi. Hafif bir alay hissedilen uçuk bir 
gülümsemesi vardı ki gerçekten pek hoştu ve yakışıklılığını 
da büsbütün artırıyordu. Ama bütün bunlara karşın bir tür 
dalgınlık, uykululuk diye tanımlanacak bir hali de vardı. 
Tutkular, üzüntüler, her gün yaşanan nice ruhsal 
dalgalanmalar güzel, temiz, diri, sağlıklı yüzünde hiçbir 
kırışıklık yaratamamıştı, ama öte yandan bu yüze o uykulu 
havasını giderecek bir canlılık da katamamışlardı. 


— Haddini bilmezlik olarak nitelendirmezseniz eğer, -diye 
başladı Çiçikov,- hele sizin görünüşünüze sahip birinin nasıl 
olup da sıkılabildiğini anlamak doğrusu benim için de pek 
kolay değil. Kuşkusuz başka birtakım nedenler de olabilir: Ne 
bileyim, para sıkıntısı çekmeniz ya da birtakım 
düşmanlarınızın olması gibi, ki malum, bunlar bazen insanın 
canına bile kastederler... 


— Sorun da burada işte, -dedi Platonov.- Bunların hiçbiri 
yok hayatımda! İnanır mısınız, bazen birtakım kaygılarım, 
heyecanlarım, telaşım falan olsun istiyorum. Hiç değilse biri 
çıkıp tepemi attırsa! Ama ne gezer! Varsa yoksa can 
sıkıntısı! 


— Doğrusu anlayamıyorum! Acaba topraklarınız ve 
köylüleriniz mi yeterli değil? 


— Hiç ilgisi yok! Kardeşimle benim on bin desyatini21! 
toprağımız ve bu topraklarda çalışan bin köylümüz var! 


— Ve siz yine de sıkılıyorsunuz, öyle mi? Doğrusu anlaşılır 
gibi değil! Topraklarınızla gereğince ilgilenilmediği için az 
ürün alınıyor olmasın? Belki de köylülerinizden çok ölen 
vardır? 


— Tam tersine, kardeşim harika bir çiftçidir, topraklarımızla 
yakından ilgilenir ve biz her zaman en yüksek ürünü alırız. 


— Hiç anlamıyorum! -dedi Çiçikov, omuzlarını hafif yukarı 
kaldırarak. 


Ev sahibi: 


— Şimdi bütün sıkıntılarımız sona erecek! -dedi.- Aleksaşa, 
fırla hemen, aşçıya balıklı böreği göndermesini söyle! Hımbiıl 
Yemelyan'la hırsız Antoşka hangi cehennemdeler? Mezeler 
neden getirilip şimdiden masaya yerleştirilmiyor? 


Tam bu sırada kapı açıldı ve hımbıl Yemelyan'la hırsız 
Antoşka ellerinde masa örtüsü ve peçetelerle girdiler, 
masayı hazırlamaya başladılar; bir tepsi içinde hepsi başka 
renk altı sürahi likör getirdiler. Çok geçmeden de tepsinin ve 
sürahilerin çevresine tabak tabak havyarlar, peynirler, türlü 
türlü mantar turşuları, altından tereyağ cızırtıları ve kokuları 
duyulan kapaklı birtakım sahanlar getirilip bir gerdanlık gibi 
dizildi. Hımbıl Yemelyan'la hırsız Antoşka'nın ateş gibi, 
çalışkan ve iyi çocuklar oldukları görülüyordu. Ev sahibi 
sıkıcılığa, yavanlığa karşı adamlarına bu türden kamçılayıcı 
adlar takıyordu; yoksa kendisi iyi yürekli, temiz bir insandı, 
şu var ki biraz baharat düşkünüydü. Rus insanı, malum, 
midesi kaynadığında bir bardak votka yuvarlar da kendine 
gelir; baharatlı takma adları da böyle görmek gerek. 
Adamları asla alınıp gücenmezlerdi onlara taktığı bu 
adlardan dolayı. 


Mezeleri asıl yemekler izledi. Ev sahibi de işte bu fasılda 
tam zorbalaştı. Kimin tabağında tek bir parça kaldığını 
görse, hemen yanına bir parça daha koyuyordu: “Yanında bir 
eşi olmadan ne insan, ne kuş, dünyada hiçbir varlık 
yaşayamaz!” diyordu. Tabakta eğer iki parça görürse, 
“Hoppala!” diyordu. “İki de nereden çıktı? Tanrının hakkı 
üçtür!” Konuğun tabağında üç parça bir şey varsa: “Etmeyin, 
eylemeyin... üç tekerlekli araba mı olur? Üç köşeli ev yapan 
gördünüz mü hiç?” diyor ve hemen dördüncü parçayı 
ekliyordu. Beş parça için de, altı parça için de deyişleri vardı. 
Tabağı on iki kez dolup boşalan Çiçikov, “Herhal-de artık bir 
şey vermez,” diye düşünüyordu. Ne gezer! Ev sahibi 
herhangi bir şey söyleme gereği bile duymadan, uzanıp 
Çiçikov'un tabağına nar gibi kızarmış kocaman bir dana 
biftekle birkaç da böbreği boca ediverdi. Ama dana da 
danaydı hani! 


— İki yıl sütle besledim ben bu danayı. Oğlum gibi baktım 
ona. 


— Kusura bakmayın ama yiyemeyeceğim! -dedi Çiçikov. 


— Önce bir lokma alın, bakın, sonra “yiyemeyeceğim” 
dersiniz! 


— Mümkün değil! Hiç boş yer kalmadı! 


— Canım olur mu? Kilisede de artık doldu, iğne atsan yere 
düşmez derler, belediye başkanı gelir, hemen yer bulunur. 
Siz şu tabağınıza koyduğum parçanın tadına bir bakın: 
Kilisedeki herhangi biri değil, belediye başkanıdır kendisi! 


Çiçikov bir lokma aldı etten: Gerçekten de belediye 
başkanı olduğu anlaşılıyordu, hiç yer yok dediği midede 
hemen yerini buldu. 


Şaraplarla ilgili olarak da benzer şeyler yaşandı. Rehin 
sandığından eline yüklüce para geçen Pyotr Petroviç, 


kendine ve ailesine belki on yıl yetecek yiyecek içecek 
depolamıştı. Hiç ara vermeden, boşalan bardakları 
dolduruyor, konuklar geri çevirdikleri zaman, oğulları 
Aleksaşa ile Nikolaşa'nın obardaklarına oyöneliyordu; 
delikanlılara da diyecek yoktu, dolan bardakları birbiri 
ardınca deviriyorlardı. Masadan kalkarlarken ikisinin de bir 
şeyciği yoktu, sanki yemek boyunca birer bardak sudan 
başka bir şey içmemişlerdi. Ama konuklar için aynı şey 
söylenemezdi: Balkona çıkıp oradaki koltuklara oturana 
kadar akla karayı seçtiler. Ev sahibi dört kişinin sığabileceği 
koltuğuna oturur oturmaz uyuklamaya başladı. Dev boyutlu 
bir demirci körüğüne dönen bedeninde ağzından ve burun 
deliklerinden, şu yeni tür müziklerde bile bulunmayan sesler 
çıkıyordu: Davul sesi de vardı bunlar arasında, flüt sesi de, 
yavru bir köpeğin inleyişini andırır ıslıksı birtakım sesler de. 


— Amma öttürüyor ha! -dedi Platonov. 
Çiçikov gülümsedi. 
Platonov sürdürdü: 


— Böyle yemek yiyen adam elbet sıkıntı nedir bilmez: 
Yemeği bitti mi uykusu geliyor! 


— Evet, -dedi tembel tembel Çiçikov; gözleri neredeyse 
kapanmak üzereydi.- Bağışlayın ama ben yine de nasıl olup 
da sıkılabildiğinizi anlayamıyorum. Zira öyle çok şey var ki 
sıkılmanızı önleyecek!.. 


— Neler var? 


— Genç bir insan için hiç de azımsanmayacak şeyler. 
Örneğin dans edebilirsiniz, herhangi bir çalgı çalabilirsiniz... 
hadi bunların hiçbirini yapmadınız, evlenebilirsiniz. 


— Kiminle? Söyleyin. 


— Yok mu yani çevrenizde genç, varsıl bir kız? 


— Yok! 


— O zaman yollara düşüp başka yerlerde aramak gerek. - 
Burada Çiçikov'un aklına harika bir fikir geldi, gözleri irileşti, 
parlamaya başladı.— Alın size harika bir uğraş daha! -dedi 
Platonov'un gözlerinin içine bakarak. 


— Ne uğraşı? 
— Seyahat! 
— Nereye? 


— Sizi alıkoyan bir şey yoksa, buyurun benimle gelin! - 
dedi Çiçikov ve Platonov'un gözünün içine bakarken kendi 
kendine şöyle düşündü: “Doğrusu hiç fena olmazdı bu: 
Harcamaları yarı yarıya bölüşürdük; arabanın onarım 
giderlerini ise olduğu gibi ona yüklerdim!” 


— Peki siz nereye gidiyorsunuz? 


— Bunu size nasıl söylesem? Şimdilik kendi istediğim bir 
yere değil, birinin rica ettiği bir yere gidiyorum. Yakın 
dostum ve... büyük hayırsever o General Betrişçev 
akrabalarını ziyaret etmemi rica etti benden... Ama bir 
yandan da kendim için dolaşıyorum elbette: Dünyayı 
görmek, insanları tanımak bildiğiniz gibi canlı bir kitap, 
ikinci bir bilim yerine geçer. 


Platonov düşünüyordu. 


Çiçikov da düşünüyordu: “Gerçekten çok iyi olur bu. Hatta 
bütün harcamaları ona yüklerim, neden olmasın? Arabaya 
da onun atlarını koşarız, benimkiler de onun köyünde biraz 
dinlenir, beslenirler. 


O arada Platonov da, “Gerçekten de, niye bir yolculuğa 
çıkmayayım ki?” diye düşünüyordu. “Bakarsın keyifli de 
olabilir? Nasılsa çiftlikte yapacak hiçbir işim yok, kardeşim 


her şeyle ilgileniyor. Yokluğum hiç kimseye ve hiçbir şeye bir 
zarar vermez. Çıkayım en iyisi şu yolculuğa.” 


Sonra yüksek sesle: 


— Peki, kardeşime iki güncük konuk olmaya var mısınız? - 
diye sordu Çiçikov'a.- Yoksa bırakmaz beni. 


— Seve seve! -dedi Çiçikov.- Üç gün bile kalırım! 


— Madem öyle, bu işi oldu bilin! -İyiden canlanmıştı 
Platonov.- Gelin el sıkışalım! 


— Bravo! -dedi Çiçikov ve Platonov'un elini şaklatarak 
tutup sıktı.— Gidiyoruz! 


— Gidiyoruz! -dedi Platonov. 


— Hop! Hop! Nereye? -Ev sahibi uyanmış, gözlerini onlara 
dikmişti.- Bayım, bir yere gidemezsiniz, çünkü adamlarıma 
arabanızın tekerini sökmelerini emrettim. Sizin de, Platon 
Mihaylıç, doru kısrağınız şu anda buradan on beş versta 
ötelerde bulunuyor. Bu gece ikiniz de buradasınız, yarın öğle 
yemeğinden sonra nereye isterseniz gidebilirsiniz. 


“Gördün mü belayı!” dedi içinden Çiçikov. Platonov'sa 
hiçbir şey söylemedi, çünkü Petuh'un nasıl dediğim dedikçi 
olduğunu çok iyi biliyordu. Kalmaktan başka çareleri yoktu. 


Ancak harika bir ilkyaz akşamı geçirdiler. Ev sahibi şahane 
bir nehir gezintisi düzenledi. On iki kürekçinin şarkılar 
söyleyerek çektiği yirmi dört kürek, suları bir aynayı andıran 
gölde kuş gibi uçurdu sandalı. Gölden her iki kıyısı da meyilli 
ırmağa geçtiler. Sular kıpırtısızdı. Çay içip çörekler yediler 
sandalda; balık avlamak için ırmağın üzerine gerilmiş iplerin 
altından geçtiler sık sık. Çaydan önce kaşla göz arasında 
soyunan ev sahibi suya atladı, birkaç saat evvel balıkçılarla 
birlikte debelendiği, Büyük Foma ile Kuzma'ya bağırıp 
durduğu yerlerdeydiler tam; yine sularda çırpındı, 


debelendi, çığlıklar attı, sonunda sandala çıktığında öyle 
acıkmış ve susamıştı ki içtiği çayları, yediği çörekleri görüp 
de iştahını kıskanmamak elde değildi. O arada güneş alçaldı; 
hava aydınlık, dupduruydu. Sesler daha bir duyulur olmuştu. 
Kıyıyı bir sürü çocuk doldurmuştu, bağıra çağıra ırmağa 
giriyor, sularda oynuyorlardı. Yirmi dört küreğin hep birlikte 
kalkıp hep birlikte suya dalmasıyla, kayık adeta 
şahlanırcasına atılıyor, aynayı andıran suda kuş gibi 
uçuyordu. Dümenden sonra üçüncü sırada oturan sağlıklı, 
hoş bir genç irisi çınlayan, duru bir sesle bir şarkıya başladı, 
önce beş kişi, sonra kalan altı kişi daha katıldı ona ve Rusya 
gibi geniş, engin, sonsuz bir şarkı kapladı her yanı; şarkıyı 
söyleyenler bile bu enginlikte yitip gitmişler gibi bir ellerini 
kulaklarına atmışlardı. Koronun gücünün yetmediği yerlerde 
Petuh şöyle bir silkinip şarkıya destek oldu; Çiçikov kendini 
bir Rus gibi hissetti şarkı boyunca; bir tek Platonov, “İnsanın 
içini büsbütün karartan bu hüzünlü şarkılarda ne buluyorlar 
hiç anlamıyorum!” diye düşündü. 


Dönüş yolunu tuttuklarında ortalık kararmak üzereydi. 
Artık gökyüzünü yansıtmayan durgun su yüzeyine hızla inip 
kalkıyordu kürekler. Uzakta, göl kıyısında yakılan ateşler 
belli belirsiz seçiliyordu. Kıyıya vardıklarında ay iyice 
yükselmişti. Kıyıda yakılan ateşlerde balık çorbaları 
pişiriliyordu. Kazlar, tavuklar, inekler, koyunlar, keçiler 
yerlerine sokulmuşlar, havaya kaldırdıkları toz çoktan 
dinmişti. İşleri biten çobanlar süt kovalarının verilmesini ve 
balık çorbasına çağrılmayı bekliyorlardı. Sağdan soldan 
konuşma sesleri, uzak köpek havlamaları duyuluyordu. Ay 
iyice yükseldi, ortalık ışığa kesti: Göl, köylü kulübeleri ışıl ışıl 
oldu, kıyıdaki ateşler sönükleşti, bacalardan ay ışığıyla 
gümüşlenen dumanlar yükseldi. Nikolaşa ile Aleksaşa iki 
yavuz kısrağa atlamışlar, tozu dumana katarak birbirleriyle 
yarışıyorlardı; koyun sürüsünün kaldırdığı tozu andırıyordu 
arkalarındaki toz. “Bir gün benim de böyle bir köyüm 


olacak!” diye geçirdi içinden Çiçikov. Karısı, küçük Çiçikovlar 
geldi gözünün önüne. Kimin içini ısıtmaz böyle akşamlar!.. 


Akşam yine tıka basa yemek yediler. Çiçikov kendisine 
ayrılan odaya gidip de yatağına yatınca eliyle göbeğine 
bastırdı: “Davula döndü mübarek!” dedi kendi kendine. “En 
hatırlı belediye başkanına bile yer yok artık!” Bu arada ev 
sahibinin odasının Çiçikov'un odasının bitişiğinde olduğunu 
belirtelim; duvar ince olduğundan oradaki konuşmalar 
buradan rahatça duyulabiliyordu. Ev sahibi aşçıya güya 
sabah kahvaltısı için talimat veriyordu, ama dört dörtlük bir 
öğle yemeğini bile aşan şeylerdi söyledikleri. Üstelik ölünün 
ağzını sulandıracak bir iştahla sıralıyordu isteklerini. Dilini 
damağında şaklatıyor, dudaklarından öpme sesine benzer 
ıslıksı sesler çıkartıyor, arada da “Şöyle iyice kızarsın, 
dinlensin, demlensin,” gibi sözler duyuluyordu. Aşçı ise 
durmadan, “Emredersiniz efendim... başüstüne efendim... 
anlaşıldı efendim... tabii, öyle de olabilir efendim...” diye 
yineliyordu. 


— Balıklı börek dört köşe olsun. Bir köşesine mersin 
balığının yanak etleriyle jölesinden doldurursun; öbür 
köşelerine karabuğday lapası, taze mantar, yeşil soğan, süt, 
kaymak, beyin... bak işte, güzel gideceğini düşündüğün 
başka ne varsa, çekinme, bol bol koy... 


— Başüstüne efendim. Hayhay efendim. Emriniz olur 
efendim. 


— Bırak, bir yüzü iyice kızarsın, ama öbür yüzü 
pembeleşsin, yeter! Böylece, içi iyice özlenir, demlenirken 
dışı çıtır çıtır olur; dikkat edeceğin şey, ne fazla sulu ne de 
fazla kuru olmasın; ağızda dağılıp giden bir kıvam 
tutturmalısın. Börek dediğin ağza atıldı mı erimeli! 


“Lanet olsun! Uyutmayacak bu herif beni!” diye geçirdi 
içinden Çiçikov. 


— Şirden dolması da pişir. Yalnız güzelce şişmesi için 
geceden buza sarıp sabaha kadar beklet şirdeni. Mersin 
balığının da gamitürü bol olsun, garnitür ne kadar çok olursa 
o kadar lezzetli olur. Haşlanmış yengeç ve kızartılmış küçük 
balıklarla süsle çevresini... turp, acırga, havuç, baklayı 
esirgeme... 


— Şalgamla pancarımız da var efendim... 


— Tamam, şalgamla pancar da koy... Şimdi buraya dikkat: 
Sıcakların yanında, özellikle istediğim... 


“Gitti! Uyku diye bir şey kalmadı!” diye söylenen Çiçikov, 
sesleri duymamak için o yandan bu yana döndü, başını 
yastığın altına soktu, yorganı başına çekti, ama hiç yararı 
olmadı, yorganın aralıklarından ince bir mırıltı halinde sesler 
geliyordu: “İyice kızarsın... güzelce demlensin... kendi 
suyunda pişsin... fırında çok tutma...” Çiçikov nihayet 
uykuya daldığında ev sahibi heyecanla bir hindi tarifi 
veriyordu. 


Ertesi gün konuklar o kadar çok yemek yedi ki, Platonov 
atına binmekte zorlanınca, Çiçikov'un kolyaskasına geçti, 
kısrağı Petuh'un adamlarından biri götürdü. Koca suratlı 
köpek bile o kadar çok yemişti ki arabayı izlemekte 
zorlanacağa benziyordu. 


— Bu kadarı da fazla artık! -dedi Çiçikov, araba avludan 
çıkarken.-— Bu kadarına resmen domuz gibi yiyip içmek 
denir! Siz kendinizi nasıl hissediyorsunuz Platon Mihalıç? 
Kolyaska ne kadar rahattı, şimdi birdenbire rahat 
edememeye başladım. Petruşka, gereksiz bir şeyler mi 
doldurdun sen bu arabaya? Her yer birtakım paketlerle, 
kutularla dolu sanki? 


Platon gülümsedi: 


— Bunu ben açıklayayım size... Pyotr Petroviç'in koyduğu 
yolluklar onlar! 


Arabacı yerinden geriye dönen Selifan: 


— Evet, Pavel İvanoviç, -dedi,- son derece neşeli, iyi 
yürekli bir bey! Ben ömrümde böyle konuksever bir çiftlik 
sahibi görmedim! Bizi bile birer kadeh şampanyayla 
uğurladı! Masadaki yiyeceklerden verdi, son derece lezzetli, 
nefis şeylerdi! Gerçekten ben böyle harika bir çiftlik sahibi 
görmedim! 


— Görüyor musunuz, -dedi Platonov,- herkesin gönlünü 
kazanmış? Neyse, ben size bir şey sormak istiyorum: 
Buradan on versta kadar uzakta bir köyde kız kardeşimle 
eniştem oturuyorlar; kendileriyle vedalaşmak istiyorum, 
benimle oraya kadar gelir misiniz? 


— Hem de büyük bir zevkle! -dedi Çiçikov. 


— Kararınızdan dolayı hiç zararlı çıkmayacaksınız: Eniştem 
harika bir insandır! 


— Ne bakımdan? 


— Rusya topraklarının görüp göreceği en harika çiftlik 
sahibidir. On yıl kadar önce perişan durumda bir çiftliği satın 
aldı, yılda binbir güçlükle yirmi bin ruble getiren çiftliğin 
şimdi iki yüz bin ruble geliri var! 

— Bravo doğrusu! Hayatın herkese örnek olması için 
yarattığı insanlardan demek ki kendisi! Onunla tanışmaktan 
büyük şeref duyacağım. Soyadı neydi acaba? 


— Kostanjoglo.!22! 
— Ya adı ve baba adı? 


— Konstantin Fyodoroviç. 


— Konstantin Fyodoroviç Kostanjoglo. Ne güzel! Böyle 
biriyle tanışmak herhalde bir kitap okumak kadar yararlıdır! 


Çiçikov, Platonov'u soru yağmuruna tutarak pek çok şey 
öğrendi eniştesi hakkında. Son derece ilginç şeylerdi bunlar. 


Platonov pencereden kırları göstererek: 


— Buralardan başlıyor toprakları, -dedi.—- Dikkat ederseniz, 
öbür topraklardan tümüyle farklı. Arabacı! Buradan sola 
dönüyorsun. Şu genç ormanı görüyor musunuz? Kendisi 
yetiştirdi bunu. Bir başkası on beş yılda yapamaz böyle bir 
ormanı, o sekiz yılda yaptı. Bakın orman bitti ve hemen 
buğday tarlaları başladı. Elli desyatin kadar bu böyle 
sürecek, sonra yine orman, sonra yine tarlalar, sonra... Şu 
ekine bir bakın... ne kadar gür, başaklar ne kadar ağır! 


— Görüyorum... Peki ama nasıl beceriyor bütün bunları? 


— Az sonra kendisine sorarsınız bunu, o zaman 
göreceksiniz ki....231 Tarım, toprak konusunda ondan daha 
bilgilisi yoktur. Hangi bitkinin hangi toprağı istediğini bildiği 
gibi, hangi bitkilerin birbirine komşu olması gerektiğini, 
hangi tür ormanın yakınına hangi tahılın ekilmesi gerektiğini 
de çok iyi bilir. Bölgemizde bütün topraklar kuraklıktan çatır 
çatır çatlamıştır, onun topraklarının tek bir karışında bile 
bunu göremezsiniz. Ektiklerine ne kadar nem gerektiğini 
hesaplar ve ormanlarını ona göre yetiştirir. Her şeyin birkaç 
işlevi vardır onda: Örneğin orman yalnızca orman değildir, 
aynı zamanda gübre, gölge ve nem kaynağıdır. Bu her şeyde 
böyledir. 


— Şaşılacak bir insan doğrusu! -dedi Çiçikov ve tarlalara 
bakmaya başladı. 


Her yanda olağanüstü bir düzen vardı. Ormanların çevresi 
çitle çevrilmişti; her yanda büyükbaş hayvan barınakları 
görülüyordu: Bunların da buralara laf olsun diye 


yapılmadıkları imrenilecek bir görüntü içinde olmalarından 
belliydi. Tahıl ambarlarının büyüklüğü göz kamaştırıcıydı. 
Her yerden bereket fışkırıyordu. Buraların, işini çok iyi bilen 
bir toprak sahibine ait olduğu hemen anlaşılıyordu. Bir 
tepeye çıkınca iki yamaca dağılmış evleriyle büyükçe bir köy 
gördüler. Nereye bakılsa bir zenginlik, bolluk izi 
görülüyordu. Geniş, düzgün yollar, sağlam, kunt köylü 
kulübeleri, kulübelerin önünde sağlam, yeni arabalar, 
bakımlı, besili, iyi huylu atlar, yine bakımlı, gösterişli 
büyükbaş hayvanlar, her şey seçme, kaliteli, göz alıcıydı. 
Köylülerin domuzları bile bey domuzlarından farksızdı. 
Burada, bir halk şarkısında geçtiği gibi, gümüşü çuvala 
kürekle dolduranların yaşadığı belliydi. İngiliz usulü parklar, 
çim alanlar, pergolalar, süs köprüleri yoktu. Köylü 
kulübelerinden bey konağına dek uzanan büyük alan, 
yalnızca iş işlemek için ayrılmıştı. Bey konağının çatısına süs 
olsun diye değil, kim nerede ne işliyor görmek için kocaman 
bir fener yerleştirilmişti.. 


Evin önüne geldiler. Ev sahibi yoktu; eşi Bayan Platonova 
karşıladı onları: Sarışın, ak yüzlü, tıpkı Platonov gibi boylu 
boslu, çok güzel bir kadındı ve yine Platonov gibi yarı uykulu 
bir hali vardı. Ya insanların didinip durdukları şeyler onu o 
kadar ilgilendirmiyordu ya kocasının hemen her alanı bütün 
ayrıntılarıyla kapsayan sonsuz koşuşturmalarından ona pek 
bir şey kalmıyordu ya da duygudan, düşünceden, akıldan 
yana hiç de nasipsiz olmadığı halde, bunların tümünü değil, 
belki ancak yarısını kullanmakla yetinen, hayatı bile yarı 
açık gözlerle izleyen ve insanların o soluk soluğa 
savaşımları, koşuşturmaları karşısında, “Nasıl da yırtınıyor 
budalalar! Beter olsunlar!” diyen şu yaradılıştan filozof 
dedikleri tiplerden biriydi. 


— Günaydın kız kardeşçiğim! -dedi Platonov.- Konstantin 
nerede? 


— Bilmem. Çoktan burada olması gerekirdi. Gene bir 
yerlerde kendini işlere kaptırmıştır! 


Çiçikov ev sahibesine dikkat etmedi; kocasının, şu yılda iki 
yüz bin ruble kazanan olağanüstü adamın yaşadığı yer onun 
için çok daha ilginçti: Burada onu tanımlayan, ona ilişkin 
kafasındaki imgeyi bütünleyebilecek birtakım özellikler 
bulabileceğini ya da şu baktığı kavkının içinde nasıl bir 
istiridye (bulunabileceğini anlamayı umuyordu, ama 
umduğunu bulamadı. Hiçbir özelliği olmayan, sıradan 
odalardı gördüğü. Yalnızca geniş ve ferahtılar. Ne duvarlarda 
freskler ve tablolar, ne masaların üzerinde bronz biblolar, ne 
üzerlerinde göz alıcı porselenlerin sergilendiği birtakım 
etajerler, ne vazolar, çiçekler, heykelcikler, biblolar... hiçbir 
şey yoktu, çırılçıplaktı ev. Bildik mobilyalara ek olarak bir 
köşede bir piyano duruyordu, o da toz içindeydi: Ev 
sahibesinin kapağını pek sık kaldırmadığı belliydi. Salonda 
[açık duran bir kapıdan beyin çalışma odasına geçiliyordul| 
[44], ama oranın da son derece sade ve neredeyse bomboş 
olduğu görülüyordu. Beyin eve yaşamak için değil, yalnızca 
dinlenmek için döndüğü ve o ilginç buluşların, planların da 
şöminenin karşısındaki yaylı koltuğuna kurulmuş hayal 
kurarken değil, tarlalarda, işliklerde çalışırken aklına geldiği 
belliydi. Çalışırken, uygulama içinde birdenbire doğuyordu 
düşünceler ve kâğıda geçirmeye gerek kalmadan hemen 
uygulamaya geçiriliyordu. Çiçikov koca evde yalnızca 
kadınlara özgü bir hazzın izlerini görebildi: Masaların 
üzerine yerleştirilmiş ıhlamur tahtaları üzerinde birtakım 
otlar, çiçekler kurutuluyordu. 


— Bu pis şeyler de ne? -dedi Platonov, kız kardeşine. 


— Pis şeyler olur mu? -dedi kardeşi.—- Sıtmaya birebirdir 
bunlar. Geçen yıl köylülerimizi hep bunlarla iyileştirdik. 
Şundan şurup yaparız, şunlardan reçel! Bizim reçel, turşu 
yapmamıza gülersiniz, ama yerken de parmağınızı yer, 
övgüler düzersiniz! 


Platonov piyanonun başına gidip tuşlara dokundu: 


— Bu külüstür de ne böyle? Hiç yakışıyor mu sana böyle bir 
piyano? 


— Doğrusu ne zamandır müzikle uğraşmaya hiç zaman 
bulamıyorum. Eğitimiyle uğraşmam gereken bir kızım var. 
Piyano çalmama zaman kalsın diye onu yabancı 
mürebbiyelerin eline bırakmak, bilmiyorum ama, hiç doğru 
olmaz diye düşünüyorum. 


— İyiden çekilmez biri olmuşsun! -dedi Platonov ve 
pencereye doğru yürüdü, sonra:- A! İşte o! Geliyor! -dedi. 


Çiçikov da pencerenin önüne gitti. Kırk yaşlarında 
gösteren, yağız biri canlı, çevik adımlarla evin kapısına 
doğru yürümekteydi. Başında yünlü, havlı bir şapka vardı. 
İki yanında, şapkaları ellerinde iki kişi yürüyor ve ona bir 
şeyler anlatıyorlardı. Bunlardan biri sıradan bir köylü, öbürü 
kısa mavi kabanlı, anasının gözü bir kulaktı. Eve gelince 
merdivenlerin önünde durdular. Köylü heyecanla bir şeyler 
anlatıyordu beye, konuşmalar içeriye kadar ulaşıyordu. 


— Bence şöyle yapalım: Siz beyinize hakkı olan parayı 
ödeyip özgürlüğünüze kavuşun, bunun için ben size borç 
veririm, ondan sonra gelip benim yanımda çalışın. 


— Yok, Konstantin Fyodoroviç, özgürlüğümüzü satın 
almaya ne gerek var. Siz bizi kabul edin. Çok kısa bir sürede 
hepimizi yetiştirirsiniz. Sizin gibi akıllı bir insan daha 
dünyaya gelmemiştir. Bizim kendimizi korumamız nasıl 
güçleşti, bilemezsiniz. Meyhaneciler öyle içkiler yapıyorlar ki 
bir kadeh içtin mi ciğerin, bağrın yanıyor, kova kova su 
içsen, nafile, yangının sönmüyor. Olduğun yere yığılıp 
kalıyorsun. Bizi ayartacak öyle çok şey var ki... Gerçekten 
dünya ne hale geldi, anlamak zor! Her yerde mujiklerin 
aklını çelecek, onları baştan çıkaracak bir şeyler var. Yoksa 
dünyaya şeytan mı hükmediyor? Nereye baksan köylünün 


kafasını karıştıracak, onu yoldan çıkaracak bir şey 
görüyorsun: Tütün desen öyle, votka desen öyle... Elden ne 
gelir Konstantin Fyodoroviç, insan kendini tutamıyor. 


— Şimdi bana iyi kulak ver. Bende de serbest olmayan 
köylüler var. Buraya gelir gelmez bir ineğinin, bir de atının 
olacağı doğru. Ancak ben köylülerimden, hiç kimsenin 
istemediği kadar çok çalışmalarını bekler ve isterim. Benim 
için önemli olan köylünün çalışmasıdır: İster benim için 
çalışsın, ister kendisi için çalışsın, fark etmez. Kimsenin yan 
gelip yatmasına izin vermem. Çünkü kendim de eşek gibi 
çalışırım. Köylülerim de benim gibi çalışırlar. Çünkü kötülük 
denen şey çalışmayıp boş durmaktan doğar; pis işler, 
çalışmayan adamın kafasına gelir. Kendi aranızda güzelce 
danışın, görüşün, kararınızı verip öyle gelin yanıma. 


— Biz konuşacağımızı konuştuk Konstantin Fyodoroviç. 
Bizim yaşlılar söylediler bize bütün bunları. Her şey ortada: 
Sizin köylülerinizin hepsi varsıl; elbet bunu çalışarak hak 
etmişler. Papazlarınız da sevecen, iyi kalpliler. Bizde 
cenazemizi bile kaldıracak papaz kalmadı. 


— Olsun, sen yine de git ve herkesin fikrini al. 
— Emredersiniz efendim. 

Köylü çekilince mavi gocuklu kulak başladı: 
— Fiyatı biraz kırsanız Konstantin Fyodoroviç. 


— Sana daha önce de söylemiştim: Ben pazarlık 
yapmaktan hoşlanmam. Şimdi bir kez daha söylüyorum: Tam 
ipotek borçlarını geri ödeme tarihlerinde yanlarına gittiğin 
öbür toprak sahiplerine benzemem ben. Sizin gibileri çok iyi 
bilirim! Kimin ne kadar borcu olduğunu ve borçların son 
ödeme tarihlerini en ince ayrıntısıyla bilirsiniz, bunların 
listesini tutarsınız, sonra da gider tepelerine dikilirsiniz. 
Adam sıkışmış, çaresiz, ne yapsın, yarı fiyatına verir malını. 


Ama bana sökmez bunlar! Benim malım isterse üç yıl yatsın 
ambarda, umurumda değil! İpotek ödemem falan yok çok 
şükür! 


— Olur mu Konstantin Fyodoroviç, biz burada gerçek iş 

yapıyoruz. Ben, yani, gelecekte de sizinle bu ilişkiyi 
sürdürmeyi düşündüğüm için, efendim... Kaparo olarak 
lütfen şu üç bini kabul edin... 


Kulak, elini koynuna sokup bir deste banknot çıkardı, 
uzattı; Kostanjoglo rastgele bir şeymiş gibi aldığı parayı 
saymadan, cebine attı. 


— Vay anasına! -dedi Çiçikov.- Sanki burnunu sildiği 
mendil! Parayı öyle attı cebine! 


Az sonra salon kapısında göründü Kostanjoglo. 


— Oo, kardeş... burada, bizdesin ha?.. -dedi Platonov'u 
görünce. Kucaklaştılar, öpüştüler. Platonov, Çiçikov'u tanıttı. 
Çiçikov saygıyla ev sahibine yaklaştı, öpüştüler. 


Son derece ilginç bir yüzü vardı Kostanjoglo'nun. Güneyli 
gibiydi sanki. Saçları, kaşları gür ve esmerdi, gözleri kor gibi 
yanıyordu. Yüzü anlam yüklüydü ve kesinlikle uykulu 
denebilecek bir hali yoktu. Ama sinirli, gergin bir şeyler de 
seçiliyordu. Hangi ulustandı acaba? Ruslar arasında başka 
halklarla karışmış öyle çok insan vardı ki!.. Ancak 
Kostanjoglo tam bir Rus ruhuna sahipti. Yine de kendisi bu 
köken konusuyla hiç ilgilenmiyor ve bunun yürütmekte 
olduğu çiftçilik işlerini hiç mi hiç etkilemeyecek bir konu 
olduğunu söylüyordu. Rus olduğuna emindi; zaten Rus- 
çadan başka dil de bilmiyordu. 


— Biliyor musun, ne yapacağım Konstantin? -dedi Pla- 
tonov. 


— Ne? 


— Bütün Rusya'yı il il dolaşacağım. Bu belki can sıkıntıma 
iyi gelir? 


— Bakarsın hem de çok iyi gelir! 
— Pavel İvanoviç'le birlikte yolculuk edeceğiz. 


— Harika! -dedi Kostanjoglo, sonra incelikle Çiçikov'a 
doğru döndü:- Nerelerden başlamayı düşünüyorsunuz? 


— Doğrusunu isterseniz, -dedi Çiçikov, başını yana eğmiş, 
eliyle de koltuğun kolluğunu tutuyordu zarif bir şekilde,- şu 
anda bir başkasının isteklerini karşılamaya yönelik bir gezi 
yapıyorum. Yakın dostum, hayırsever insan General 
Betrişçev akrabalarını ziyaret etmemi rica etti benden. Tabii 
dostumun akrabalarını dolaşma işi var, ama öte yandan 
kendim için de gezdiğimi söyleyebilirim, çünkü bildiğiniz 
gibi basura çok iyi gelir gezip dolaşmak. Ayrıca dünyayı 
görmek, tüm renkleriyle insanları tanımak, nasıl söyleyeyim, 
canlı bir kitap ya da bilim gibi bir şeydir. 


— Evet, yaşadığınız yerden başka yerleri dolaşmak fena 
fikir değil. 

— Fena fikir değil: Ne güzel ifade ettiniz! -dedi Çiçikov.- 
Görmediğiniz şeyler görür, tanımadığınız insanlar tanırsınız. 
İki çift laf etmenin altın değerinde olduğu sizin gibi insanlar 
vardır. Kimileriyle konuşmak altın değerindedir, tıpkı şu 
anda, benim yaşamakta olduğum şu fırsatta olduğu gibi. İşte 
size doğru koşuyorum saygıdeğer Konstantin Fyodoroviç: 
Öğretin bize, yetiştirin bizi. Gerçeklere duyduğum 
susuzluğumu giderin! Sizin tatlı sözlerinizi bir ilaç gibi 
bekliyorum. 


Kostanjoglo şaşırdı. 


— İyi de... ne öğretebilirim ki ben size? Yoksul bir ailenin 
çocuğu olarak doğru dürüst bir eğitim bile alamadım ben. 


— Bilgeliğiniz, Konstantin Fyodoroviç, bilgeliğiniz yeter 

sizin! Çiftliğinizi yönetişinizdeki bilgeliğiniz, helal para 
kazanma konusundaki bilgeliğiniz, hayallere bile 
sığmayacak bir mal varlığı edinmeniz, en önemlisi de bütün 
bunları gerçekleştirmekle bir yurttaş olarak herkesin 
saygısını kazanmanız! 


Kostanjoglo, Çiçikov'un yüzüne düşünceli düşünceli baktı: 


— Bakın ne yapalım -dedi.- Bu gece burada kalın. Size 
çiftliği gezdireyim, her şeyi anlatayım, bu işte bilgelik falan 
olmadığını anlayacaksınız. 


Ev sahibesi de kardeşine dönerek: 
— Gerçekten de bugün bizde kalsanıza, -dedi. 


.— Benim için hava hoş, -dedi Platonov, kayıtsızlıkla.- 
Önemli olan, Pavel Ivanoviç'in ne diyeceği. 


— Bundan büyük onur duyarım, -dedi Çiçikov.—- Ah şu işim 
olmasaydı... General Betrişçev'in yakınlarını ziyaret etme 
zorunluluğum... Albay Koşkarev diye birini ziyaret etmek 
zorundayım. 


— Ama o... nasıl desem... sersemin... delinin tekidir! 


— Bunu ben de duydum. Aslında benim kişisel olarak 
kendisiyle bir işim yok. Ama General Betrişçev, yakın 
dostum, büyük hayırsever... ona karşı hoş olmaz. 


— O zaman şöyle yapalım, -dedi Kostanjoglo.- Önce ona 
gidin. On versta bile değil buraya çiftliği. Arabam hazır; sizi 
hemen götürür, çay saatine de buraya yetiştirir. 


Çiçikov sevinçle kabul etti öneriyi. Ev sahibinin arabası 
yarım saatte götürdü onu albayın oraya. Burada karşılaştığı 
görüntü Çiçikov'u müthiş şaşırttı. Her yer karmakarışıktı. Her 
yanda yarım kalmış bir yapı görülüyordu; tuğlalar, kireç 
yığınları, keresteler oraya buraya saçılmıştı. Bazı yapılar 


resmi binaları andırıyordu. Bunların üzerinde yaldızlı 
harflerle yazılmış “Tarım Aletleri Deposu”, “Hesap İşleri 
Başkanlığı”, “Tarımsal İşler Komitesi”, “Köylüler İçin Normal 
Eğitim Kurumu” gibi tuhaf tabelalar göze çarpıyordu. Çok 
sert, yüzü gülmez, kalkık burunlu bir adamdı albay, üçgen 
biçimli yüzü pek ciddiydi. Favorileri yanaklarına iki ince yol 
gibi iniyordu; saçları, burnu, dudakları, çenesi, üzerlerinde 
bir baskı varmış da bundan şimdi kurtulmuşlar gibiydi. 
İşlerden çok iyi anlarmış edasıyla konuşuyordu. Sözlerine 
çevredeki çiftlik sahiplerinin çok cahil olduklarını belirterek 
başladı; üstesinden gelmesi gereken işlerin çokluğundan söz 
etti. Çiçikov'u güler yüzle, sevecenlikle karşıladı albay ve 
ona çiftliğini bugünkü bayındır düzeyine getirebilmek için 
ne kadar çok çalıştığını büyük bir zevkle anlattı. Bazı şeyleri 
köylülere açıklayabilmek nasıl da zor oluyordu: İnsanı 
kanatlandıran, ilerlemesini, gelişmesini sağlayan sanat gibi, 
kültür, eğitim gibi yücelikleri asla kavrayamıyorlardı. Rus 
köylüsünün gırtlağına kadar gömüldüğü cehaletle mücadele 
edebilmek, Tanrım, nasıl da zordu! Örneğin onlara Alman 
pantolonları giydirmeyi ve böylece kendilerini biraz da olsa 
insan onuruna sahip bireyler gibi hissetmelerini sağlamayı 
onca uUğraşına karşın başaramamıştı; tıpkı kadınlara korse 
giydirmeyi başaramadığı gibi. Oysa kendisi 1814 yılında 
birliğiyle Almanya'da bulunmuştu ve orada değirmencinin 
kızının piyano çaldığına, Fransızca konuştuğuna ve 
knikseni&! yaptığına bizzat tanık olmuştu. Komşu çiftlik 
sahiplerinin nasıl Zzırcahil olduklarını adeta kahrolarak 
anlattı; sorumlu oldukları onca insanı hiç umursamıyorlardı. 
Hatta çiftlik yönetimi açısından, birtakım çalıp çırpmaların 
önüne geçebilmek için bir yazı işleri bürosunun, değişik 
komisyonların ve hatta komitelerin bulunması 
gerektiğinden, yazıcı, muhasebeci ve kâhya gibi personelin 
rastgele kişilerden değil, üniversite eğitimi almış kişiler 
arasından seçilmesi gerektiğinden söz ettiğinde kendisiyle 
nasıl dalga geçmişlerdi; çift süren her köylünün pulluğun 


ardında yürürken bir yandan da su taşkınları ve benzeri 
doğal afetler konusunda bir kitap okumasının çiftlikler için 
ne büyük yararı olacağını da komşu toprak sahiplerinden 
hiçbirine anlatmayı başaramamıştı. 


Bu sözler üzerine Çiçikov'un aklından şunlar geçti: “Böyle 
bir zamanın geleceğini hiç sanmam. Ben o kadar okumuş bir 
adamım, ama kim bilir ne zaman okumaya başladığım 
“Kontes la Valli&re”i hâlâ bitiremedim. 


— Sözün kısası, cahillik diz boyu! -diyerek tamamladı 
konuşmasını Albay Koşkarev.- Tam bir ortaçağ karanlığı ve 
bundan çıkışın bir yolu da yok. İnanın, yok! Ben aslında 
herkesin yardımına koşmaya hazırım... ve bir çıkış yolu da 
biliyorum... hem de esaslı bir yol! 


— Ne yapılması gerekiyor? 


— Rusya'da herkesin Almanlar gibi giyinmesini sağlamak 
gerekiyor. Yapılması gereken tek şey bu. İnanın bana, gerisi 
tereyağından kıl çeker gibi kendiliğinden hallolacaktır: Bilim 
gelişecek, ticaret canlanacak ve Rusya altın çağını 
yaşayacak! 


Çiçikov gözlerini dikip uzun uzun baktı albaya: “Bu herife 
karşı nazik olmaya falan hiç gerek yok!” Ve işi daha fazla 
uzatmadan hemen konuya girdi: Böyleyken böyleydi, 
kendisine ölü canlar gerekiyordu; bunların Ona 
devredilmeleriyle ilgili bir satış sözleşmesi imzalamalarını 
öneriyordu. 


Albay öneri karşısında en ufak bir şaşkınlık göstermeden: 


— Sözlerinizden anlayabildiğim kadarıyla benden bir 
dilekte bulunuyorsunuz? -dedi. 


— Çok doğru! 


— O zaman yazılı başvuruda bulunun, başvurunuz Genel 
Dilekçe Komisyonu'nda değerlendirildikten sonra bana 
iletilir. Benden sonra Tarımsal İşler Komitesi'ne gider, orada 
gerekli incelemeler yapılır ve Genel Başkanlık, kendine bağlı 
büronun görüş ve değerlendirmelerini de göz önünde 
bulundurarak son kararı verir. 


Çiçikov adeta panik içinde: 
— Müsaade buyurun! -dedi.—- Böyle bu iş çok sürer! 
Albay gülümsedi: 


— A! İşleri kâğıda dökmenin yararı burada işte! Evet, gerçi 
iş biraz uzar ama, gözden kaçan bir şey olmaz: Her şey ayna 
gibi ortada olur! 


— Müsaade buyurun! Yani bu işi yazıya dökmek ne kadar 
uygun olur? Zira... bu canlar...ne de olsa... ölü! 


— İyi ya, siz de aynen öyle yazın: “Bu canlar ne de olsa 
ölü,” deyin! 


— Yani nasıl ölü? Yazılır mı öyle şey? Ölü olsalar da, 
sözleşmede canlı gibi görünüyor olmaları gerek onların. 


— Çok güzel! Aynen dediğiniz gibi yazın siz de: “Her ne 
kadar vesaire vesaire iseler de, canlı gibi görünüyor olmaları 
gerek,” deyin! 


Albaya bakakaldı Çiçikov; sonunda gidip adamın komisyon 
ve komite dediği şeylerin ne olduğunu kendi gözleriyle 
görmeye karar verdi ve öyle şeylere tanık oldu ki yalnızca 
şaşırmakla kalmadı, gördüklerini aklı da almadı. Genel 
dilekçe komisyonunun yalnızca adı vardı; beyin eski oda 
hizmetçisi olan komisyon başkanı, yeni kurulan Köy İnşaat 
Komitesi'ne atanmıştı. Onun yerine büro memuru Timoşka 
bakıyordu, ama o da kâhya ve tam bir sahtekâr olan 
muhtarın işlediği, başta sarhoşluk olmak üzere çeşitli suçları 


araştırma göreviyle başka yere yollanmıştı. Hiçbir yerde 
memur yoktu. 


Müthiş şaşıran Çiçikov, yol göstermesi için albayın yanına 
kattığı görevliye: 


— İyi ama biz buradan... bir şey öğrenemeyecek gibiyiz. - 
dedi. 


— Çok haklısınız. Bizde işler hep böyledir, karmaşa hüküm 
sürer. Siz de herhalde fark ettiniz, İnşaat Komisyonu ne 
derse o olur; herkesi çalışmakta olduğu işinden alır, aklına 
esen bambaşka bir yere yollar. Astığı astık kestiği kestiktir. - 
Adam İnşaat Komisyonu'ndan hiç memnun değil gibiydi.- 
Beyin arkasından ne numaralar çeviriyorlar! O her işin 
yolunda gittiğini sanıyor, ama gerçekte hiç de öyle değil. 


“O zaman bunu beye söylemek gerek,” diye düşündü 
Çiçikov ve albayın oraya döndüklerinde, işlerin nasıl 
karmakarışık olduğunu, bu karışıklıktan yararlı bir şey elde 
edebilmenin olanaksız olduğunu ve İnşaat Komisyonu'nun 
insafsızca çalıp çırptığını anlattı. 


Duydukları albayın kanını tepesine sıçrattı. Hemen kaleme 
kâğıda sarılıp İnşaat Komisyonu'na sekiz sert soru yöneltti: 
İnşaat Komisyonu hangi hakla yönetimi altında olmayan 
memurları aklına estiği gibi oradan oraya yollayabiliyordu? 
Baş yönetici, komisyon başkanının, yerine bir vekil 
bırakmadan, soruşturma yapmak için de olsa bir başka yere 
gitmesine nasıl göz yumabilmişti? Köy İşleri Komitesi, 
Dilekçe Komisyonu'nun ortada olmayışını nasıl kayıtsızlıkla 
karşılayabilmişti? 


“Burada at izi eşek izine karışmış” diye düşündü Çiçikov ve 
gitmek için izin istedi. 

— Dünyada bırakmam! -dedi albay.- Çok değil, iki saat 
içinde sorununuz çözümlenecek ve buradan tümüyle tatmin 


olmuş olarak ayrılacaksınız. Sizin işinizi üniversiteyi yeni 
bitirmiş çok özel birine havale ediyorum. Lütfen şöyle 
buyurun, kitaplığa geçelim, size gerekli olabilecek her şey 
var orada: Kitap, kâğıt, kalem, hokka... her şey. Her şeyden 
dilediğinizce yararlanabilirsiniz; kendi evinizdeymiş gibi 
rahat olun. Aydınlanma herkese açık olmalı, herkes ona 
erişebilmelidir. 


Bunları söyleyerek Çiçikov'u yerden tavana kadar bütün 
duvarları kitapla dolu kocaman bir salona götürdü. Bazı 
raflarda içleri samanla doldurulmuş hayvanlar bile vardı. 
Ormancılıktan domuz yetiştiriciliğine, hayvancılıktan 
bahçeciliğe kadar her konuda kitaplarla ve at 
yetiştiriciliğinden doğa bilimlerindeki son gelişmelere kadar 
çok sayıda yeni dergiyle doluydu kitaplık. “Bir Bilim Olarak 
Domuz Yetiştiriciliği” adını taşıyan bir kitap bile gördü 
Çiçikov. Bu bölümdeki kitapların zaman öldürmeye pek 
elverişli şeyler olmadığını düşünerek bir başka bölüme 
yöneldi. Ama o da ne! Yağmurdan kaçarken doluya 
tutulmuştu! Felsefe kitaplarıyla doluydu bu bölümdeki raflar. 
“Bilim Olarak Felsefe” genel başlığı altında altı kalın ciltlik 
bir felsefe dizisi, şu alt başlığı taşıyordu: “Düşünce 
kuramlarına bütünsel ve genel giriş ve bunların organik 
temellerindeki rasyonalite pratiği ile toplumsal üretkenlik 
pratiğindeki ikili bölümlenişleri”. Çiçikov kalın ciltlerin hangi 
sayfasını açsa, tezahür, gelişme, soyut, ardışık, bütünleşik 
gibi akıl ermez lakırdılarla karşılaşıyordu. “Hiç bana göre 
şeyler değil!” diye söylenerek daha çok sanat kitaplarının 
yer aldığı bir sonraki bölüme yöneldi. Mitolojiden, biraz açık 
saçık, ama görkemli, göz kamaştırıcı bazı sahnelerin 
canlandırıldığı kalın bir cilt alıp karıştırmaya başladı. İşte bu 
kitap ona göreydi; orta yaşlardaki bekâr erkeklerin 
hoşlandığı türden bir kitaptı bu. İleri yaşlarında baleye 
merak salıp ince bir bale zevki edinmeye başlayan 
ihtiyarların da hoşlandıkları söyleniyordu bu tür kitaplardan. 
Yüzyılımızın insanı biraz sert, keskin, hoş kokulu şeylere 


düşkün olduysa, ne gelir elden? Elindeki kitabın son 
sayfasına dek bakan Çiçikov bir sonraki cilde uzanmak 
üzereyken birden Albay Koşkarev göründü: Yüzü ışıl ışıldı, 
elinde bir kâğıt vardı. 


— Sorun kalmadı. Her şey harika bir şekilde çözüme 
kavuşturuldu. Dediğim gibi; bu adam eşsiz, bu adam bir 
harika, bu adamın elinden gelmeyecek iş yok. Bu yüzden de 
onu herkesin tepesine getireceğim. Kuracağım yeni ve en 
üst, en özel yönetim biriminin başkanı yapacağım onu. 
Bakar mısınız neler yazmış... 


“Tanrım! Çok şükür!” diye geçirdi içinden Çiçikov ve 
dinlemeye hazırlandı. Albay, elindeki kâğıttan okumaya 
başladı: 


— Ekselanslarının bana tevdi ettikleri göreve ilişkin olarak 
aşağıdaki görüş ve düşüncelerimi sunmaktan şeref duyarım: 
1) Müşavir unvanlı ve nişan sahibi Pavel İvanoviç Çiçikov'un 
dilekçesinde anlaşılmaz bazı noktalar bulunmaktadır. 
Sanırım bir dikkatsizlik sonucu olarak, sayım listelerinde 
adları bulunan canlardan ölü olarak söz edilmiştir. Dilekçe 
sahibi bu ifadeyle ölmüşleri değil, herhalde ölmeye 
yaklaşmış canları kastetmiş olsa gerektir. Çünkü ölüler ne 
alınabilir, ne satılabilir, ne de alım satıma, dolayısıyla 
sahipliğe konu olabilirler. Bir şey yoksa, ona sahip de 
olunamaz. o Dolayısıyla, olmayan bir şeye sahip 
olunamayacağı mantığın doğal sonucudur. Dil ve deyiş 
açısından da söz konusu ifadenin sakatlığı ortadadır... - 
Koşkarev bir an durdu, bakışlarını elindeki kâğıttan Çiçikov'a 
yöneltti:- Yaman herif, yaman! Burada size biraz 
dokunduruyor... ama kabul edin ki çok kıvrak bir kalemi var! 
Bunlar ancak bir devlet şurası üyesinin kaleminden 
çıkabilecek şeyler... oysa üniversiteden üçüncü yılında 
ayrıldı, bitirmedi bile... -Sonra kâğıttan okumayı sürdürdü:- 
..dil ve deyiş açısından da söz konusu ifadenin sakatlığı 
ortadadır, çünkü canlardan ölü diye söz edilmekte, böylece 


de insan bilimlerinden nasibini almış herkesin çok iyi bildiği, 
ruhun ölümsüz olduğu bilimsel gerçeğine ters 
düşülmektedir.!28! 2) Kaldı ki bizde ölüme yakın olsun, uzak 
olsun ya da kendilerinin yanlış ifadesiyle ölü olsun, rehin 
altında olmayan tek bir can bile bulunmamaktadır. Çiftlik 
sahibi Predişçev'le aranızda sürtüşme konusu olan küçük 
Gurmaylovka köyündeki canlar bunun tek istisnasını 
oluşturmaktadır, onların dışında bütün köylerimizdeki 
canlar, ilk rehinlerine ek olarak, her biri için yüz ellişer ruble 
karşılığında bir kez daha rehin edilmişlerdir, bundan dolayı 
da kendilerini satmak da, rehin etmek de mümkün değildir. 


Çiçikov, içerlemiş: 


— İyi de bunu bana neden daha önce söylemediniz? - 
dedi.- Neden gereksiz yere onca zamanımı aldınız? 


— İyi ama bunu daha önce ben de bilemezdim ki... İşleri 
yazıya, kâğıda dökmenin yararı işte burada! Bakın her şey 
nasıl ayna gibi ortaya çıktı! 


Çiçikov kendi kendisine, “Geri zekâlılığına doyma!” diye 
söylendi. Bütün nezaket kurallarına boş verip, şapkasını 
aldığı gibi evden çıktı. Arabacı hazır, atlar arabaya 
koşuluydu. Çünkü atlara yem verilmesi için dilekçe 
gerektiğinden, ne kadar yulaf verileceğinin de yarından 
önce sonuçlandırılması mümkün olmadığından atlar 
arabadan hiç çözülmemişlerdi. Çiçikov'un onca kaba, 
saygısız davranışlarına karşın Koşkarev son derece nazik, 
sevecen uğurladı onu. Zorla uzanıp aldığı elini sıktı, kalbine 
bastırdı ve çiftliğinde işlerin ne durumda olduğunu görmesi 
olanağını yarattığı için ona teşekkür etti. Yanlışların, 
tersliklerin üzerine üzerine gitmek gerekti, yoksa işler 
yavaşlar, yönetim yayları paslanırdı; bu vesileyle aklına 
harika bir fikir gelmişti: “İnşaat Komisyo-nunu Kontrol 
Komisyonu” diye yeni bir komisyon kuracak, böylelikle de 
her türlü hırsızlığın önüne geçecekti. 


“Eşek! Ahmak!” diye söylendi durdu Çiçikov yol boyunca. 


Çiftliğe vardığında hava kararmış, bey konağında ışıklar 
yakılmıştı. Giriş kapısına yaklaştığında içeride sofranın 
hazırlanmış olduğunu gördü. 


— Nerede kaldınız? -diye karşıladı kendisini Kostanjoglo. 
— Ne konuştunuz bu kadar uzun böyle? -dedi Platonov da. 


— Mahvetti beni! -dedi Çiçikov.- Hayatımda böyle ahmak 
birini daha görmedim! 


— Aslında o kadar da kötü sayılmaz, -dedi Kostanjoglo.- 
Hatta insanın içine su serptiğini bile söyleyebiliriz. Çünkü 
ülkemizin akıldanelerini görünür kılan bir tip o. Bunların 
kendi ülkelerinden zerre kadar haberleri yoktur, dışarıda 
gördükleri her budalalığı alıp uygulama hevesindedirler. 
Birbirinden tuhaf çiftlik sahipleri türedi ülkemizde: 
Komisyonlar, komiteler, bürolar, işlikler, fabrikalar, okullar ve 
daha neler, ne saçmalıklar kuruyorlar! Sanırsınız ki başka bir 
devlette yaşıyorlar! 1812 savaşından sonra düzelir gibi 
olmuşlar, hale yola girmişlerdi, ama şimdi sanki yeniden 
şirazeden çıktılar. Fransızlardan daha beter kötülük 
yapıyorlar memlekete, o kadar ki Pyotr Petroviç Petuh gibi 
biri bile onların yanında iyi bir çiftlik sahibi kalıyor! Tarıma 
elverişli toprakları olan, hatta elinde bu toprakları işlemeye 
yetecek sayıda adamı olmayan bir çiftlik sahibi tutuyor mum 
fabrikası kuruyor, Londra'dan mum ustaları getirtiyor, 
çiftçiyken imalatçı, tüccar oluyor! Bir başkası daha da büyük 
bir ahmaklık yapıyor ve şapka fabrikası kuruyor! Bir Rus 
soylusunun, toprak sahibinin imalathane kurup kentli 
yosmalara tüller, kurdeleler dokuması ne acı! 


— Senin de imalathanelerin var, -dedi Platonov. 


— Var, evet. Ama ben mi kurdum onları? Kendiliklerin-den 
oluştular. Yünler elde kaldı, birikti, birikti, sonunda çuha 


üretmeye, yünlü kumaş dokumaya başladık. Kumaş-lar kötü, 
kalın, uyduruktu, ama ucuzdu ve bizim buradaki köylü 
pazarlarında talep gördü, insanlar satın aldılar onları. 
Sanayiciler altı yıl boyunca balık derilerini, pullarını benim 
sahillerime attılar, ne yapacağımı şaşırdım, derken bu pisliği 
kaynatıp tutkal yapmaya başladım ve yılda kırk bin ruble de 
buradan kazandım. Benim her işim böyledir! 


Çiçikov, ev sahibinin gözlerinin içine bakarak: 


“Şeytan herif! Çöpten bile para kazanmanın yolunu 
bulmuş!.. Pes doğrusu!” diye geçirdi içinden. 


— Ben gösterişli yapılar, öyle sütunlu, alınlıklı konaklar 
yaptırmıyorum! Yurtdışından ustalar getirtmiyorum. Köylü-yü 
tarımdan asla kopartmıyorum. Tarımı boşlayan toprak 
sahipleri yüzünden açların sayısı o kadar çoğaldı ki, 
işliklerimizde, fabrikalarımızda çalışanlar yalnızca bir lokma 
ekmek peşinde dolaşan yoksul, aç köylülerdir; onların da 
karınları buralardan doyuyor. Ve işliklerimin sayısı sürekli 
artıyor. Çevrene şöyle alıcı gözle baktın mı paçavra diye, 
çerçöp diye burun kıvırdığın şeylerin ne çok yarar 
sağlayacağını anlarsın! 


— Çok ilginç doğrusu! -dedi Çiçikov.- En ilginci de, 
çerçöpten bile para kazanmanın bir yolunu bulmanız! 


— Ama işte olay o kadar basit değil! -dedi Kostanjoglo; 
sözlerini henüz bitirmemişti, komşusu çiftlik sahiplerine 
karşı müthiş öfkeli olduğu ve onlara biraz veriştirmek 
istediği anlaşılıyordu.- Yine bir aklıevvelimiz tuttu, dünyanın 
parasını harcayıp taştan bir hayır kurumu yaptırdı köyünde! 
Ne o, ne kadar iyi bir Hıristiyan olduğunu gösterecek! Yahu 
sen adama yardım etmek istiyorsan, onun kendi işinde 
çalışmasını sağla... ki oğul, yaşlı ve hasta babasını 
ısıtabilsin; onu aforoz etme, işine yabancılaştırma, ona 
kardeşlerini, yakınlarını barındırabileceği, besleyip 
doyurabileceği olanaklar over Yoksa adam hepten 


Hıristiyanlıktan yüz çevirir. Herkes her konuda Don Kişot'luk 
yapma hevesinde. Benim on adama iş sağlayacağım parayla 
adam tutuyor ne kadar iyi bir Hıristiyan olduğunu göstermek 
için sözde hayır kurumu yaptırıyor! 


Kostanjoglo öfkeyle yere tükürdü. 


Çiçikov hayır işleriyle hiç ilgili değildi. Çerçöpten nasıl para 
kazanıldığı çekiyordu onun ilgisini. Ne var ki öfkesi tepesine 
sıçrayan Kostanjoglo kimseye söz fırsatı tanımadan 
konuşuyor da konuşuyordu: 


— Bir başka Don Kişot'luğu da eğitim alanında görüyoruz. 
Adam tutup okul açıyor. İyi, güzel! Bir insanın okuma yazma 
bilmesinden daha güzel ne olabilir, değil mi? Fakat sonuç ne 
oluyor? Okul yaptırılan köyün köylüleri bana gelip, “Nedir bu 
başımıza gelen beyim!” diyorlar. “Çocuklarımız hepten 
elimizden kayıp gitti! Hiçbir işin ucundan tutmuyor, bize hiç 
yardım etmiyorlar. Hepsinin tek istediği kâtip olmak, oysa 
tek bir kâtibe ihtiyaç var!” İşte aklıevvellerin okullarının 
verdiği sonuç: Köye de yaramayan, kente de yaramayan 
insanlar yetiştirmek! 


Çiçikov'un da umurunda değildi okul falan, ama bu kez de 
Platonov konuyu sürdürdü: 


— Canım şimdi kâtibi kim ne yapsın!.. Belki daha sonranın 
işi onlar!.. Şimdilik, gelecek kuşaklar için çalışmak gerek! 


— Kardeş, hiç değilse sen böyle konuşma! Hiç değilse 
senden akıllıca bir şeyler duyalım! Ne gelecek kuşakları 
yahu? Herkes kendini Büyük Petro sanıyor! Sen önce dön bir 
kendine bak, gelecek kuşakları sonra düşünürsün! Sen 
köylüye iş ver, aş ver, eli para görsün, varlığı artsın ve biraz 
boş zamanı kalsın, bak o zaman senin eline sopayı alıp 
“Oku!” demene gerek kalmadan, kendiliğinden nasıl okuyor! 
Şimdi olaya bir de şu açıdan bakın... -Kostanjoglo burada, 
söyleyeceklerini daha bir can kulağıyla dinlemesi için 


Çiçikov'a rampa etti, parmağını onun frakının iliğine soktu:- 
Şimdi, köylün var, değil mi? Ne yapman gerekir? Onun o 
köylü yaşamını kanatların altına alman, koruman gerekir! 
Köylü nasıl var olur? Yani köylünün uğraşı nedir? Ekmek, 
biçmek, yediğimiz ekmeği üretmek, değil mi? O halde 
yapılacak şey, onun toprağı iyi süren, iyi eken, iyi biçen biri 
olmasını sağlamaktır. Bu yeterince açık değil mi? Ama bazı 
aklıevveller çıkıyor ve “Köylüyü içinde bulunduğu bu 
durumdan çıkarmak gerek,” diyorlar. “Köylünün hali hal 
değil... çok kaba, ilkel bir yaşam sürüyor; köylünün güzel, şık 
şeylerle tanışmasını sağlamak gerek,” diyorlar. Oysa o güzel, 
şık dedikleri şeyler kendilerini insanlıktan çıkarıp, bir 
paçavraya çevirmiş, bundan haberleri yok! Bana bu 
takımdan on sekiz yaşında bir delikanlı gösterin ki binbir 
hastalıkla boğuşmamış olsun, ağzında dişleri tam olsun! 
Şimdi aynı şeyleri köylülere de bulaştırmak istiyorlar! 
Tanrıya şükürler olsun ki maymun iştahıyla böylesi heveslere 
kapılmamış sağlıklı bir sınıf var toplumumuzda! Bunun için 
gerçekten Tanrıya şükretmeliyiz. Benim gözümde, toprakla 
uğraşan, eken biçen insanlar herkesten daha saygındır. Tanrı 
herkese toprak adamı olmayı nasip etsin! 


— Yani toprakla uğraşmaktan daha kazançlısı yoktur mu 
demek istiyorsunuz? -dedi Çiçikov. 


— En kazançlı olan değil, en dürüstçe olan. “Alın terinle 
ıslatacaksın toprağı” denilmesi boşuna değildir. Yüzyılların 
deneyimlerinden görüyoruz ki toprakla uğraşan insanlar 
daha temiz, daha ahlaklıdır. Hangi toplumun temelinde 
toprakla uğraşanlar ağırlıklı yer tutuyorsa, o toplumda 
bolluk, bereket vardır. Yoksulluk yoktur, lüks, şık şeyler 
yoktur, ama bolluk, hoşnutluk vardır. Toprağı işle, çalış, 
çabala diyorsun insana. Burada ne kurnazlığı yapacaksın? 
Ben köylüye diyorum ki: “Kime çalışırsan çalış: İster bana 
çalış, ister kendine çalış, ister komşuna çalış... ama çalış! 
Çalışırsan senin en birinci yardımcın benim. Hayvanın mı 


yok, al sana at, inek! Al sana araba! Gerek duyduğun her 
şeyi vereceğim sana. Yeter ki çalış. Senin bağını bahçeni 
bakımsız, yıkık, viran görmek, benim için ölüm demektir. 
Avarelik en katlanamadığım şeydir. Tepende dikilmemin 
nedeni, çalışman içindir!” - “İyi ama,” diyor kimileri, 
“fabrikalar kurarsak gelir artar.” Yahu, sen önce 
topraklarındaki köylülerinin durumunu iyileştir, ellerinin 
para görmesini sağla, bak bakalım o zaman fabrikaya ya da 
birtakım aptallıklara yönelme gereği duyuluyor mu? Ben 
elbette tarım dışında bir şeyle uğraşılmasın demiyorum, ama 
asıl olan topraktır. Fabrika-lar insanların gereksinimlerine 
yönelik ve orada üretilmekte olan şeylerle ilgili olarak 
kendiliklerinden kurulurlar. Yoksa insanların ahlakını bozan, 
onları zayıf düşüren şeyler üreten fabrikalar değildir burada 
sözü edilen. Ben örneğin, sonuçta milyonlar kaybedeceğimi 
bilsem de, ne tütün ne de şeker işleyen fabrikalar kurarım! 
Eğer ahlak ille de bozulacaksa bu benim elimle olmasın! 


— Ah, Konstantin Fyodoroviç, -dedi Çiçikov,- inanın, 
dinledikçe dinleyesi geliyor insanın sizi! Söyleyin saygıdeğer 
Konstantin Fyodoroviç, diyelim ki ben burada, sizin ilinizde 
çiftlik sahibi olmaya karar verdim, en çok neye dikkat 
etmem gerekir? Yurttaşlık görevlerimi bir an önce ve 
gereğince yerine getirebilmemi sağlayacak bir servete fazla 
uzun olmayacak bir sürede sahip olmamın yolu nedir? 


— Zengin olmak için ne yapmanız mı gerekir? -dedi 
Kostanjoglo.- Şimdi, öncelikle dikkat etmeniz gereken şey... 


Bu sırada yerinden kalkıp odanın ortasına ilerleyen ev 
sahibesi, üşüyen genç omuzlarını şalıyla sararken: 


— Hadi artık yemeğe geçelim, -dedi. 


Çiçikov bir asker çevikliğiyle yerinden fırladı, yüzünde 
yumuşacık bir gülümsemeyle kolunu büküp ev sahibesine 
doğru uzattı ve biraz da gösterişli, törensel bir edayla, başını 
hep hafifçe yana eğik tutarak yemek salonuna dek ona eşlik 


etti. Çorba çanağının kapağı açık olduğu için baharın taze 
otlarıyla ve körpecik köklerle pişen çorbanın nefis kokusu 
doldurmuştu odayı. Herkes yerine oturdu. Hizmetçiler 
çabucak öbür yemekleri de getirip koydular masaya, sonra 
da çıkıp gittiler. Kostanjoglo, yemek sırasında hizmetçilerin 
orada dikilip kendilerini izlemesinden hiç hoşlanmıyordu. 


Çorba bittikten, üzerine de nefis birer kadeh likör 
yuvarladıktan sonra, Çiçikov ev sahibine dönerek: 


— Saygıdeğer Konstantin Fyodoroviç, -dedi,- izin verirseniz 
deminki çok hoş konumuza döneceğim. Fazla uzun olmayan 
bir sürede zengin olabilmek için işe nereden başlamak... 
nasıl bir yol tutturmak....1! 


— ..doğrusu o topraklara kırk bin ruble bile istese, hiç 
düşünmez, alırdım! 


Çiçikov'u düşündürdü bu sözler. 
— Hmm! O zaman siz neden almıyorsunuz? 


— İnsanın sınırını bilmesi gerek. Şu anki topraklarımın bile 
işleriyle baş etmekte zorlanıyorum. Öte yandan, yöredeki 
tüm soyluların zaten boy hedefi olmuş durumdayım: Zor 
durumda olmalarından yararlanarak topraklarını yok 
pahasına ellerinden almakla suçluyorlar beni. Bıktım artık 
bu tür suçlamalardan! 


— Şu soyluların da ağızlarından hiç iyi laf çıkmaz!.. -dedi 
Çiçikov. 


— Hele bizim buralarda! Benim için neler dediklerini bir 
bilseniz! Ne açgözlülüğümü bırakıyorlar, ne cimriliğimi. 
Kendilerini ise sütten çıkma ak kaşık görüyorlar! “Evet, iflas 
ettim, çünkü yüksek standartta bir yaşam sürdüm. Çünkü 
bana kitaplar gerekti, lüks nesneler gerekti, sanayinin 


gelişmesini sağlamak için lüks yaşamam gerekti; elbette 
iflasla (sonuçlanmayacak bir hayatınız da olabilir: 
Kostanjoglo örneği domuz gibi bir yaşam sürerseniz neden 
olmasın!” Söyledikleri, bu! 


— Ah bir de ben böyle domuz gibi yaşayabilseydim! -dedi 
Çiçikov. 


— Yemekler vermediğim, böyle şeylere para harcamadığım 
için domuz gibi yaşadığımı söylüyorlar. Yemek vermiyorum, 
çünkü böyle şeylerden müthiş sıkılıyorum; alışkın değilim. 
Evime isteyen buyursun, başımın üstünde yeri var; ben ne 
yiyorsam birlikte yiyelim! Kimseye borç da vermem, son 
derece saçma bir şey bu. Gerçekten ihtiyaç sahibi biri gelse 
ve benden aldığı parayla ne yapacağını ayrıntısıyla anlatsa, 
açıklamalarını inandırıcı bulur ve vereceğim paranın ona 
kazanç getireceğine aklım yatarsa, ona borç vereceğim gibi 
üstelik faiz de istemem. 


“Bunu aklımızın bir köşesine yazalım,” diye geçirdi içinden 
Çiçikov. 


— Ama kim beni neyle suçlarsa suçlasın, paramı rüzgâra 
savuramam, -diye sürdürdü Kostanjoglo.- Adam benden 
aldığı borçla yosmasına gösteriş yapacak, ziyafetler verecek, 
şuna buna su gibi para harcayacak, evini saçma sapan 
mobilyalarla dolduracak... yağma yok! 


Kostanjoglo tükürdü, az kalsın karısının önünde kötü bir 
söz çıkacaktı ağzından. Müthiş gerilmişti, yüzü morarmış, 
alnında derin kırışıklar ortaya çıkmıştı, içinin derin bir acıyla 
kavrulduğu belliydi. 


Çiçikov pek beğendiği koyu kırmızı likörden bir kadeh daha 
içtikten sonra: 


— İzninizle saygıdeğer Konstantin Fyodoroviç, -dedi,- 
yeniden yarım kalan konumuza dönmek istiyorum: Demin 


işaret buyurduğunuz çiftliği satın aldım diyelim; bu takdirde 
ne zaman zengin olabilirim, daha doğrusu, zengin 
olabileceğim en kısa süre nedir? 


Halâ odeminki konuşmanın heyecanı içinde olan 
Konstanjoglo, Çiçikov'un sözünü sertçe kesti: 


— Hemen zengin olmak isterseniz, asla zengin 
olamazsınız; ama ne zaman zengin olacağınızı 
önemsemezseniz, hemen zengin olursunuz! 


— Demek öyle?.. -dedi Çiçikov. 


— Öyle ya! -dedi Kostanjoglo sertçe; sanki kızgınlığı 
Çiçikov'a yönelmişti.— Önce çalışma sevgisi olmalı insanda. 
Bu olmadı mı hiçbir şey olmaz. Toprağınızı, köyünüzü 
sevmelisiniz. İnanın o kadar sıkıcı bir şey değil bu. Köyde 
yaşamın sıkıcı olduğu söylenir hep. Oysa asıl ben kentte 
onlarınki gibi bir gün geçirsem herhalde sıkıntıdan ölürdüm. 
Toprak sahibinin canının sıkılmasına zamanı yoktur. Onun 
hayatında hiç boşluk yoktur, her zaman doludur toprakla 
uğraşan insanın hayatı. Yıl boyunca, değişen zamanlarda 
sürekli değişik işler yapması gerekir. Çeşitlilikleri bir yana, 
bunlar gerçekten ruhu da yücelten işlerdir. Doğayla, yılın 
mevsimleri, aylarıyla iç içe, olup biten her şeyin hem 
izleyicisi hem katılımcısı olarak yaşar insan. Daha ilkbahar 
gelmeden çalışmalar başlar: Yollar kapalı olduğu için 
taşınamayan şeyler getirilir, ambarlarda tohumlar hazırlanır, 
ölçülür, havalandırılır; tarlaları sürecek yeni hayvanlar 
belirlenir. Buzlar çözülüp ırmaklar akmaya başladı mı, işten 
başını kaşıyacak zamanın olmaz: Orada tekneler yüklenir, 
burada ormana göre fidan ayrımları yapılır, bahçe fidanları 
dikilir, toprakla boğuşma başlar. Bağda, bahçede, tarlada, 
bostanda çapalar, kürekler, tırmıklar, sabanlar çalışmaya 
başlar. Sonra ekimlere, dikimlere sıra gelir. Önemsiz işlermiş! 
Boş şeylermiş! Yarınki rızkını toprağın kollarına bırakıyorsun! 
Yaz geldi mi hasat işleri başlar. Çiftçinin bayram ettiği 


zaman! Önemsiz işler ha! Bir hasadı bir başkası izler. 
Çavdarı buğday, arpayı yulaf izler; beride kendir, kenevir 
sırasını beklemektedir. Ot tınazları, ekin tınazları derken, bir 
bakmışsınız ağustosu yarılamışsınız bile. Harman yerlerinde 
bir koşuşturmadır gider. Güz gelir, kışlık ekim yapılacaktır, 
tarlalarda yeniden koşuşturma başlar. Kaldırılan ürün için 
ambarlar, ahırlar, samanlıklar, kurutma yerleri, depolar 
onarılır, temizlenir, hazırlanır. Dibeklerde tokmaklar iner 
kalkar, değirmenlerin yolu tutulur. Sonra kış gelip kapıya 
dayanır. Ama işler hiç hız kesmez. Ürünlerin arabalara 
yüklenip kente taşınması, değirmenlerdeki koşuşturma, 
avludaki çalışmalar, ormanda inip kalkan baltalar, 
durmaksızın gidip gelen bıçkılar, ilkbaharda başlayacak 
yapım işleri için tuğlalar getirtilmesi... yirmi elin olsa 
yetişemezsin işlerin tümüne. O kadar çok ve çeşitli iş vardır. 
O kadar çok çeşitli şeyle ilgilenmek gerekir: Değirmen, avlu, 
işlikler, harman yerleri! Köylülerin çalışmalarının 
denetlenmesi... Önemsiz işler ha! Keserini hünerle kullanan 
bir dülgeri izlemek büyük bir zevktir benim için: Durup iki 
saat izleyebilirim onu. Çalışma, ruhumu şeneltir benim. Hele 
bir de bütün bu koşuşturmaların ne amaçla olduğunu, 
çevrende nelerin nasıl değiştiğini, çoğaldığını, arttığını, 
büyüdüğünü, sonuçta da sana yepyeni kazançlar olarak 
döndüğünü gördüğünde keyfine ölçü yoktur! Bunun ne 
büyük bir kıvanç olduğunu anlatmaya gücüm yetmez. 
Gelirinizi artırdığınız, para kazandığınız için değil -çünkü 
sonuçta para yalnızca paradır- bütün bunların sizin 
elinizden çıktığını, bütün bunlara sizin sebep olduğunuzu, 
bütün bunları bir büyücü gibi sizin yarattığınızı, her yana 
iyilik, bolluk, bereket yağdırdığınızı bilmekten kaynaklanan 
bir mutluluktur bu. Söyleyin bana, böylesi bir hazzı başka 
nerede bulabilirsiniz? -Bunu söylerken yüzünü yukarı 
kaldırdı; alnındaki kırışıklar kaybolmuştu. En kutlu gününü 
yaşayan, taç giyme törenindeki bir kraldı sanki, öyle ışımıştı 
yüzü.- Gerçekten, dünyanın altını üstüne getirseniz, buna 
eşdeğer bir haz daha bulamazsınız! İnsanın Tanrıya 


öykündüğü biricik alandır bu: Yaratmayı en yüce haz olarak 
kendine ayıran Tanrının insanoğlundan da talebi, onun 
esenlik yaratması, gönenç yaratmasıdır!.. Böyle bir şey nasıl 
sıkıcı bulunabilir? 


Ev sahibinin kulağa cennet kuşlarının ezgileri kadar hoş 
gelen sözlerini arada bir usulca yutkunarak dinleyen Çiçikov 
kendinden geçmiş gibiydi: Gözleri süzülmüş, yüzünde tatlı 
bir anlam belirmişti. Konuşma sabaha kadar sürse, yine 
dinleyebilirdi. 


Ev sahibesi iskemlesinden kalkarak: 


— Konstantin! Artık salona geçelim! -dedi. Platonov'la 
Kostanjoglo da yerlerinden kalkınca, deminki konuşmayı 
sabaha dek dinlemeye hazır Çiçikov da istemeye istemeye 
yerinden kalktı ve koşup ev sahibesine salona dek eşlik 
etmek üzere kolunu uzattı. Ama bu kez başını her zamanki 
nezaketi ve sevecenliğiyle yana eğememişti; konuşmanın 
etkisiyle derin düşüncelere daldığı için daha önceki 
çevikliğinden de eser yoktu. 


En arkadan gelen Platonov: 
— Ne dersen de, her şey yine de son derece sıkıcı! -dedi. 


“Bu konuk hiç de aptal birine benzemiyor,” diye 
düşünüyordu Kostanjoglo da. “Az konuşuyor, ne dediğini 
biliyor.” Böyle düşününce de neşesi büsbütün yerine geldi: 
Sonunda o akıllı öğütlerini can kulağıyla dinleyecek birini 
bulabilmişti! 


Mumların aydınlattığı o sıcak, sevimli, küçük salona geçip 
de bahçeye bakan camlı balkon kapısının karşısına 
yerleştiklerinde Çiçikov içinin nicedir hiç duymadığı bir 
rahatlık, esenlik duygusuyla dolduğunu hissetti. Uzun 
yolculuklardan sonra nihayet sığınacağı yuvayı bulmuştu. 
Sonunda bütün o dolaşıp durmalar amacına ulaşmış ve o da 


her şeyi bir yana atıp göçebe hayatına bir nokta koymuştu: 
“Artık yeter!” Ev sahibinin yaptığı o çok akıllıca konuşma 
böylesi büyüleyici bir etki yaratmıştı ruhunda. Her insanın 
kendine daha yakın bulduğu bir konuşma türü vardır. İnsan 
hiç beklenmedik bir anda, ıssız, kimsesiz bir yerde biriyle 
karşılaşır ve onunla yaptığı iç ısıtan sıcacık söyleşi, 
yolculuklarında başından geçen bütün tatsızlıkları, geçit 
vermeyen yolları, geceyi geçirebileceği bir yerinin olmadığı 
anların tedirginliğini, insanların yalancılıklarını, 
düzenbazlıkları unutturuverir; o akşam o söyleşi bir daha hiç 
çıkmayacak biçimde zihnine kazınır. Sadakatli bellek o 
akşam olan her şeyi bütün ayrıntılarıyla saklar: Başka kimler 
vardı orada, kim nerede oturuyordu, o unutulmaz sözleri 
söyleyenin elinde ne vardı, odanın duvarları, köşeleri 
nasıldı... ve daha nice önemsiz ayrıntı. 


Çiçikov için de bu gece öyleydi: Şu küçük, alabildiğine 
yalın döşenmiş oda, ev sahibinin yüzündeki samimi, sevecen 
anlatım, Platonov'un kehribar uçlu piposunu tüttürüşü ve 
köpeği Yarb'ın kocaman suratına doğru üflediği dumanlar, 
Yarb'ın rahatsız olması üzerine sevimli ev sahibesinin 
gülümseyerek, “Eziyet etmesen olmaz şu hayvana!” diye 
çıkışmaları, sıcak, sevimli mumlar, köşedeki çekirge, camlı 
kapı, bülbüllerin şakıyıp durduğu korulukta sanki ağaçların 
tepelerine kollarını dayamış onlara bakan bol yıldızlı ilkyaz 
gecesi... unutulacak gibi değildi. 


— Saygıdeğer Konstantin Fyodoroviç, sözlerinizin bana ne 
büyük zevk verdiğini anlatamam, -dedi Çiçikov.- Koca 
Rusya'da sizin kadar akıllı birini daha görmedim. 


Ev sahibi gülümsedi. 


— Olur mu hiç Pavel İvanoviç, -dedi,- akıllı birini 
arıyorsanız, benim yanında hiç kalacağım, gerçekten “akıllı 
bir insan” var! 


— Kim? -dedi Çiçikov merakla. 


— Devlet adına bölgenin vergilerini toplayan mültezim 
Murazov. 


— İkidir duyuyorum bu adı, -dedi Çiçikov. 


— Çiftliğini çok iyi yönetmek bir yana, bütün devleti aynı 
başarıyla yönetebilir. Elimde yetki olsa, düşünmeden maliye 
bakanı yapardım onu! 


— Akıl almaz bir serveti olduğunu duymuştum. On 
milyonun üzerinde olduğu söyleniyor servetinin... 


— Ne onu! Kırk milyonu aşkındır! Bu gidişle yakında 
Rusya'nın yarısı onun eline geçer!.. 


Çiçikov küçük dilini yutacaktı: 
— Ne diyorsunuz? -dedi çığlık atar gibi. 


— Hiç kuşkunuz olmasın! Akıl almaz bir hızla büyüyor 
serveti. Bilinen şeydir: Yüz bin rublesi olan yavaş yavaş 
zenginleşir; ama milyonları olan için ölçüler farklıdır. Her 
yatırdığı iki üç kat fazlasıyla geri döner. Yatırım alanı 
sınırsızdır. Rakibi de yoktur. Kimse boy ölçüşemez onunla. 
Neye ne fiyat biçerse, onun fiyatı odur: Bunu değiştirmek 
kimsenin elinde değildir. 


Çiçikov'un gözleri yuvalarından uğramış, ağzı açık kalmıştı. 
Soluk almakta zorlanıyor gibiydi. Bakışları Konstanjoglo'nun 
gözlerine çivilenmişti. 


Biraz kendine gelir gibi olunca: 


— Akıl alır gibi değil! -dedi.- İnsanın kafası duruyor, 
kavramakta zorlanıyor! Bilimin börtü böcek üzerine 
incelemelerini şaşırtıcı buluyor insanlar... bence bir 
ölümlünün elinde nasıl olup da bu kadar büyük bir servetin 
birikebildiğidir asıl şaşırtıcı olan! İzin verirseniz bir noktayı 
aydınlığa kavuşturmanızı rica edeceğim: Bu müthiş servetin 
temelinde hiç mi haksızlık, haram yok? 


— Bundan hiç kuşkunuz olmasın! Hiçbir kirli yola 
başvurulmadan, yasalara ve ahlaka uygun bir şekilde 
kazanılmış bir servettir. 


— Saygıdeğer Konstantin Fyodoroviç, özür dilerim ama 
benden buna inanmamı beklemeyin! Binlerle ifade edilen bir 
servetten söz ediyor olsaydık belki inanabilirdim, ama 
milyonlar... kusura bakmayın! 


— Asıl binleri temiz yoldan, günahsız kazanmak zordur. 
Milyoncuklar söz konusu oldu mu eğri büğrü yollara girmeye 
hiç gerek yoktur. Dürüst, açık bir yola gir ve orada dümdüz 
yürü, önüne çıkanı da topla. Kimse seninle yarışamaz. Kimse 
sana karşı koyamaz. 


— Akıl alır gibi değil! En anlaşılmaz olanı da işe sıfırdan 
başlanmış olması! 


— Bunda şaşacak bir şey yok! -dedi Kostanjoglo.—- Eşyanın 
doğası gereği bunun tam da böyle olması gerek Gözünü 
binlerin içinde açan, binlerin içinde yetişen biri bu serveti 
artıramaz: İstediği her şeye sahip olduğu için, yalnızca 
birtakım kaprislerin, saçma birtakım heveslerin ardından 
koşar. Bir işe ortasından başlanmaz; en başından başlanır. 
Böylece hayatı tanırsın, sonradan kendini sakınacağın 
insanları tanırsın. Her şeyi kendi üzerinde sınar, tek bir 
meteliğin bile ne ağır bedeller ödenerek kazanıldığını 
yaşayarak Oo öğrenirsin. Adımlarını dikkatle atman, 
tökezlemeden ilerleyebilmen ancak bu çileli evreden sonra 
mümkündür. Sözlerimde hiçbir abartma olmadığına emin 
olabilirsiniz. Unutmayın: Başlayacaksanız, baştan 
başlayacaksınız; ortadan değil! “Bir yüz binim olsa hemen 
zengin olurum!” diyene asla inanmam. Kesinlikle başarısız 
olur. İşe her zaman en başından, kopeklerle başlamak gerek! 


— O zaman ben de zengin olacağım demektir! -diye atıldı 
Çiçikov.—- Çünkü her şeye bir bakıma sıfırdan başlıyorum. 


Sahibi olduğu ölü canları -artık dünyamızdaki varlıkları bir 
sıfır olan canlarını- düşünerek söylemişti bunu. 


— Konstantin! Yetmez mi artık! -dedi ev sahibesi.- Susmak 
bilmiyorsun! Pavel Ivanoviç yorgundur, yakasını bırak da 
yatıp dinlensin! 


Kostanjoglo karısını duymadı bile: 


— Kesinlikle zengin olursunuz! -dedi.- Irmaklar gibi altın 
akacak, göreceksiniz! Paraları nereye koyacağınızı 
bilemeyeceksiniz! 


Pavel İvanoviç'in başı dönüyordu. Irmaklar gibi akacak 
altınlar hayaliyle büyülenmişti sanki. 


— Konstantin, lütfen! Bırakalım da uyusun Pavel İvanoviç! 
— Canım sana ne oluyor? Çok istiyorsan sen git yat! 


Ama ev sahibi yine de sustu, çünkü bir anda bütün odayı 
bir horultu kaplamıştı. Platonov bir yandan, köpeği Yarb bir 
yandan müthiş bir horultu tutturmuşlardı. Gece bekçisinin 
demir levhaya vurmasından yükselen sesler geliyordu 
uzaktan. Vakit gece yarısını geçmişti. Gerçekten de yatma 
saatinin çoktan gelmiş olduğunu anlayan Kostanjoglo, 
Platonov'a dönerek: 


— Hey, yeter horladığın! -dedi. 


Herkes birbirine iyi geceler diledi, odasına çekildi, yatıp 
Uyudu. 


Bir tek Çiçikov'u uyku tutmadı; bütün duyuları, düşünceleri 
ayakta, zihni müthiş bir çeviklik içindeydi. Kostanjoglo gibi 
bir çiftlik sahibi olmanın hayalleriyle doluydu. Ev sahibiyle 
şu konuşmasından sonra her şey zihninde açık, somut bir 
nitelik almış ve zengin olmak hiçbir zaman olmadığı kadar 
yakın bir olasılık olarak görünmüştü gözüne. Ağır çiftlik 
işlerini altından kolayca kalkabileceği kadar hafif, anlaşılır, 


tam kendine göre işler gibi görmeye başlamıştı. Bir çiftlik 
sahibi olmayı artık yalnızca hayal etmiyor, gerçekten 
istiyordu. Mülkiyetindeki hayali canları ipotek ederek sahip 
olacağı parayla, hiç de hayali olmayan, gerçek bir çiftlik 
edinecekti. Kendini tıpkı demin Kostanjoglo'nun anlattığı 
gibi çiftliğini yönetirken, çalışırken düşlüyordu. Dikkatli, 
özenli, her yeniliğin peşinden koşmayan, eskiye asla boş 
vermeyen, her işi kendi izleyen, gören, öğrenen; adamlarını 
çok iyi tanıyan, gereksiz her şeyden uzak duran, işinden 
başka bir şey düşünmeyen, çalışkan bir çiftlik sahibi! Saat 
gibi tıkır tıkır işleyen, her çarkın önceden tasarlandığı gibi 
birbirini döndürdüğü mükemmel bir çiftliğin vereceği büyük 
hazzı şimdiden yaşıyordu. Hızlı ve düzenli çalışan bir 
değirmende tanelerin una dönüşmesi gibi, onun çiftliğinde 
de çerçöp paraya dönüşecek, çil çil altın olacaktı. 
Olağanüstü bir insan olarak nitelediği ev sahibinin hayali 
gözünün önünden hiç gitmiyordu. Şu koca Rusya'da şahsen 
saygı duyduğu ilk ve tek insandı o. Bugüne dek insanlara 
rütbeleri, unvanları, servetleri için saygı duymuştu; Salt 
zekâsı için saygı duyduğu tek insan oydu. Bir ilkti 
Konstanjoglo. Böyle birine ölü canlardan falan 
bahsedemeyeceğini çok iyi anlıyordu Çiçikov; kesinlikle, 
kesinlikle açamazdı ona bu konuyu. Şimdi başka bir şey 
tasarlıyordu: Hlobuyev'in çiftliğini satın alacaktı. Elinde on 
bin rublesi vardı; ikinci on bin rubleyi Kostanjonglo'dan borç 
almayı düşünüyordu: Çünkü işinin gücünün başında alın teri 
döküp çalışarak zengin olmak isteyen herkese yardım 
edebileceğini kendi ağzıyla söylemişti. Üçüncü on bini ise 
daha sonra, elindeki canların ipoteği karşılığı sağlamak 
niyetindeydi. Elinde hiç toprak yokken satın aldığı ölü 
canların hepsini birden ipotek edemezdi; çünkü bu canların 
yerleştikleri bir de toprak göstermesi gerekti hazineye. Gerçi 
herkese Herson ilinde topraklarının olduğunu anlatıp 
duruyordu, ama gerçek olmaktan çok, hoş bir tasarıdan 
ibaretti şimdilik o topraklar. Aslında Herson'da toprak 
edinme niyetinden hâlâ vazgeçmiş değildi, çünkü insanların 


gelip oralara yerleşmesini teşvik için toprak orada çok 
ucuzdu, hatta bedava veriliyordu. Yine de biraz daha kaçak 
ya da ölü can almakta acele etmesi gerekiyordu, çünkü 
çiftlik sahipleri topraklarını ipotek ettirmede neredeyse yarış 
halindeydiler ve böyle giderse bütün Rusya'da hazineye 
ipotek ettirilmemiş tek karış toprak bulmak 
olanaksızlaşacaktı. İşte kafasını hıncahınç dolduran bu ve 
benzeri düşünceler Pavel İvanoviç'in gözünü bile kırpmasına 
engel oluyordu. Neredeyse dört saattir bütün evi kolları 
arasına almış olan uykuya Çiçikov da daha fazla direnemedi 
ve sonunda o da kendini onun yumuşak kollarına bıraktı, her 
şeyin silinip gittiği deliksiz bir uykuya daldı. 


Dördüncü Bölüm 


Ertesi gün her şey harika başladı, öyle de gitti. Kostanjog-lo 
seve seve on bin ruble verdi: Adi bir makbuz karşılığında, 
kefilsiz ve faizsiz!.. Mal mülk edinmeyi, zengin olmayı 
kafasına koymuş herkese yardım etmeye hazırdı o. Bu 
yetmezmiş gibi, toprakları ona göstermek, gerekli 
açıklamalarda bulunmak için Hlobuyev'in çiftliğine dek 
Çiçikov'a eşlik etti. Güzel bir kahvaltıdan sonra üçü birlikte 
Çiçikov'un arabasına bindiler, Kostanjoglo'nun hafif yaylısı 
da boş olarak arkadan onları izledi. Yarb, kuşları kaçıra kaçıra 
önden koşuyordu. On beş versta boyunca iki yanda 
Kostanjog-lo'nun ormanlarının, tarlalarının arasında uzanan 
bir yoldan gittiler. Ormanları otlaklar izliyor, sonra yeniden 
ormanlar başlıyordu. Hiçbir şey rastgele değildi burada, ne 
yana baksan cennet bahçelerini andırıyordu. Ama 
Hlobuyev'in toprakları başlayınca hepsini bir sessizlik aldı. 
Hayvanların yağmaladığı ormanlar kel çalılıklara dönmüştü, 
tarlalarda hastalığın kırdığı cılız çavdarlar seçiliyordu. 
Derken çevrelerinde çit bile olmayan iki ev gördüler: Biri 
büyük ve yeniydi, ama tamamlanmamıştı, malzeme 
yokluğundan samanla kapatılmış çatısıyla birkaç yıldır yarım 
durduğu belliydi. Öbürü küçük ve eski bir evdi. Ev sahibi 
henüz uyanmış gibiydi, gözleri uykulu, üstü başı yağlı, yırtık, 
ayağındaki çizmeler delikti. 


Koşarak, yıllardır görmediği kardeşini karşılar gibi sevinçle 
karşıladı konuklarını. Neden sevindiği belli değildi. 


— Şeref verdiniz Konstantin Fyodoroviç! Platon Mihayloviç, 
babacığım! Gözlerime inanamıyorum, benim buralara artık 
tek bir Tanrının kulu uğramaz diye düşünüyordum. 
Vebalıymışım gibi herkes kaçıyor benden. Kendilerinden 
borç isteyeceğimi sanıyorlar. Ah, ne kadar zor durumdayım 
Konstantin Fyodoroviç! Biliyorum, bütün suç bende! 
Neylersin, tam bir domuz gibi yaşadım! Sizi böyle bir üst 


başla karşıladığım için özür dilerim: Çizmelerim, gördüğünüz 
gibi delik. Emredin, ne ikram edeyim size? 


— Lütfen birbirimizi ağırlamayı o bırakalım, -dedi 
Kostanjoglo.- Açık konuşacağım: Buraya iş için geldik. 
Topraklarınızı almak isteyen Pavel İvanoviç Çiçikowla 
tanıştırmak isterim sizi! 


— Çok sevindim tanıştığımıza. Verin elinizi sıkayım. 
Çiçikov iki elini birden uzattı. 


— Bendenize ait bu güzel ve dikkate değer toprakları size 
gezdirmeyi çok isterim saygıdeğer Pavel İvanoviç... evet 
baylar, bu arada karnınız nasıl, yemek yediniz mi? 


Konstanjoglo kestirip attı: 


— Karnımız falan tok! Hiç uzatmadan hemen çiftliği 
görelim! 


— O zaman buyurun! 


Hlobuyev kasketini eline aldı. Konuklar şapkalarını giydiler, 
hep birlikte yürüyerek köyü dolaşmaya başladılar. 


Hlobuyev: 


— Buyurun baylar, -dedi,- benim yolsuz, çamurlu, berbat 
köyümü görün bakalım! Yemeğinizi yemekle aslında çok iyi 
etmişsiniz. İnanır mısınız Konstantin Fyodoroviç, evde tavuk 
bile yok, durumumun perişanlığını anlayın. Resmen bir 
domuz yaşamı sürüyorum! 


Derin derin göğüs geçirdi, Konstantin Fyodoroviç'in katı biri 
olduğunu, onda acıma duyguları UuUyandıramayacağını 
anlayınca, Platonov'un koluna girdi, kolunu göğsüne 
bastırarak onunla yürümeye başladı. Kostanjoglo'yla Çiçikov 
geriden onları izliyorlardı. 


Hlobuyev, Platonov'a yakınmaya başladı: 


— Ah, ne kadar zor durumda olduğumu mümkün değil 
gözünüzde canlandıramazsınız Platon Mihalıç, mümkün 
değil! Para yok, yiyecek yok, giyecek yok! Biraz genç ve 
yalnız başıma olsaydım vız gelir tırıs giderdi bütün bunlar. 
Ama bütün bu yıkımlarla insan yaşlandığında, üstelik 
başında karısı ve beş çocuğu varken karşılaşırsa, hepten ne 
yapacağını şaşırıyor. İster istemez derin bir kedere 
gömülüyor insan. 


Platonov'un yüreği sızladı. 
— Köyünüzü satarsanız belki her şey düzelir? 
Hlobuyev elini salladı: 


— Hiçbir şey düzelmez! Satıştan alacağım para olduğu gibi 
borçlarıma gidecek, bana kalacak para bin rubleyi bile 
bulmaz. 


— Ne yapacaksınız peki? 
Hlobuyev omuz silkti: 
— Bir bilebilsem! 


— Canım olur mu? İnsan böyle bir duruma düşer de, çıkış 
için bir çare düşünmez mi? 


— Ne çaresi düşüneceğim? 

— Yani hiç çare yok mu? 

— Ne çare var? 

— Devlet dairelerinden birinde bir işe girin! 


— Vilayette kâtiplik kadrosundaydım. Nasıl bir iş 
verebilirler ki bana? Verecekleri maaş bahşiş gibi. Karım, beş 
çocuğum, kime yetecek bu para?.. 


— Özel bir iş yapsanız? Kâhyalık falan? 


— Kendi çiftliğini batırmış birine kim çiftliğini emanet 
eder? 


— İyi ama bir insan açlıkla, ölümle karşı karşıyaysa 
birtakım önlemler alır, almalıdır. Kardeşime bir sorayım, 
kentte bir iş bulmanıza yardımcı olabilir mi? 


Hlobuyev içini çekip, Platonov'un kolunu göğsüne 
bastırarak: 


— Yok, Platon Mihayloviç, -dedi.- Benden artık hiçbir şey 
olmaz. İhtiyarlamadan bittim ben. Gençliğin günahları şimdi 
bir bir çıkıyor: Belim, böbreklerim perişan, omuzlarım 
romatizmadan sızım sızım sızlıyor. Benden ne köy olur ne 
kasaba! Devlet benim gibi birine niye para versin? Hem 
zaten iyi memuriyetler hep kapışılmış durumda. Salt benim 
gibi birine maaş verebilmek için devletin yoksulun sırtındaki 
vergiyi artırmasını istemem. İnsanlar zaten geçim sıkıntısı 
içindeler. Yok, Platon Mihayloviç! 


“Hale bak!” diye düşündü Platonov. “Benim 
uyuşukluğumdan da beter bir durum bu! 


O arada arkadan gelen Çiçikov'la Kostanjoglo da kendi 
aralarında konuşuyorlardı. 


— Köylülerinin ne halde olduğunu görüyor musunuz? -dedi 
Kostanjoglo, parmağıyla çevredeki insanları göstererek.- Ne 
kadar yoksul herkes! Ne at ne araba var! Mujik dediğin 
hayvansız olur mu? Gerekirse neyin var neyin yok satıp 
köylüye hayvan alacaksın. Çünkü tek bir gün bile işsiz 
kalmaması gerek köylünün. Hemen tembelleşir, işi 
sarhoşluğa, avareliğe vurur Sonra bir yıl uğraşsan 
düzeltemezsin. 


— Desenize satın almak için pek de uygun olmayan, berbat 
bir çiftlik burası? -dedi Çiçikov. 


Burada Kostanjoglo, Çiçikov'a, “Ne biçim adam bu böyle?” 
der gibi baktı; “her şeyi sıfırdan başlayıp anlatmak gerek 
sanki?” 


— Berbat mı? Ben üç yıl sonra bu çiftlikten yıllık yirmi bin 
ruble gelir elde etmeye başlarım. Böyle bir berbat çiftlik 
burası! Şu toprağın güzelliğine bakın. Bütün arazi sulak. 
Keten diksen, yılda beş bin ruble yalnızca ketenden alırsın. 
Şalgamdan bir dört bin alırsın. Şu yamaçtaki çavdarlara 
bakın... Geçen senenin çavdarından dökülen tohumlardan 
çıkmış! Çünkü bu yıl, biliyorum, hiç tahıl ekmedi. Şu vadide 
ne güzel ormanlar yetiştirilir! Su içinde kırk, hatta elli bin 
ruble eder bu çiftlik! 


Hlobuyev rakamı duymasın diye Çiçikov adımlarını 
yavaşlattı. 


— Bomboş bıraktığı topraklara bakar mısınız şunun! -dedi 
Kostanjoglo, öfkeyle.- Böyle güzel, bereketli bir toprak 
ekilmeden bırakılır mı hiç? Hadi atın araban yok, sürüp 
ekemiyorsun, bari bostan yap. Meyve sebze üret. Karınla, 
çocuklarınla, hizmetçilerinle çalış! Yeter ki çalış! Domuz gibi 
tıkınarak öleceğine, çalışarak öl! -Kostanjoglo öfkeyle 
tükürdü, kızgınlığından yüzü allak bullak olmuştu. 


Dikenlerle kaplı bir yamacın başına geldiler. Ötelerde 
kıvrılarak uzanan bir ırmağın parıltısı ve bu ırmağın gölgeler 
arasında kalan bir kolu seçiliyordu; daha ötelerde, yeşillikler 
arasında General Betrişçev'in evi, en gerilerde ise, 
Çiçikov'un Tentetnikovw'un yeri olabileceğini düşündüğü sisli 
tepeler görülüyordu. 


— Buralarda da orman yetiştirilecek olursa manzara 
büsbütün doyumsuz olur! -dedi Çiçikov. 


Kostanjoglo dönüp Çiçikov'a ters ters bakarak: 


— Biraz fazla manzara düşkünüsünüz galiba? -dedi.- Bu 
kadar çok manzara düşkünü olursanız, sonra hem aç hem de 
manzarasız kalırsınız! Güzelliği değil, yiyeceğiniz ekmeği, 
kazanacağınız parayı düşünün. Bunu sağlarsanız, güzellik 
arkadan kendiliğinden gelir. Bunun en güzel kanıtı 
kendiliğinden yapılan kentlerdir. Buralarda her şey 
insanların kişisel gereksinimlerine, beğenilerine göre 
yapılmıştır. Oysa ip gibi sıraya dizilmiş bir örnek yapılardan 
oluşan kentler ne kadar sıkıcıdır! Önce güzelliğin değil, 
gereksinimlerinin ardına düşmeli ve onları karşılamalı insan! 


— Her şeyin gönlümce bir görünüm aldığını görebilmek 
için çok beklemem gerekecek anlaşılan? 


— Ne yani, yirmi beş yaşında bir delikanlı mısınız siz? Ya da 
Petersburglu züppe bir memur mu? Tuhaf doğrusu! 
Sabretmelisiniz. Altı yıl aralıksız çalışın; bir an bile 
dinlenmeden toprağı sürün, kazın, ayıklayın, temizleyin, 
ekin, işleyin, yetiştirin... Zor iştir bu. Çok zor iştir. Ama 
toprak hale yola geldi mi, bu kez o size vermeye 
başlayacaktır. Yani öyle milyonlar falan beklemeyin, ama 
çalışan yetmiş kolunuz varsa, bilin ki gerçekte bunun on kat 
fazlasına sahipsinizdir: Yedi yüz kol çalışıyordur sizin için. 
Benim şu anda parmağımı bile oynatmama gerek yok, her 
şey kendiliğinden olur topraklarımda. Doğa sabrı sever, sabrı 
ve sabırlı olanları seven Tanrı, doğaya da bu özelliği vermiş! 


— Sizi dinledikçe gücünün arttığını hissediyor insan; 
hevesi, coşkusu artıyor! 


Karşı yamacı gösteren Kostanjoglo, derin bir acıyla: 


— Şuraya bakın, ne biçim sürmüşler toprağı! -dedi.- Daha 
fazla kalamam burada! Bu boş vermişliğe, bu perişanlığa 
tanık olmaya daha fazla dayanamam! Artık bensiz de 
bitirebilirsiniz işinizi. Bu hazineyi bu salağın elinden hemen 
alın ki Tanrının şu güzel bağışının daha fazla içine etmesin! 


Kostanjoglo'nun yüzü allak bullaktı. Çiçikov'la vedalaştı, 
sonra Hlobuyev'e yetişip onunla vedalaştı. 


— Ama olur mu Konstantin Fyodoroviç, -dedi ev sahibi,- 
daha yeni geldiniz... Niye hemen dönüyorsunuz? 


Kostanjoglo: 


— Kalamayacağım... evde acele işim var, -dedi, vedalaştı 
ve kendi arabasına binip gitti. 


Hlobuyev onun tez ayrılmasının nedenini anlamış gibiydi: 


— Dayanamadı Konstantin Fyodoroviç, -dedi.—- Kolay değil 
tabii, onun gibi bir çiftlik sahibinin benim buradaki 
perişanlığa katlanabilmesi! İnanın Pavel İvanoviç, bu yıl hiç 
tahıl ekemedim. Toprağı süremedik bile. Gerçi sürseydik de 
bir işe yaramazdı, çünkü ekecek tohumluk buğdayımız 
yoktu. Kardeşinizin, Platon Mihaylıç, olağanüstü bir çiftçi 
olduğunu duydum... Konstantin Fyodoroviç'e gelince, o 
zaten bir tür Napolyon olarak kabul ediliyor çiftlik sahipleri 
arasında. Bilir misiniz, sık sık ne düşünürüm: Bir insana bu 
kadar akıl veriliyor da neden hiç değilse evimin ocağımın 
dağılmaması için benim kafacığıma da bunun bir damlası 
verilmiyor? Elinden hiçbir iş gelmeyen, o yüzden de elinde 
avucunda hiçbir şey kalmamış bir insanım! Ah, Pavel 
İvanoviç, alın buraları benden! En çok da köylülerime 
acıyorum. Ne verirseniz verin, hiç öyle yüksek bir fiyat 
söylemeyeceğim size. Ben kendim böylesine savruk bir 
insan olmuşken, onlara düzeni, disiplini nasıl öğreteceğim? 
Aslında onlara özgürlüklerini hemen verirdim, ama 
acıyorum, çünkü önce nasıl yaşayabileceklerini öğretmek 
gerek onlara. Onlarla birlikte yaşayacak, kendi yaşamıyla 
onlara örnek olup onları yönetecek birine ihtiyaçları var. 
Malum, Rus insanı kendini sıkıştıracak birine ihtiyaç duyar 
her zaman, yoksa anında miskinleşir, uyuşur. 


— Gerçekten de pek tuhaf bir durum bu! -dedi Platonov.- 
Neden biz böyleyiz? Sıradan insanımızın üzerinden gözünü 
bir an bile ayıracak olsan, hemen işi sarhoşluğa döker, 
pisliğin teki olur? 


— Eğitimsizlik bunun nedeni, -dedi Çiçikov. 


— Nedenin ne olduğunu Tanrı bilir! Bizi alalım, eğitimli 
insanlarız, ama bilmem ki ne işe yararız? Üniversitede 
hemen her dersi okuttular bize; belki de kendimize nasıl bir 
yaşam kuracağımızdan çok, hayattaki incelikler için, 
yenilikler için, konfor için ve başka bir yığın saçma sapan 
şey için nasıl para harcanacağını öğrettiler. Acaba biz mi 
daha çok para harcamayla ilgili derslerle ilgilendik? Ya da 
acaba ben mi tembel bir öğrenciydim de bütün bunlar böyle 
oldu? Sanmam. Öbür arkadaşların da durumları hiç farklı 
değil! Belki birkaç kişi kendine gerçek bir yarar sağlayabildi 
okuldan, onlar da zaten akıllıydılar; geri kalan herkes 
yalnızca sağlığını nasıl berbat edeceğini, bir de kimden nasıl 
para sızdırabileceğini öğrendi. Kimileyin Rus insanı ziyan 
olmuş, bitmiş, tükenmiş bir insan gibi gelir bana! Her şeyi 
yapmak istersin, ama hiçbir şey yapamazsın. “Yarın yepyeni 
bir hayatım olacak, yarından sonra yediğime içtiğime dikkat 
edeceğim,” diyorsun, değişen hiçbir şey olmuyor. O akşam 
yine öyle bir yiyor içiyorsun ki yalnızca gözlerini 
kırpıştırabiliyorsun, başka hiçbir yerin, hatta ağzında dilin 
bile oynamıyor, baykuş gibi kımıltısız oturup bön bön 
çevrene bakınıyorsun. 


Çiçikov gülümseyerek: 
— Doğru, -dedi,- bazen aynen öyle olur. 


— Sağduyu denen şeyden nasipsiz olduğumuzu 
söyleyeceğim. Doğrusu ben hem Rus hem de sağduyulu 
olunabileceğine inanamıyorum. İyi bir yaşam süren ve para 
biriktiren birini gördüğümde gözlerime inanamıyorum. 
Yaşlandığında onun da yoldan çıkacağına, onca yıl 


biriktirdiği parasının altından girip üstünden çıkacağına 
eminim. Cahili de böyle, okumuşu da. Eksik olan bir şey var 
bizde, ama nedir, ben de bilmiyorum! Örneğin sıfırdan yüz 
bin ruble yapmış akıllı birinden söz ettiklerini anımsıyorum. 
Bu kadar akıllı, becerikli bir adamın yüz bini görünce aklına 
ilk gelen şey ne oluyor dersiniz? Şampanya banyosu 
yapmak! 


Konuşa konuşa köylü kulübelerini geride bıraktılar, sonra 
yaylıya binip kırlara doğru açıldılar. Koruları kesilmemiş olsa 
çok güzel olabilecek yerlerdi. Genel olarak her yan açıklıktı, 
bir yanda Çiçikov'un az önce gezindiği tepelikler seçiliyordu, 
ama ne Tentetnikov'un ne de Betrişçev'in yurtlukları 
görülüyordu. Onlar besbelli tepelerin ardında kalmışlardı. 
Aşağıya, büyük ağaçların kesildiği, yalnızca cılız söğütlerle 
bodur kavakların bulunduğu çayırlıklara inince bir su 
değirmeniyle büyükçe bir ırmak gördüler; çevrede kesilecek 
ağaç olsa, ırmak büyük tomrukların yüzdürülebileceği 
büyüklükteydi. Otlayan tek tük cılız hayvanlar görülüyordu. 
Arabadan inmeden çevreye şöyle bir göz attıktan sonra köye 
geri döndüler. Dönüşte yine hiç iç açıcı şeyler görmediler. 
Yağlı, pis birtakım çuval parçaları içindeki sarhoş bir kadın 
küçük bir kızı evire çevire dövüyor, ötede iki mujik durumu 
kayıtsızca izliyordu. Mujiklerden biri sırtının en aşağılarını 
hart hart kaşırken, öbürü öyle tuhaf sesler çıkararak 
esniyordu ki çıkardığı sesten oracıktaki hindi bile ürktü. Bu 
köyde aslında her şey esniyor, uyuyor gibiydi. Yapılar, çatılar 
bile. Bunlara bakarken Platonov da esnedi. Çiçikov 
köylülerin halini görünce, “Gele-cekteki servetim bunlar!” 
diye geçirdi içinden. Kulübenin birinin üzerine dam niyetine 
bir kapı atılmış, bir pencere boşluğu, bey ambarından 
sökülmüş iki tahtayla kapatılmıştı. Bir delik, başka bir delik 
açılarak kapatılıyor, çiftlikte işler “Tişkin'in kaftanı” 
yöntemiyle yürütülüyor gibiydi: Dirsekleri yamamak için 
eteklerle kol kapakları kesiliyordu. 


Hlobuyev: 


— Çiftliğimin durumu bu! -dedi.- Hadi şimdi de evime 
gidelim. 


Ev Çiçikov'u şaşırttı: Yoksulluk ile lüks sayılabilecek ışıltılı 
birtakım nesneler iç içeydi. Yırtık, kırık dökük birtakım 
mobilyaların yanında yepyeni bronz biblolar, bir hokka 
kapağında minik bir Shakespeare heykelciği görülüyordu. 
Masanın üzerinde fildişi saplı çok şık bir sırt kaşıma tarağı 
vardı. Hlobuyev konuklarını karısıyla tanıştırdı. Modaya 
uygun, şık bir giysi vardı ev sahibesinin üzerinde. Kentten, 
oradaki yaşamın güzelliğinden, tiyatrolardan falan 
konuşmayı seviyordu. Kocası gibi köyü sevmediği ve yalnız 
kaldığında Platonov'dan daha az esnemediği ortadaydı. Az 
sonra içerisi kızlı oğlanlı beş çocukla doldu. Altıncısı henüz 
kucaktaydı. Çocukların hepsi de bakanın gözünü 
ayıramayacağı kadar sevimliydi. Son derece hoş, zevkli 
giysiler vardı üzerlerinde, zeki, neşeli çocuklardı. Bu da bir 
bakıma hüzün veriyordu insana; keşke üzerlerinde böyle şık, 
zevkli şeyler o değil, köylü çocuklarından ayırt 
edilemeyecekleri, basit gömlekler, entariler olsa, sokakta 
köylü çocuklarıyla koşup oynasalardı diye geçiyordu insanın 
içinden. Ev sahibesine bir arkadaşı konuk geldi. Hanımlar 
evin öbür bölümüne çekildiler. Çocuklar da onları izledi. 
Böylece erkekler baş başa kaldılar. 


Artık alışverişe başlama zamanının geldiğini düşünen 
Çiçikov bütün alıcıların yaptığı gibi, alacağı malı iyice bir 
kötüledikten sonra: 


— Ne istiyorsunuz çiftliğinize? -dedi.- Yalnız lütfen son 
fiyatınız neyse onu söyleyin, çünkü çiftlik beklediğimden de 
kötü çıktı. 


— Kötü az gelir Pavel İvanoviç, çiftlik değil, bir enkaz! - 
dedi Hlobuyev.- Hatta dahası da var: Son sayımda kayıtlara 
geçen yüz köylüden yalnızca ellisi sağ, geri kalanları 


koleraya kurban gitti. Sağ kalanlar da benim iznimi, kimlik 
belgelerini falan almadan çekip gittiler, onları da ölmüş 
sayabilirsiniz. © bakımdan sizden fazla bir şey 
istemeyeceğim: Otuz beş bin! 


Çiçikov tabii hemen pazarlığa başladı: 


— Pes doğrusu! Köylüleri ölmüş ya da kaçmış, bomboş bir 
köye, otuz beş bin ruble istiyorsunuz! Yirmi beş bin diyelim 
şuna! 


— Hazineye ipotek edecek olsam da alırım yirmi beş bini 
Pavel İvanoviç! Hem yirmi beş bini alırım hem de çiftliğimin 
mülkiyeti bende kalır. Satmamın tek nedeni bana hemen 
para gerekmesi; ipotek dairesinde hem işler uzun sürüyor 
hem de harçlar çok tutuyor; bunlar için de verecek 
meteliğim yok. 


— Siz yine de yirmi beşe evet deyin bence! 
Platonov'un yüreği sızlamıştı. 


— Verin istenen parayı Pavel İvanoviç, -dedi.- Bu çiftlik her 
zaman bu fiyat eder! Siz almazsanız, kardeşimle otuz beş 
bini denkler ve biz alırız. 


Çiçikov birden korktu. 


— Pekâlâ, -dedi,- otuz bin veriyorum! Hemen iki bin ruble 
avans size! Sekiz bin ruble bir hafta sonra, kalan yirmi bini 
de bir ay sonra takdim edeceğim. 


— Yok, Pavel İvanoviç, para hemen gerek bana. Şimdi hiç 
değilse bir on beş bin verin, kalanına da en geç iki hafta süre 
tanıyabilirim... 


— Canım, yanımda on beş bin yok diyorum size, olsa 
vermez miyim? Şu anda yanımda on bin ruble var. Kalanı 
toparlamam için zaman verin biraz. 


Yalan söylüyordu Çiçikov: Kostanjoglo'dan aldığı da 
katılırsa yirmi bin ruble vardı şu anda yanında, ama bir 
çırpıda bu kadar parayı vermeye kıyamıyordu. 


— Yok, Pavel İvanoviç, bana hemen on beş bin gerek 
diyorum size. 


— Canım, gerçekten beş binim çıkışmıyor, nereden 
bulabileceğimi de bilemiyorum. 


Platonov: 
— Ben size beş bin borç veririm, -dedi. 


— O zaman olur, -dedi Çiçikov; sonra içinden şöyle geçirdi: 
“Bak bu borç çok iyi oldu!” Arabadan sandık getirtildi, 
içinden on bin ruble alınıp Hlobuyev'e verildi, kalan beş 
binin de yarın getirileceği sözü verildi. Tabii yalnızca sözü 
verildi, yoksa kafada üç bin getirme niyeti vardı, kalanı iki, 
üç gün, hatta mümkünse biraz daha fazla geciktirilerek 
getirilecekti. Pavel İvanoviç para vermeyi hiç sevmezdi. İlle 
de vermesi gerekiyorsa, bugün değil yarın vermek isterdi. 
Yani bu konuda hepimiz gibiydi. Alacaklımıza bugün git 
yarın gel demeyi, onu kapıda bekletmeyi ne kadar severiz 
hepimiz! Adamın ivedi işi varmış, zor durumdaymış, 
umurumuzda mı? “Kardeş, sen en iyisi yarın bir uğra, bugün 
halimi görüyorsun, hiç bu işle uğraşacak durumda değilim!” 


Platonov, Hlobuyev'e sevecenlikle: 


— Peki, -dedi.- bundan sonra ne yapacak, nerede 
yaşayacaksınız? Bir köyünüz daha var mı? 


— Bir köyüm daha yok. Kente taşınmayı düşünüyoruz. 
Çünkü önünde sonunda yapmamız gereken bir iş bu: 
Çocuklar için. Din öğretmeni, müzik, dans öğretmenleri 
gerek yavrulara. Burada nereden bulacağız? 


“Yiyecek bir lokma ekmeği yok, çocuklarına dans 
öğretmeni tutmanın peşinde!” diye geçirdi içinden Çiçikov. 


“Tuhaf,” diye düşündü Platonov da. 


— E, baylar, herhalde kutlamamız gerek alışverişimizi! - 
dedi Hlobuyev.- Hey, Kiryuşka, bize bir şişe şampanya 
getirsene kardeş! 


“Yiyecek ekmek yok, ama şampanya var,” diye düşündü 
Çiçikov. 


Şampanyayı aslında zorunluluktan almıştı Hlobuyev. Canı 

içki çekmişti; kentte kimse veresiye kvas vermiyordu; 
Fransızın teki Petersburg'dan bir sürü içki getirmişti ve 
herkese veresiye veriyordu. Çaresizlikten o da bir şişe 
şampanya almıştı. 


Şampanya geldi. Üçer kadeh içtiler, neşelendiler. Hlobuyev 
açıldı, zeki, sevimli oldu. Art arda espriler patlatıyor, fıkralar 
anlatıyordu. Meğer insanları, dünyayı nasıl da iyi 
tanıyormuş! Pek çok şeyi ve o arada komşu çiftlik sahiplerini 
kısa birkaç sözle öyle doğru değerlendiriyor, herkesin eksik, 
yanlış yanlarını, iflas eden toprak sahiplerinin öykülerini, 
neden, nasıl iflas ettiklerini, onların küçücük alışkanlıklarına 
varana dek yaşamlarının ayrıntılarını öyle özgün, öyle can 
alıcı biçimde dile getiriyordu ki kendisini hayranlıkla 
dinleyen Platonov da, Çiçikov da onu dünyanın en akıllı 
adamı ilan etmeye hazırdılar. 


— Baksanıza, -dedi, onu kolundan tutarak Platonov,- bu 

kadar zekisiniz, hayatı bunca iyi tanımışsınız, bunca 
deneyim kazanmışsınız... peki nasıl oldu da içinde 
bulunduğunuz zor durumdan bir çıkış yolu bulamadınız? 


— Yol olmaz olur mu, vardı kuşkusuz, hem de pek çok yol 
vardı, -dedi Hlobuyev ve onlara projelerini anlatmaya 
başladı. Ancak bunların hepsi öyle tuhaf, öyle saçma, 


öylesine insanı, dünyayı, hayatı hiç tanımamış birinin 
kafasından çıkabilecek şeylerdi ki insan, “Ah Tanrım, hayatı 
tanımakla, ondan yararlanmayı bilmek arasında bu kadar mı 
büyük bir uçurum var?” diye düşünmekten kendini 
alamıyordu. Projelerinin tümü, bir yerlerden eline geçecek 
(nasıl geçecekse!) yüz, iki yüz bin rubleye dayanıyordu. Bu 
para eline bir geçse işler yoluna girecek, borçlar kapatılacak, 
gelirler dört kat artırılacaktı.- Neylersiniz ki, -diye 
tamamladı sözlerini,- iki yüzden geçtik, yüz bin ruble bile 
verecek iyiliksever biri çıkmadı karşıma. Kim bilir, Tanrı 
böyle istedi belki de! 


“Daha neler!” diye düşündü Çiçikov. “Hiç işi yoktu da senin 
gibi bir dangalağa iki yüz bin ruble gönderecekti Tanrı! 


— Üç milyonu olan bir halam var, -dedi Hlobuyev,- dindar 
bir bunak; kiliselere, manastırlara yardım ederken cömerttir, 
ama yakınlarına karşı müthiş eli sıkıdır. Çok ilginç bir 
kadındır. Tam eski zaman insanlarından. Evinde dört yüz 
kanarya, bir yığın köpek ve sayısını kendisinin de bilmediği 
kadar hizmetçisi var Hizmetçilerin en genci herhalde 
altmışında vardır, ama kendisi onlara hep, “Hey, küçük!” 
diye seslenir. Yemeğe çağırdığı birinin yanlış bir davranışını 
görürse, hizmetçilerine ona yemek verilmemesini emreder. 
Hizmetçiler de yasaklı konuğa gerçekten servis yapmazlar! 


Platonov gülümsedi. 
Çiçikov'un ilgisini çekmişti hala: 
— Adı ne halanızın? Nerede oturuyor? -diye sordu. 


— Burada, bizim kentte yaşıyor. Aleksandra İvanovna 
Hanasarova. 


Ev sahibine acıyan Platonov: 


— Neden halanızdan yardım istemediniz? -diye sordu.- 
Ailenizin durumunu bilse, ne kadar eli sıkı olursa olsun, 


herhalde size de yardım ederdi. 


— Hayır, etmezdi! Öldürseniz bildiğinden döndüremezsiniz 
onu! Ayrıca, Platon Mihailıç, son derece taş yürekli bir 
kadındır. Sonra bir ben değilim ki, gözüne girip para 
sızdırmaya çalışan yığınla insan var çevresinde. Gözü valilik 
koltuğunda olan biri bile var aralarında. Israrla akrabası 
olduğunu öne sürüyor. Sahi! Bakarsınız, amacına ulaşır da 
adam! Ben eskiden de yaklaşamamıştım yanına, şimdi hele 
hiç yaklaşamam! Bana ne, ne halleri varsa görsünler! 


“Salak bu herif!” diye geçirdi içinden Çiçikov. “Benim öyle 
halam olsa, dadısı olurum onun, bir bebeğe bakar gibi 
bakarım ona! 


— Ne bu böyle kuru kuru konuşup duruyoruz! -dedi 
Hlobuyev.- Hey, Kiryuşka, getir bakalım oradan bir şişe 
şampanya daha! 


— Hayır, hayır, ben başka içmem! -dedi Platonov. 


— Ben de, -dedi Çiçikov da. Her ikisi de bir yudum daha 
içmeyeceklerini kesin bir dille yinelediler. 


— O zaman, -dedi Hlobuyev,- 8 Haziran'da kentteki 
evimde vereceğim yemeğe geleceğinize söz verin. 
Kentimizin yüksek dereceli sivil ve askeri memurlarına bir 
yemek veriyorum. 


— İnsaf edin! -dedi Platonov hafif bir çığlık atar gibi.- Hem 
batmış durumdasınız, hem de böyle gösterişli, kalabalık 
yemekler? 


— Yapacak bir şey yok! Bu bir tür borç! Onlar da beni 
çağırıp ağırladılar kaç kez... 


Platonov'un aklı almıyordu. Şu Rusya denen gizemler 
ülkesinin Moskova'sında ya da başka kentlerinde nice 
insanın ne yaşamlar sürdürdüğünden hiç haberi yoktu. 


Gırtlağına kadar borç içinde olan biri hiçbir yerden metelik 
geliri olmamasına karşın, yine de gösterişli bir davet 
düzenler! Davetliler bunun onun son daveti olduğunu, 
çünkü kendisinin yarın herhalde borçları yüzünden hapse 
düşeceğini konuşurlar. Aradan on yıl geçer, değişen fazlaca 
bir şey olmaz; bizimki eskisinden daha da borçlanmış olarak 
sosyetede boy göstermeye devam eder, hatta o perişan 
haliyle kente gelen artistlerin koruyuculuğunu yapar, onları 
evinde barındırır; davetler vermeyi, tuz ekmek paylaşmayı 
sürdürür, konuklar da bunun onun son daveti olduğunu 
konuşurlar. Hlobuyev de tam bu tiplerden biriydi. Yalnızca 
Rusya denen topraklarda var olabilecek insanlardır bunlar. 
Hlobuyev'in kentteki evine şöyle bir göz atan biri, burada ev 
sahibinin kim olduğunu dünyada anlayamazdı. Bir 
bakarsınız papazın teki cüppesini sırtına geçirmiş, bir ayin 
yönetiyor; ertesi gün Fransız oyuncular akşamki 
gösterilerinin provasını yapıyorlar! Bir gün bir bakarsınız, 
evde kimsenin tanımadığı biri salona yerleşmiş, hatta orayı 
çalışma odasına çevirmiş, elinde birtakım kâğıtlar bir şeyler 
yapıyor! Bu durum evde kimseyi şaşırtmaz, rahatsız etmez, 
olağan karşılanırdı. Bazen evde yiyecek bir lokma bir şey 
bulunmazken, bazen en incelmiş damak tadına sahip bir 
gastronomun bile dudağını uçuklatacak zenginlikte 
ziyafetler verilirdi. Ev sahibi çoğu zaman, yaşamı bolluk 
içinde geçen varlıklı biriymiş gibi neşeli, hercai bir havayla 
dolaşırdı evde. Ama bazen de öyle ağır bir duruma 
düşüldüğü olurdu ki onun yerinde bir başkası olsa ya kendini 
asar ya da başına kurşunu sıkardı. Ama Hlobuyev hercai 
mizacı ve sürdürdüğü ahlaksızca yaşamıyla tuhaf bir uyum 
içinde olan din duygusu sayesinde kendini kurtarırdı. Böyle 
sıkıntılı günlerinde, din uğruna acılar çekerek nefislerini 
terbiye etmiş çilekeşlerin yaşamlarını anlatan kitaplar okur, 
yüreği sevgiyle kabarırken gözleri yaşla dolardı. Ve tuhaf 
şey! Hemen hep hiç beklenmedik bir yerden bir yardım 
gelirdi kendisine! Ya eski arkadaşlarından biri onu hatırlar ve 
para yollardı ya da illerinden geçen ve onun hakkında bir 


şeyler duyan hiç tanımadığı bir kadın, kadın ruhuna özgü 
gönlü yücelikle kendisine yüklüce bir yardımda bulunurdu 
veya bir yerlerde, açıldığından bile haberinin olmadığı bir 
dava lehine sonuçlanıverirdi. Tanrının sonsuz merhametiyle 
kavuştuğu bu yardımlar karşısında minnet duyar, şükürler 
eder, sonra yeniden eski gamsız, ahlaksız yaşayışına 
dönerdi. 


Platonov: 


— Acıyorum ona, -dedi Çiçikov'a; Hlobuyev'le vedalaşıp 
yola çıkmışlardı. 


— Ahlaksızın teki! -dedi Çiçikov.- Öylesine acınmaz! 


Bir süre sonra unutup gittiler Hlobuyev'i. Platonov'un 
unutmasının nedeni insanlara da tüm dünyaya olduğu gibi 
ilgisiz, kayıtsız, yarı uykulu bakmasıydı. Acı çeken insanlar 
gördüğünde yüreği sızlardı, ama bu ruhunda derin bir iz 
bırakmazdı. Hlobuyev'i artık düşünmüyordu, çünkü kendini 
de düşünen biri değildi ki o. Çiçikov'a gelince, onun 
Hlobuyev'i düşünmemesinin nedeni zihninin tümüyle yeni 
alışverişiyle meşgul olmasıydı. Çeşitli varsayımlar, karmaşık 
düşünceler yüzüne ister istemez ciddi, ağırbaşlı bir hava 
vermişti. “Sabır! Çalışma! Bunlar benim için o kadar zor 
şeyler değil... Çocukluğumdan bu yana sabrı da, çalışmayı 
da yakından biliyorum, ancak acaba bu yaşımda da 
gençliğimde olduğu kadar sabırlı olabilir miyim?” Kafasında 
sürekli eviriyor çeviriyor ve satın aldığı çiftlikten ne kadar 
kazanç sağlamış olabileceğini hesaplamaya çalışıyordu. 
Olaya neresinden bakılırsa bakılsın, kazançlı olduğu su 
götürmezdi. Çiftliği ipotek ettirebileceği gibi, çiftliği değil, 
yalnızca ölü canlarla kaçak köylülerini ipotek ettirebilirdi; 
çiftliğin güzel topraklarını parça parça sattıktan sonra, geri 
kalanını ipotek ettirebilirdi; çiftlik işleriyle bizzat uğraşabilir, 
komşusu ve velinimeti Kostanjoglo'nun öğütlerine uyarak 
onun gibi başarılı bir çiftçi olabilirdi... çiftçilik yapmak 


istemezse çiftliği başkalarına satabilir ve kendine yalnızca 
ölü canlarla kaçak köylüleri ayırabilirdi... Bu durumda bir 
başka kazanç kapısı daha açılmış oluyordu: Çiftliği satar 
satmaz buralardan sıvışıp gitmek ve Kostanjoglo'ya borcunu 
ödememek... Tuhaf bir düşünce! Çiçikov bilerek düşünmüş 
değildi bunu, durup dururken, kendiliğinden gelmişti aklına. 
Gülümsemiş, göz kırpmış, kışkırtıp durmuştu onu... iğrenç 
şey! Pis şey! Bu birdenbire akla geliveren düşünceler nerden 
çıkıyordu, kimin işiydi bunlar, Tanrı aşkına! Keyfine diyecek 
yoktu: Hayali değil, gerçek bir toprak beyiydi artık; 
toprakları, koruları, canları, hepsi gerçekti. Yavaş yavaş 
oturduğu yerde kıpırdanmaya, ellerini Ovuşturmaya 
başladı... kendi kendine göz kırpıyor, elini ağzında boru 
yapıp marş temposunda birtakım sesler çıkarıyordu, hatta 
“yaman horoz”, “tombul yanak” gibi kendi kendini 
coşturacak sözler bile söyledi: Sonra birden yalnız 
olmadığını hatırladı, sustu, taşkın sevincini bastırmaya 
çalıştı, hatta Platonov onun çıkardığı tuhaf seslerle kendisine 
seslendiğini sanıp, “Efendim?” diye sorduğunda da, “Yok bir 
şey!” dedi. 


Neden sonra çevresine bakındığında, çok güzel bir 
koruluktan geçmekte olduklarını gördü. Yolun iki yanında 
kayın ağaçları olanca ışıltıları, sevimlilikleriyle uzayıp 
gidiyorlardı. Kabukları soyulmuş akçaağaç ve kayın 
tomrukları henüz yeşillenmekte olan tazecik yapraklar 
arasında dümdüz uzanan kar kümeleri gibiydiler. Bülbül 
sesleri duyuluyordu. Orada burada sarı sarı açmış orman 
laleleri görülüyordu. Az önce çıplak yerlerde yol 
almaktayken bu cennet köşesine ne zaman, nasıl geldiklerini 
anlayamıyordu. Ağaçların arasından beyaz, taş bir kilisenin 
ağartısı seçiliyordu. Az daha gidince karşılarından gelen 
kasketli birini gördüler; elinde budaklı, kalınca bir sopa olan 
adamın önünde ince, uzun bacaklı bir İngiliz av köpeği 
koşturuyordu. 


— Arabacı, dur! -diye bağıran Platonov arabadan yere 
atladı. 


Çiçikov da arabadan atladı. İngiliz köpeğinin coşkulu 
yalamaları karşısında Yarb'ın kayıtsızlıkla duruşuna bakılırsa 
ikisinin nicedir arkadaş oldukları anlaşılıyordu. Adı Azor olan 
İngiliz köpeği Yarb'ı bir güzel yaladıktan sonra Platonov'a 
koştu, durduğu yerde duramayan diliyle onun ellerini 
yalamaya başladı, sonra Çiçikov'a yöneldi ve dudaklarını 
yalamak için bir sıçrayışta ellerini Çiçikov'un göğsüne 
dayadı, ama hem istediği noktaya ulaşamadığı hem de itilip 
uzaklaştırıldığı için yeniden Platonov'a yöneldi ve hiç 
değilse onun kulaklarını yalamaya çalıştı. 


Platon'la yabancı adam sarılıp öpüştüler: 


— Ah be Platon, nedir bu yaptığın senin kardeşim? -dedi 
adam Platon'a heyecanla. 


— Ne oldu ki? -dedi Platon umursamazca. 


— Olacak şey mi şu yaptığın: Üç gündür hiç haber 
alamıyoruz senden! Ne bir ses ne bir nefes! Bizim seyis, 
Petuh'un köyünden senin aygırı ve “bir beyin arabasına 
binip gittiğin” haberini getirdi. İnsan nereye gittiğini, kaç 
günlüğüne gittiğini bildirmez mi? Bağışlanır şey mi şu 
yaptığın? İnsanın aklına neler geliyor! 


— Ne bileyim, düşünemedim! Konstantin Fyodoroviç'e 
uğradık. Onun da, kız kardeşimizin de selamları var sana. 
Seni Pavel İvanoviç Çiçikovwla tanıştırayım. Pavel İvanoviç, 
kardeşim Vasiliy! Pavel İvanoviç'i beni sevdiğin gibi sevmeni 
istiyorum kardeşim senden. 


Vasiliy ile Çiçikov, şapkalarını çıkarıp öpüştüler. 


“Nereden çıktı bu Çiçikov şimdi?” diye düşündü Vasiliy. “Şu 
Platon da önüne gelenle tanışıp dost olur. Tanrı bilir doğru 
dürüst tanımıyordur bile şu Çiçikov denen adamı.” incelik 


sınırlarını aşmamaya özen göstererek bakışlarını Çiçikov'un 
üzerinde gezdirdi ve başını hafif yana eğik tuttuğunu ve bu 
sırada yüzüne hoş bir ifade takındığını fark etti. 


Çiçikov da kendi yönünden, yine nezaket sınırları içinde 
kalmaya özen göstererek Platon'un kardeşini inceledi. Boyu 
Platon'dan daha kısa, saçları da daha koyucaydı; onun gibi 
yakışıklı değildi açıkçası, ama yüzünde bir cana yakınlık, 
coşku vardı; her şeyden önce Platon gibi uyuşuk olmadığı 
belliydi. 


— Biliyor musun neye karar verdim Vasiliy? -dedi Platon. 
— Neye? 


— Pavel İvanoviç'le birlikte kutsal Rusya'mızı dolaşmaya! 
Bakarsın bu beni can sıkıntılarından ve uyuşukluğumdan 
kurtarır? 


— Canım böyle birdenbire olur mu? -dedi Vasiliy; 
kardeşinin kararı onu çok şaşırtmıştı, az kalsın “Üstelik de 
yeni tanıştığın ve neyin nesi olduğunu bilmediğin biriyle?..” 
diye ekleyecekti. Büyük bir kuşkuya kapılarak Çiçikov'u göz 
ucuyla süzdü: O, başı hâlâ zarifçe yana eğik, saygılı, aydınlık 
bir yüzle duruyordu; neyin nesi bir tip olduğu hiç 
anlaşılmıyordu. Sessizce yürümeye başladılar; sol kolda, 
ağaçların arasından kilise daha da görünür olmuştu, sağ 
kolda ise bey konağının yapıları seçilmeye başlamıştı. 
Derken kocaman bir kapıdan eski ve yüksek bir yapı olan 
konağın avlusuna girdiler. Orta yerdeki iki kocaman 
ıhlamurun gölgesi neredeyse avlunun yarısını kaplıyordu. 
Ihlamurların alt dallarının arasından gerideki konağın 
duvarları seçiliyordu. Ihlamurların altında uzun birkaç bank 
vardı. Platonov'un kardeşi Çiçikov'dan oturmasını rica etti. 
Çiçikov oturdu. Platonov da oturdu. Avlunun dört yanını 
gerdanlık gibi çevreleyen ve kayın ağacından sevimli çiti 
tümüyle örten, çiçeğe durmuş leylaklarla kuş kirazlarından 
baygın bir koku yükseliyordu. 


Kaba pamukludan kırmızı gömlek giymiş, on yedi 
yaşlarında becerikli bir delikanlı, kimi tereyağı gibi kıvamlı, 
kimi tıslayarak hava kabarcıkları salan renk renk kvaslarla 
dolu sürahiler getirip önlerine bıraktı, sonra da ağaca dayalı 
küreğini alıp bahçeye gitti. Platon'la kardeşinin çiftliğinde 
herkes bağda bahçede çalışırdı, bütün hizmetliler 
bahçıvandı, daha doğrusu hizmetli falan yoktu da, bazı 
bahçıvanlar gerektiğinde o görevi görürlerdi. Vasiliy her 
zaman insanların hizmetçisiz de yapabileceğini savunurdu. 
Örneğin yemek servisini herkes yapabilirdi; bunun için özel 
bir hizmetçi sınıfına hiç gerek yoktu. Rus insanı ancak 
yakasız gömleği ve kaftanı içindeyken iyi, güzel, cana yakın 
ve çalışkandı; ama üzerine Alman frakını geçirdi mi 
beceriksiz, hantal, çirkin, tembel bir şey olup çıkıyordu. 
Temizlik açısından da uzun, yakasız Rus gömleği ve kaftan 
Alman frakından çok üstündü; insanlar Alman giysisi giydiler 
mi bir daha ne gömleklerini ne ceketlerini üzerlerinden 
çıkarıyorlar, banyoyu tümden unutuyorlar, giysileriyle 
uyuyorlardı; o nedenle de avuç avuç bit, pire çıkıyordu 
üzerlerinden. Bunda belki de haklıydı. İki kardeşin köyünde 
insanlar başka yerlerdeki köylülerle karşılaştırılamayacak 
kadar şık, zevkli giyimliydiler. 


— Soğuk bir şeyler içmez miydiniz? -dedi Vasiliy, Çiçikov'a 
sürahileri göstererek.- Kvaslarımızın üzerine yoktur! Hepsini 
kendi ellerimizle yaparız! 


Çiçikov ilk sürahiden bardağını doldurdu. Gerçekten 
müthişti! Bir zamanlar Polonya'da içtiği ıhlamur şerbetini 
andırıyordu; şampanya gibi küçük hava kabarcıklarından, 
ağza ve burna hoş hışırtılarla nefis bir koku yükseliyordu. 


— Nektar! -dedi Çiçikov. Başka renkte bir sürahiden bir 
bardak daha doldurdu kendine,- Bu daha da hoşmuş! Ah, şu 
içkiler, içecekler! Saygıdeğer  enişteniz Konstantin 
Fyodoroviçlerde nefis bir likör içmiştim, şimdi de sizde eşsiz 
bir kvasla damağımız bayram ediyor! 


— Likör de bizim işimiz. Kız kardeşimiz öğretti onlara likör 
yapmayı. Annemiz Küçük Rusyalıydı, Poltava taraflarından... 
Şimdi artık kimse evinde bir şey üretmiyor, her şey dışardan 
alınıyor! Yapacağınız gezide daha çok ne taraflara gitmeyi 
düşünüyorsunuz? 


Çiçikov, başı hep olduğu gibi hafif yana eğik, bir yandan 
avucuyla dizini ovalarken bir yandan da bedenini hafifçe 
sallayarak: 


— Kendi ihtiyaçlarımdan çok bir başkası için yaptığımı 
söyleyebilirim bu geziyi, -dedi.- Her ne kadar yakın dostum, 
can kardeşim General Betrişçev benden akrabalarına 
ziyaretlerde bulunmamı rica ettiyse de, bu geziyi galiba 
daha çok kendim için yapıyorum; çünkü malum, bu işin 
basura yararı var, ama bu da bir yana, dünyayı ve çeşitli 
insanları görüp tanımak, bildiğiniz gibi kendi başına bir 
bilimdir ve cilt cilt kitap okumaya bedeldir! 


Vasiliy düşünceye daldı: “Gösterişli bir dili var adamın, 

ama söylediklerinde gerçeklik payı da yok değil,” diye 
aklından geçiriyordu. “Platon insanları, hayatı, dünyayı 
yeterince tanımıyor.” Bir süre daha sessiz kaldıktan sonra: 


— Düşünüyorum da, Platon, -dedi,- böyle bir gezi 
gerçekten de sana iyi gelebilir. Edineceğin canlı izlenimler 
ve duygular içinde bulunduğun uyuşukluğa son verebilir. 
Benim içinse durum tam tersi: Olup biten her şeyden 
böylesine bire bir etkilenmeyi, her şeyi yüreğimin en 
derinlerinde hissetmeyi istemezdim doğrusu. 


— Olmasalar bile sen kendin arayıp buluyorsun seni 
üzecek, kaygılandıracak şeyleri. 


— Arayıp bulmaya gerek yok ki! Her yan zaten bir sürü 
terslikle dolu! -dedi Vasiliy- Sen yokken Lenitsın'ın ne 
yaptığını biliyor musun? Adam tuttu bizim köylülerin 
bayram yeri olarak kullandıkları boş araziyi işgal etti! 


— Bilmediği için yapmıştır, -dedi Platon.—- Petersburg'dan 
daha yeni geldi. Kendisine anlatmak, oranın bizim için, 
köylülerimiz için önemini açıklamak gerek... 


— Her şeyi biliyor. Kendisine açıklamada bulunması için 
birini yolladım, çok kaba bir karşılıkla geri yolladı adamı. 


— Kendin gidip konuşmalıydın. 


— Adam zaten kendini dev aynasında görüyor! Gidip de 
havasına hava katamam'! Çok istiyorsan sen git. 


— Hiç anlamam ki bu işlerden... hem adam beni 
kandırabilir! 


— Siz de uygun görürseniz, ben gidebilirim, -dedi Çiçikov. 


Vasiliy onun yüzüne baktı ve “Amma da istekli gitmeye,” 
diye düşündü. 


— Bana karşımdakinin nasıl biri olduğunu, bir de şu 
aranızdaki sorunun aslını esasını iyice bir anlatın. 


— Böylesine tatsız bir işi üstlenmenize gönlüm razı olmaz. 
Çünkü böyle biriyle karşı karşıya gelip konuşmak gerçek bir 
tatsızlık yaşamak demektir. Bizim buraların fazla zengin 
olmayan ailelerinden birinin üyesidir. Petersburg'da bir süre 
devlet hizmetinde bulunmuş, oradan birinin evlilik dışı 
kızıyla evlenmiş ve... burnu büyümüş, kendini dev 
aynasında görmeye başlamış. Buralarda hava atabileceğini 
sanıyor. Bereket versin kentimizin insanı akıllıdır: Modayı 
Tanrının emri, Petersburg'u kutsal hac yeri gibi gören 
takımından değildir. 


— Anlıyorum, -dedi Çiçikov.- Peki şu sorun tam olarak 
neden kaynaklanıyor? 


— Aslına bakarsanız, saçmalıktan başka bir şey değil! 
Adamın yeterli toprağı yok, onun için başkasına ait boş 
araziyi işgal ediyor; daha doğrusu onun karşı tarafa gerekli 


olmadığını, hatta belki de sahiplerinin o araziyi unutup 
gittiklerini düşünüyor. Oysa unutmak şöyle dursun, orası 
bizim köylülerimizin yüz yıllardır toplanıp bayramları 
kutladıkları yerdir. O bakımdan en güzel topraklarımdan bile 
vazgeçerim, ama oradan asla! Gelenek benim için en kutsal 
değerlerin başında gelir. 


— O zaman siz oranın karşılığında bir başka yerden toprak 
vermeye hazırsınız? 


— Yani eğer en başta bana karşı böyle davranmamış 
olsaydı, verebilirdim başka yerden bir arazi. Ama anladığım 
kadarıyla mahkemede görmek istiyor hesabı. Hayhay! 
Mahkemede ne olacağını hep birlikte göreceğiz. Kadastro 
kayıtları fazla açık olmasa da, tanıklar var, geçmişi bilen, 
hatırlayan yaşlılar var. 


Çiçikov, “İkisi fena kapışmışlar... öyle anlaşılıyor,” diye 
düşündü, sonra yüksek sesle: 


— Bana kalırsa bu işin tatlı tatlı konuşularak çözülmeyecek 
bir yanı yok, -dedi.- Bütün iş nasıl bir aracının 
görevlendirildiğinde. Ben daha önce de bu türden görevlerin 


altından başarıyla kalktım. Nitekim General Betrişçev'in 
de,..”1481 


— ..ve özellikle de gizliliğe önem vermek gerek, -dedi 
Çiçikovl23!,- çünkü eylemin suç teşkil eder nitelikte 
olmasından çok, baştan çıkarıcılığı önemli burada... 


Lenitsın başını yana eğerek: 
— Haklısınız, -dedi,- çok haklısınız. 


— İnsanın aynı düşünceleri paylaştığı biriyle oturup 
konuşması ne hoş! -dedi Çiçikov.- Benim de bir yanıyla 
yasal, bir yanıyla yasal çerçevenin dışına taşar gibi görünen 


bir projem var. Üstünkörü bakıldığında yasadışıymış gibi 
görünüyor, oysa işin özüne baktığınızda tümüyle yasal. 
Hazineden ipotek karşılığı para almak istiyorum, ama 
elindeki canını bana iki ruble karşılığı devretmesini isteyerek 
kimseyi o tehlikeye atmamın doğru olmayacağını da 
biliyorum. O bakımdan kimsenin başının ağrımaması için, 
kaçak ve ölü olup da henüz sayım listelerinden adları 
silinmemiş canları satın alarak hem dinimize hizmet etmiş 
oluyorum hem de yoksullaşmış çiftlik sahiplerimizi gereksiz 
bir vergi yükünden kurtarmış oluyorum. Yaptığımız tek şey, 
bu canlar sanki ölü değillermiş gibi aramızda yasal bir satış 
sözleşmesi düzenlemek, hepsi bu. 


Lenitsın: 


“Öyle... ama... doğrusu çok... çok tuhaf bir iş bu!” diye 
düşündü ve sandalyesiyle birlikte biraz geriledi, sonra da: 


— Aslında... bu iş... yani bilemiyorum, ama... -diye başladı. 


— Kimse için de yoldan çıkarıcı bir örnek olmayacak, -dedi 
Çiçikov,- çünkü her şey iki aklı başında ve iyi niyetli insan 
arasında olup bitecek ve gizli kalacak. 


— Ama yine de... yani nasıl söylemeli... bu iş... 


— Hiçbir tehlikesi yok! -diye yineledi Çiçikov.—- Bu tümüyle 
ciddi, aklı başında, iyi niyetli, ayrıca unvan sahibi iki insan 
arasında, üstelik de gizlice gerçekleştirilecek bir iş olacak ve 
öyle kalacak. O bakımdan, beni geri çevirmeyeceğinizden 
eminim. 


Lenitsın kendini zor durumda kalmış hissediyordu. Az önce 
duyduklarının böyle birdenbire uygulamaya döküleceğini hiç 
öngörememişti. Bir anda hiç ama hiç beklemediği bir 
öneriyle karşı karşıya kalıvermişti. Aslında yapılacak işten 
kimse bir zarar görmeyecek gibiydi. Toprak sahipleri bu 
canları da yaşayanlarla birlikte hazineye zaten rehine 


bırakıyorlardı, dolayısıyla hazinenin bu işten zararı yoktu; 
aradaki tek fark bu canların tümünün daha önce başka 
başka ellerdeyken, şimdi aynı elde bulunacak olmasıydı. Ne 
olursa olsun, zor bir durumla karşı karşıyaydı. Hep yasalara 
uygun iş gören bir adam olmuştu kendisi. Geçmişteki 
memuriyet hayatında da hiçbir zaman rüşvet ve benzeri 
yollarla hakkaniyet dışı bir uygulaması olmamıştı. Ama şimdi 
kendisinden beklenen işi nasıl niteleyeceğini bilemiyordu: 
Doğru bir iş mi olacaktı bu, yoksa yanlış bir iş mi? Kendisine 
Çiçikov değil de bir başkası böyle bir öneriyle gelseydi, 
“Saçmalık bu!” derdi. “Hem de çok büyük bir saçmalık! 
Kukla oynatmıyoruz burada! Ciddi olalım lütfen!” Ama bu 
konuk öyle hoşuna gitmiş, onunla bilim ve eğitim alanında 
kazanılan başarılar gibi öyle çok konuda, öyle güzel 
anlaşmışlardı ki, şimdi nasıl geri çevirebilecekti kendisini? 
Gerçekten, hiç olmadığı kadar zor durumda hissediyordu 
kendini Lenitsın. 


Ama tam bu sırada talih Çiçikov'un yüzüne güldü: Kapı 
açıldı, zayıf, solgun, kısa boylu, bütün Petersburglular gibi 
çok zevkli şeyler giyinmiş genç, güzel ev sahibesi girdi içeri. 
Hemen ardından, nikâhları yeni kıyılan çiftin zarif aşkının ilk 
meyvesini taşıyan dadı geliyordu. Çiçikov tabii hemen 
kadınlara doğru atıldı, onları selamlayışındaki kibarlık falan 
bir yana, yalnızca başını büyük bir zarafetle yana eğişiyle 
bile Petersburglu hanımın gözünde hoş bir yer edindi 
kendine. Sonra bebeğe yöneldi. Bebek tam ağlamaya 
başlayacaktı ki Çiçikov “Agu, agu, canım benim!” diyerek, 
parmaklarını şaklatarak, akik taşlı saatini göstererek bebeği 
kucağına almayı başardı. Kollarında yukarı, başının üzerine 
kaldırınca bebek güldü, bu da anne-babayı çok sevindirdi. 


Ama keyfinden mi, yoksa başka bir şey oldu da ondan mı, 
bebek birden kötü bir şey yaptı. Lenitsın'ın karısı: 


— Ah, Tanrım! -diye bağırdı.—- Frakınızı berbat etti! 


Çiçikov baktı: Yepyeni frakının kolu berbat olmuştu. “Lanet 
olasıca velet! Şeytanlar götürsün senin gibi bebeği, e mi!” 
dedi içinden. 


Ev sahibi, karısı, dadı, hep birlikte kolonyayla frakı silip 
temizlemeye giriştiler. 


— Yok bir şey! Yok bir şey! Hiç önemli değil! -diyordu 
Çiçikov, elinden geldiğince neşeli bir ifadeyle.—- Böyle 
masum ve güzel bir bebek ne yapabilir ki insana zaten? - 
İçinden de şöyle düşünüyordu: “Senin gibi bebeğin e mi! 
Lanet şey, tam da yerine nişan almış sanki!” Kolunun 
temizlenmesi Oo bitince, yüzünde yine aydınlık bir 
gülümsemeyle:- Eh, tam altın çağında! Yapmayıp da ne 
yapacak! -dedi. 


— Gerçekten de öyle! -dedi ev sahibi de, yüzünde içten, 
aydınlık bir gülümsemeyle.- Çocukluk çağlarımız değil midir 
en kıskanılacak yaşlarımız: Ne gelecek derdi ne başka 
herhangi bir tasa, üzüntü!.. 


— Ağlarken bir anda gülmek... ve gülerken bir anda 
ağlamaya başlamak! 


Ama galiba ikisi de esaslı bir şekilde atıyordu: Şu anda 

ikisine de o çağlarınıza dönmek ister misiniz deseler, 
herhalde usulca bahçeye doğru sıvışırlardı.  Dadının 
kucağında dertop durmanın ve arada bir de frak kolu 
kirletmenin ne keyfi olabilirdi ki! 


Genç ev sahibesi ve kucağında bebekle dadı, kendi 
bölümlerine çekildiler; çünkü Çiçikov'u ödüllendirirken 
kendini de uUnutmamıştı bebecik, onun da altının 
temizlenmesi gerekiyordu. 


Bu önemsiz olay ev sahibini, Çiçikov'un önerisini yerine 
getirme yönünde esaslı bir şekilde etkilemişe benziyordu. 
Gerçekten de, onun bebeciğine karşı böylesine sevecen 


davranan ve kirlenen frakıyla bu sevgisi için ağır bir de 
bedel ödeyen böyle bir konuğu nasıl geri çevirebilirdi. 
Lenitsın şöyle düşünüyordu: “Gerçekten de hiç de yerine 
getirilmeyecek bir şey değil benden istediği...” Kötü örnek 
olmamak için işi gizli tutmaya karar verdiler; çünkü işin 
kendisinin hiç önemi yoktu, başkalarının da öykünecekleri, 
yoldan çıkarıcı bir örnek oluşturmasındı yeter ki. 


— Benim için bu yaptıklarınıza karşılık ben de size bir 
iyilikte bulunmak istiyorum, -dedi Çiçikov.- Platonov 
kardeşlerle aranızdaki sorunu çözümlemenizde aracı 
olabilirim. Anlayabildiğim kadarıyla size arazi gerek, öyle 
değil mi?..!50! 


Son Bölümlerden Biri 


Çiçikov, sırtında sırma işlemeli yepyeni bir İran hırkası, 
divana yarı uzanmış, Alman aksanlı Yahudi kaçakçılarla 
pazarlık ediyordu; önünde satın aldığı Hollanda işi birinci 
sınıf gömleklik keten topu ile daha önceki gümrükçülük 
yaşamında bile sahip olamadığı birinci sınıf iki kutu sabun 
duruyordu: Bu sabunlar gerçekten de yanaklara inanılmaz 
bir yumuşaklık ve beyazlık veriyordu. Tam bu “her uygar 
insana gerekli nesneler”in alışverişini bitirmişti ki yaklaşan 
bir arabanın gürültüsü duyuldu, pencereler, duvarlar ince 
ince titredi, az sonra da kapıda Aleksey İvanoviç Lenitsın 
göründü. 


O arada başına çok hoş sırma işlerle süslü bir de takke 
geçiren ve azametli bir Iran şahına dönüşen Çiçikov, 
Lenitsın'a: 


— Yüksek görüşlerinize arz ederim ekselansları! -dedi.- 
Gömleklik keten ve tuvalet sabunları! 


Ama “ekselansları”nın yüzü allak bullaktı; söylenen söze 
karşılık verecek yerde, canı sıkkın bir havayla: 


— Konuşmamız gerek! -dedi. 


Gerçekten yüzünden düşen bin parçaydı Lenitsın'ın. Alman 
aksanlı kaçakçı tüccar hemen odadan çıkarıldı, ikisi baş başa 
kaldılar. 


— Çok büyük bir tatsızlıkla karşı karşıyayız. Kocakarının bir 
vasiyetnamesi daha ortaya çıktı! Beş yıl önce düzenlemiş... 
Buna göre, varlığının yarısını manastıra, öbür yarısını da 
evindeki iki yetiştirmesine bırakıyor. Başka kimseye zırnık 
yok! 


Çiçikov şaşırdı: 


— Saçmalık bu! Hiçbir geçerliği yok o vasiyetnamenin! 
Sonraki vasiyetname öncekini hükümsüz kılar! 


— Ama ikinci vasiyetnamede böyle bir hükme yer 
verilmiyor; yani bu vasiyetnamenin ilkini hükümsüz 
kıldığına ilişkin bir vurgulama yok. 


— Hiç gerek yok ki buna! Bu zaten kendiliğinden böyledir! 
Bir sonraki, bir öncekinin geçerliğini kaldırır. Bu durumda ilk 
vasiyetname geçersizdir! Bir kez ben rahmetlinin ne 
düşündüğünü, ne istediğini çok iyi biliyorum. Kendisinin 
yanı başındaydım. Kim imzalamış o vasiyetnameyi, tanıklar 
kimmiş? 


— Doğrusu her şey kitabına uygun: Mahkemede 
düzenlenmiş, tanıklar huzurunda. Tanıklar da eski yargıçlar 
Burmilov'la Havanov. 


“İşte bu kötü!” diye düşündü Çiçikov. “Havanov'un dürüst 
biri olduğunu söylerler hep. Burmilov'a gelince, yalancı 
sofunun tekidir. Yortularda kilise kilise dolaşıp apostol okur.” 
Sonra yüksek sesle: 


— Saçmalık bu! -dedi ve kararlılıkla yineledi:—- Saçmalık! O 
kadar! Bunun böyle olduğunu söylemeye en yetkili kişiyim 


dünyada! Son nefesini verirken rahmetli kadıncağızın baş 
ucundaydım. Dolayısıyla en sağlıklı, en sağlam bilgi bende. 
Bunu mahkeme önünde yeminle doğrulamaya hazırım! 


Çiçikov'un bu sözleri ve kararlılığı Lenitsın'ı bir an için 
rahatlattı. Çünkü gelişmeler kendisini çok heyecanlandırmış 
ve vasiyetnameye ilişkin olarak, “Acaba Çiçikov'un 
düzenlediği bir sahte belgeyle mi karşı karşıyayız?” diye 
endişelenmeye başlamıştı. Şimdi salak gibi böyle şeyleri 
aklından geçirebildiği için kendine kızıyordu. Yeminli ifade 
vermeye hazır olduğunu açıkça söylemesi, Çiçikov'un 
suçsuzluğunun açık kanıtıydı. Tabii kutsal şeyler üzerine 
yemin etmeye cesaret edebilecek miydi, belli değildi, ama 
yemin edebileceğini söylemeye cesareti yetmişti. 


— İçiniz rahat olsun. Konuyu hukukçu arkadaşlarla 
görüşeceğim. Sizi hiçbir şeyle suçlayamazlar! Benim 
durumum da daha belirgin oldu: Artık istediğim kadar 
kalabilirim bu kentte. 


Çiçikov hemen arabasının getirilmesini buyurdu ve 
doğruca hukuk danışmanına gitti. Son derece deneyimli bir 
hukukçuydu bu. On beş yıldır yargılanmasına karşın, 
görevinden alınmamıştı. Herkes tanırdı kendisini; yapıp 
ettikleri yüzünden altı kez bir köye sürgün edilmişti. 
Herkesin kuşkulandığı bir tipti, bütün gözler üzerindeydi, 
yine de açık, yadsınmaz bir kanıt ele geçirilememişti 
aleyhinde. Şu anlattığımız olaylar insanlığın cahil olduğu 
eski zamanlarında olup bitiyor olsaydı, bu hukuk 
danışmanına büyücü dememiz işten bile değildi! Salondaki 
maun mobilyalar, cam bir fanus içindeki altın saat, tavanda 
tülbent bir kılıfla örtülmüş kristal avize ve Avrupai bir 
yaşamın göstergesi sayılabilecek bütün öbür eşyayla tam bir 
aykırılık oluşturan eski, yağlanmış bir hırka vardı sırtında. 


Hukuk danışmanının yüzündeki kuşkucu ifade üzerinde hiç 
durmadı Çiçikov; konunun hassas bazı yerlerine değindi, 


davaya gösterdiği ilgi ve öğütleri için peşin teşekkürlerini bir 
kez daha iletti. 


Danışman bu sözlere dünyevi olan her şeyin aldatıcı 
olduğunu söyleyerek karşılık vermekle birlikte, büyük bir 
incelikle, avucundaki iskete kuşunu gökte uçan kaza tercih 
ettiğini hissettirmekten de geri durmadı. 


Yapacak bir şey yoktu: İskete kuşunu eline vermek 
gerekiyordu. Filozofumuzun kuşkucu soğukluğu bir anda 
kayboldu. Meğer ne iyi yürekli, ne konuşkan, ne hoş bir 
adammış... konuşurken biçem ustalığında Çiçikov'dan bile 
kalır yanının olmadığı da ortaya çıkıvermişti. 


— Davaya konu olan uzun ve karmaşık sorunu ele alacak 
değilim şimdi... ama sanırım siz vasiyetnameyi dikkatli 
incelemediniz? Orada küçük bir çıkma olacak... bir eklenti... 
bir not... Vasiyetnameyi bir süreliğine yanınıza alın. 
Kuşkusuz böyle şeylerin alınıp eve götürülmesine izin 
verilmez, ama memurlardan yolunca istemeyi bilirseniz 
buna izin vereceklerinden eminim... Ben de bu arada kendi 
yönümden yardımcı olurum. 


— Orada dediğiniz gibi bir çıkma olup olmadığını 
anımsayamıyorum, sanki vasiyetnameyi kendi elleriyle 
yazan ben değilmişim gibi!.. 


— Siz en iyisi dikkatle bir gözden geçirin vasiyetnameyi, - 
dedi Oo sevecenlikle.- Burada en önemli şey hiç 
heyecanlanmamanızdır... hiçbir şey sizi şaşırtmamalı... 
olabileceklerin en kötüsü de olsa şaşırmamalısınız. Asla 
umutsuzluğa kapılmayın. Düzeltilemeyecek hiçbir şey 
yoktur. Bana bakın: Ne kadar sakinim! Hakkımda açılmış ve 
açılacak davaların sayısını ben bile bilmiyorum; ama bu 
benim sükünetimi hiç bozmuyor! 


Gerçekten de filozof hukuk danışmanının yüzü inanılmaz 
derecede sakindi, o kadar ki Çiçikov...2-L! 


— Kuşkusuz çok önemli bu söyledikleriniz, -dedi Çiçikov.- 
Ama kabul edin ki gerek düşmanların iftiraları, gerekse 
durumu güçleştiren başka birtakım gelişmeler insanda huzur 
diye bir şey bırakmıyor!.. 


Filozof hukuk danışmanı alabildiğine sakin, alabildiğine 
sevecen: 


— İnanın bana korkaklıktan başka bir şey değil bu, -dedi.- 
Dikkat etmeniz gereken bir şey de davanın bütün 
gelişmelerinin söze değil, yazılı belgeye dayanması. Davanın 
sonuca doğru gittiğini, artık karar aşamasına gelinmek üzere 
olduğunu anladığınızda da, kendinizi savunmaya, aklamaya 
çalışmak yerine, davaya yakın, onunla ilgili konuları 
kapsayan başka ve yepyeni birtakım maddelerden söz edin. 


— Yani, şey için mi?.. 


— Karıştırmak, yalnızca kafaları karıştırmak amacımız, 
başka bir şey değil! -dedi filozof.- Bu davaya başka kişileri 
ve olayları da karıştırmak ve davayı içinden çıkılmaz hale 
getirmek... buna çalışacağız! Petersburg'dan gönderilen 
memur hadi çıksın bakalım nasıl çıkacaksa bu işin içinden! 
Çıksın... çıksın da görelim! -diye kendinden hoşnut, 
Çiçikov'un gözlerinin içine muzip bir gülümsemeyle bakarak 
birkaç kez yineledi: Bakışları, Rusça dilbilgisinin inceliklerle 
dolu, keyifli bir kuralını öğrencisine açıklayan bir öğretmenin 
bakışlarıydı. 


— Dava, kafaları karmakarışık edecek bir noktaya 
sürüklenebilirse çok iyi olur tabii, -dedi Çiçikov, 
öğretmeninin anlattığı incelikli dilbilgisi kuralını anlamış 
öğrencinin hoşnut bakışlarıyla. 


— İnanın bana, kafaları karıştırmak hiç zor değil! 
Durmadan egzersiz yapan kafanın buluşçuluğu da artıyor! 
Bir kez şunu aklınızdan hiç çıkarmayın: Size yardım 
edilecek! Davanın çetrefilleşmesinin büyük yararı var. Ne 


kadar çok memur, o kadar çok maaş... davaya olabildiğince 
çok kişinin karışmasını sağlamalıyız. Kimileri boş yere ceza 
alacak diye bir şey de yok. Onların temize çıkmaları hiç zor 
değil ki! Olmadı, rüşvetle hallolur işleri. İnanın bana: 
Olayların gidişi kritik bir hal alırsa, yapılacak tek şey davayı 
iyice karıştırmak, kimsenin içinden çıkamayacağı bir hale 
getirmek! Ben niye bu kadar sakinim? Çünkü şunu 
biliyorum: Benim işim varsın kötüye gitsin, hatta tepetaklak 
olsun... nasılsa herkesi bu pis işin içine karıştıracağım: Valiyi, 
vali yardımcısını, emniyet müdürünü, mal müdürünü... 
herkesi sokacağım işin içine! Hepsinin durumunu biliyorum: 
Kim kime diş biliyor, kim kimi bir karış suda boğmaya hazır, 
kim kimle küs. Varsın iyice bir dolansınlar şu işe, onlar 
dolandıkça başkaları kurtulacaktır. Malum: Balık en iyi 
bulanık suda avlanır. Yapılacak tek şey işlerin karışmasını 
beklemek. -Sözünün burasında filozof hukukçu, öğrencisine 
Rus dilinin incelikli ve keyifli bir gramer kuralını açıklayan 
öğretmenin gözleriyle yeniden Çiçikov'un gözlerinin içine 
baktı: Ancak bu defaki kural öncekinden de incelikli ve 
keyifli gibiydi. 

“Yok, bu herif gerçekten işinin ustası!” diye geçirdi içinden 
Çiçikov ve hukuk danışmanının yanından harika bir ruh 
haliyle, sevincinden içi içine sığmayarak ayrıldı. 


İçi rahatlayıp cesareti de yerine gelince, kolyaskanın 
yastığına doğru kendini biraz özensizce bırakıverdi, Selifan'a 
arabanın körüğünü indirebileceğini söyledi (hukuk 
danışmanına giderken körük kalkık, yandaki deri perdeler de 
kapalıydı) ve arka koltukta öyle bir poz aldı ki, görenler 
kendisini emekli bir süvari albayı ya da kulaklarına doğru 
hafifçe eğdiği yeni ipek şapkasının altından karşılayıcılarına 
hoşgörülü ve sevecen bir gülümseyişin aydınlattığı bir yüzle 
bakan Vişnepokromov sanabilirlerdi! Selifan'a arabayı 
çarşıya doğru sürmesini emretti. Dükkânlarının önünde 
dikilen ve saygıyla şapkalarını çıkarıp kendisini selamlayan 


yerli ve yabancı tüccar takımı ile her dilden, her milletten 
insana, biraz çalımlı, ama alabildiğine kendine güvenen bir 
edayla şapkasını çıkararak o da selamlar verdi. Bütün bu 
tüccarlardan pek çoğu artık tanışı sayılırdı; başka 
topraklardan, başka dillerden gelen öbürleri ise, yabancı da 
olsalar, duruşuna, edasına hayran oldukları bu beyi bir 
büyülenmişlik duygusu içinde, tanıdıkları biriymiş gibi 
selamlıyorlardı. Panayır henüz bitmemişti. Panayırın köylüler 
ve atlarla ilgili bölümü bitmiş, toplumun eğitimli üst kesimi 
için güzel, şık şeylerin satıldığı bölümü başlamıştı. Panayıra 
kolyaskayla gelen tüccarların hayali, buradan geriye kızakla 
dönmekti. 


Bir önceki panayırda daha çok at, büyükbaş hayvan, 
koşum gereçleri gibi, tüccarlarca satın alınan şeyler 
sergilenmişti. Başlayacak olan bu panayırsa, tüccarların 
Nijnıynov-gorod panayırından satın aldıkları eşyaları satışa 
sunacakları bir panayır olacaktı. Fransız mösyöler ve 
madamlar çeşit çeşit kremler ve binbir türlü şapkalarıyla 
gelmişlerdi. Rus para keselerinin can düşmanları, kanlı terler 
dökerek kazanılmış paraların yok edicileri, Kostanjoglo'nun 
deyişiyle her şeyi soğururcasına yiyip bitirdikten sonra, bir 
de giderken toprağın içine yumurtalarını bırakan çöl 
çekirgeleriydi bunlar. 


Tüccarlar, tezgahtarlar şapkalarını incelikle çıkarıp 
alışverişe çağırıyorlardı. Kürk başlıklı, saçı sakalına karışmış 
Rus tipi tüccara çok az rastlanıyordu. Herkesin Avrupai bir 
görünüşü vardı, herkes tıraşlıydı, sıskaydı, çürük dişliydi. 


— Buyursunlar efendim! Buyursunlar! -diye bağırıyordu 
kumaşçı dükkânının önünde bir satıcı: Üzerinde Moskova işi 
bir Alman redingotu, başı açık, şapkası elinde, iki parmağıyla 
tıraşlı, parlak çenesinden hafifçe tutmuş, yüzünde eğitimli 
olmanın inceliği. 


Çiçikov dükkândan içeri girdi: 


— Gösterin bakalım cancağızım, ne tür kumaşlar var 
elinizde! 


Tezgahın ara tahtasını ustaca yukarı kaldırıp öbür yana 
geçen ve sırtını yerden tavana kadar kumaş topları dizili 
raflara, yüzünü müşterisine dönen zarif tüccar hâlâ elinde 
tuttuğu şapkasını başına geçirdi, iki eliyle tutup hafifçe yana 
eğdi, ağırlığını tezgâh üstünde birleştirdiği ellerine verip, 
hafif öne eğik, ileri geri sallanırken Alman aksanıyla: 


— Nasıl bir şey istemiştiniz? -diye sordu.- İngiliz mi yoksa 
yerli dokumaları mı tercih ediyorsunuz? 


— Yerli dokumalar, -dedi Çiçikov.- Yalnız, lütfen en iyi 
kalitesinden, hani şu... “yerli Ingiliz” denilenlerden. 


Satıcı, hâlâ tezgâha dayalı duran birbirine kenetli elleri 
üzerinde tatlı tatlı yaylanmayı sürdürerek: 


— Hangi rengi uygun bulduğunuzu sorabilir miyim? -dedi. 


— Koyuca bir renk olsun: Su yeşili ya da zeytuni yeşil; ama 
içinde yabanmersini kızılı çakıntılar olacak. 


— Efendim, dükkânımızdan alacağınız kumaş, her iki 
başkentte bile daha iyilerini bulamayacağınız kalitede bir 
kumaştır, -diyen satıcı, arkasını döndü ve yukarı raflardan 
bir top kumaş indirip tezgâhın üstüne yaydı. 


Kumaşı parmaklarının arasında hafifçe okşayan Çiçikov: 


— Güzel kumaş, -dedi,- ama isterseniz dostum, göstermek 
için en sona sakladığınız kumaşı hemen gösterin bana. 
Çünkü gümrüklerde çalıştım ben, iyi kumaştan anlarım. 
Kırmızı noktacıkları yabanmersininin kırmızısına yakın bir 
kumaş benim istediğim. 


— Anlıyorum efendim. Tam şu sıralar Petersburg'da moda 
olan kumaşı istiyorsunuz! Var, istediğiniz gibi bir kumaşım 


var. Yalnız demedi demeyin, biraz yüksekçedir fiyatı, ama 
kalitesi de ona göredir! 


— Gösterin hemen! 
Fiyat diye bir şey konuşulmadı bile! 


Avrupalı satıcı raftan bir kumaş topu aldı, kendinin artık 
yeni kuşak temsilcisi olduğunu unutup, eski kuşaklara özgü 
bir hünerle topu açtı ve “İşte size kumaş!” diyerek topu 
tezgahın üzerine atıp öyle bir çevirdi, açılan kumaşı uzatıp 
Çiçikov'un burnunun dibine öyle bir dayadı ki, ışıltılı, ipeksi 
kumaşı yalnız okşamak değil, koklamak zorunda da kaldı 
Çiçikov. Kumaşın rengi daha iyi görünsün diye kalkıp 
dükkânın dışına çıkan satıcı, ışıktan kamaşan gözlerini 
kırpıştırarak: 


— Harika bir rengi var! -dedi.- Alevli duman rengi... üstelik 
alevlerin kırmızısı fazla cart da değil! 


Kumaşı beğendi Çiçikov. Satıcı fiyatın “son” olduğunu 
söylemesine karşın pazarlık edildi, anlaşma sağlandı; kumaş 
bir anda saltanat asasını andırır demir arşının büyüsüyle 
Çiçikov için nefis bir fraka dönüştü; sonra her iki elin giriştiği 
inanılmaz bir hüner sergilendi, kesilen kumaş Ruslara özgü 
bir çabuklukla kâğıda sarıldı, sicimle bağlandı, hafif, şık, 
heyecan verici bir düğüm atıldı üzerine, sicimin fazlası 
makasla kesildi, paket müşterinin arabasına götürüldü. 
Çiçikov tam elini cebine sokmak üzereydi ki, beline birinin 
kibarca dokunmakta olduğunu hissetti: 


— Neler satın alıyorsunuz böyle üstat? -diye bir ses duydu 
Çiçikov, kulağının dibinde. 


— A, ne hoş bir rastlantı! 


— Ne hoş bir çatışma! -dedi, belindeki elin sahibi. 
Vişnepokromov'du bu.- Şöyle bir dolaşayım diye çıkmıştım, 
bir de baktım, tanıdığım biri, kendimi mahrum eder miyim 


hiç onunla birlikte olmanın büyük hazzından! Gerçekten 
harika bir kumaş! Bu yıl kumaşlar geçen yıllara göre çok, çok 
güzel! Ne var ki ben bir türlü bulamadım aradığım gibisini. 
Otuz, hatta kırk rublemi al, hatta elli rublemi al kardeşim, 
yeter ki bana iyi kumaş ver! Benim için, oldu mu ya en iyisi 
olacak ya da hiç! Haklı değil miyim? 


— Yüzde yüz katılıyorum size! Bir şey en iyisi değilse, ona 
ne diye sahip olmalı ki? 


Arkadan bir ses duyuldu: 


— Fiyatı pek yüksek olmayan kumaşlarınızdan gösterir 
misiniz lütfen? 


Ses tanıdık gibi geldi Çiçikov'a. Döndü: Hlobuyev'ti. 
Kumaşı maymun iştahından dolayı almadığı belliydi, çünkü 
üzerindeki elbisenin iler tutar yeri kalmamıştı. 


— Ah, Pavel İvanoviç, sonunda sizi bulabildim. Bir iki şey 
söylememe izin verin lütfen. Aramadığım yer kalmadı sizi... 
işe bakın, burada bulacakmışım! 


— İnanın, saygıdeğer bayım, sizinle oturup konuşmayı ben 
de çok isterdim, ama şu sıralar... -dedi Çiçikov adamın elini 
sıkarken, bir yandan da açıklama yapmaktan kurtuluş yolu 
arar gibi sağına soluna bakınmaya başladı, birden Afanasiy 
Vasilyeviç Murazov'un girdiğini gördü dükkâna,- Aman 
Tanrım, rastlantı diye buna denir! Afanasiy Vasilye-viç! 
Nasılsınız efendim? -diye atıldı. 


Çiçikov'un (ardından Vişnepokromov da selamladı 
Murazov'u: 


— Afanasiy Vasilyeviç! 
Hlobuyev de aynı şeyi yaptı: 
— Afanasiy Vasilyeviç! 


Son olarak da başından şapkasını alıp kollarını açabildiği 
kadar açan satıcı, öne eğilerek yerden bir reveransla ve 
köpeksi bir yılışmayla: 


— Afanasiy Vasilyeviç, en derin saygılarımızla efendim! - 
dedi. 


Yaşlı adam şapkasını çıkararak herkesin selamını aldı: 
— Sağ olun efendim, bendeniz çok iyiyim, sizler nasılsınız? 


— Belim ağrıyor... sonra, uykusuzluk da var, -dedi Çiçikov.- 
Anlamıyorum, az hareket ettiğim için herhalde? 


Ama Murazov, Çiçikov'un sağlık yakınmaları üzerinde 
derinleşecek yerde Hlobuyev'e dönmeyi tercih etti: 


— Dükkâna girdiğinizi görünce arkanızdan geldim ve sizi 
rahatsız etmeye cesaret ettim, Semyon Semyonıç. Evim 
şuracıkta, sizin de boş zamanınız varsa, lütfen bana kadar 
gidebilir miyiz? Sizinle konuşacaklarım var. 


— Elbette Afanasiy Vasilyeviç! -dedi Hlobuyev. 


— Hava bugün ne kadar güzel, değil mi Afanasiy 
Vasilyeviç? -dedi Çiçikov. 


Öteden Vişnepokromov atıldı: 


— Havanın bu kadar güzel olması biraz acaip değil mi sizce 
de Afanasiy Vasilyeviç? 


— Tanrının işi, vardır bir hikmeti elbet! Yalnız ekincikler için 
biraz yağmur yağsa hiç fena olmazdı! 


— Ya!.. Bir yağmur şimdi ne güzel olurdu! -dedi Çiçikov; 
gerçekte yağmur umurunda bile değildi... Onun için önemli 
olan milyoncukları olan adamı onaylamaktı. 


Yaşlı adam yeniden herkesi tek tek selamladıktan sonra 
dükkândan çıktı. 


— Bu adamın on milyonu olduğu aklıma geldikçe başım 
dönüyor! -dedi Çiçikov.- Akıl alır gibi değil! 


— Bana pek yasalara uygun gibi gelmiyor, -dedi 
Vişnepokromov.- Sermaye birkaç elde toplanmamalı. Bu, 
bugün bütün Avrupa'da kabul edilen bir görüş. Paran mı var, 
herkese duyur, balolar ver, esnafa, sanatkâra, ustalara, 
işçilere ekmek kapısı olacak hayırlı şeyler üret. 


— Hayır, anlayamıyorum yani... -dedi Çiçikov.- Hem bu 
kadar paran olacak hem de bir köylü gibi yaşacaksın! Şu on 
milyonla kim bilir neler yapılırdı! Prensler, generaller gibi 
yaşayabilir insan bu parayla! 


— Aslında, -dedi satıcı,- bütün saygıdeğer niteliklerine 
karşın Afanasiy Vasilyeviç'in bağışlanamaz bir kusuru var: 
Yeterli eğitimden yoksundur kendileri. Diyeceksiniz ki, ama 
saygıdeğer bir tüccardır; efendim, kendileri tüccar olmaktan 
Ziyade toptancıdırlar. Hem tiyatroda loca tutacağım hem de 
kızımı basit bir albaya vereceğim! Yook, olmaz öyle şey! 
Generalden aşağısına vermem. Albay neymiş? Beni yemeğe 
götürdü mü, aşçı dükkânına değil, restorana götürmeli! 


— On milyondan konuşuyoruz burada! -dedi 
Vişnepokromov.- Bir on milyonum olsa neler yapmazdım! 


— Yok, -dedi Çiçikov,- fazla akıllıca şeyler yapamazsın on 
milyonla. Asıl bende olacak ki o para, görün ne yararlı şeyler 
yapıyorum! 


“Yaşadığım şu korkunç deneyimlerden sonra,” diye 
düşündü Hlobuyev, “bende olaydı şu on milyon, herhalde 
eskiden olduğu gibi har vurup harman savurmazdım. Her 
kopekin değerini insan deneyimlerle öğreniyor.” Bir süre 
durdu, sonra kendi kendine şu soruyu sordu: “Gerçekten de 
şimdi daha daha akıllıca mı harcardım o parayı?” Sonra, boş 
ver der gibi elini sallayıp, “Bugün de eskiden nasıl 


harcarsam öyle harcardım herhalde!” dedi ve Murazov'un ne 
diyeceğini şiddetle merak ederek, dükkândan çıktı. 


— Sizi bekliyordum Pyotr Petroviç, -dedi Murazov kapıyı 
açarken. 


Ve Hlobuyev'i yılda yedi yüz ruble maaşı olan bir 
memurunkinden bile alçakgönüllü, küçük bir odaya soktu. 


— Anlatın bakalım, ne durumdasınız? Daha iyi olduğunuzu 
düşünüyorum, çünkü halanızdan herhalde size de bir şeyler 
düşmüştür? 


— Doğrusu, bilmem ki nasıl söylesem Afanasiy Vasilyeviç? 
Durumum eskiye göre daha mı iyi, yoksa daha mı kötü, ben 
de bilmiyorum. Hepi topu elli canla otuz bin ruble düştü 
bana. Para borçlarımın bir bölümünü kapatmaya gitti, ben 
yine beş parasız kaldım. Fakat her şeyden önemlisi, bu 
vasiyetnameyle ilgili durumun çok pis bir hal alması. İşin 
içinde, Afanasiy Vasilyeviç, birtakım üçkâğıtçılıklar var. 
Şimdi bunların neler olduğunu anlattığımda öyle bir 
şaşıracaksınız ki! Şu Çiçikov var ya... 


— Müsaade buyurun Semyon Semyonıç, şimdi Çiçikov'dan 
konuşmaya başlamadan önce sizin durumunuzu konuşalım. 
İçinde bulunduğunuz bu sıkıntılı durumdan bütünüyle 
kurtulabilmeniz için size gereken miktar tam olarak ne 
kadar, bana bunu söyler misiniz? 


— Durumum bildiğiniz gibi değil... çok zor! -dedi 
Hlobuyev.- Bütün borçlarımı ödeyip, son derece 
alçakgönüllü bir yaşam kurabilmem için en az bir yüz bine 
ihtiyacım var, bunu da bulabilmem olanaksız! 


— Yani bunu sağlayabilseydiniz, kendinize nasıl bir yaşam 
kurardınız? 


— Bir ev kiralardım, çocuklara dadı tutardım. Kendimi hiç 
düşünmezdim. Benim için artık çalışma hayatı diye bir şey 


olamaz. Hiçbir şey olmaz benden! 
— Niye sizden bir şey olmayacağını söylüyorsunuz? 


— Benden ne olur, kendiniz bir düşünün! Kalem 
memurluğundan işe başlayamam ya! Sonra bir ailem 
olduğunu unutuyorsunuz! Kırkımdayım. Artık romatizmalar, 
bel ağrıları daha sık konuklarım olmaya başladılar. Üstüne 
üstlük iyice uyuşuklaştım! Bana iyi bir koltuk vermezler. 
Hazine açısından akıllıca bir hareket olmaz bu. Aslında size 
olanca içtenliğimle itiraf etmek isterim ki iyi bir koltuğu 
verseler bile ben almam zaten! Bana beş paralık bir adam 
olduğumu, kumarbazın teki olduğumu söyleyebilirsiniz, ama 
rüşvetçi diyemezsiniz; asla rüşvet almam! Ne kendim alırım, 
ne alınmasına göz yumarım! Öyle ipek mendiller, müzik 
kutuları falan bana uymaz! 


— Doğrusu sizi anlamakta zorlanıyorum! Yol olmadan olur 
mu? Yolsuz yapılır mı? Yol olmazsa, nerede yürüyeceksiniz? 
Ayağının altında toprak yoksa neyin üstünde gideceksin, 
kayığın altında su yoksa neyin üstünde yüzecek? Yaşam 
yolculuk demek. Özür dilerim Pyotr Petroviç, o sözünü 
ettiğiniz arkadaşlar öyle ya da böyle çalışıyorlar, bir yerde 
bir işleri var. Her günahkârın başına geleceği gibi diyelim ki 
yoldan çıktılar, ama bir gün akıllarının başlarına 
gelebileceğine, yeniden doğru yola döneceklerine dair bir 
umut vardır. Zaten yola çıkan öyle ya da böyle varır varacağı 
yere. Ama boş duranı, avare yaşayanı nasıl edip de bir yolun 
yolcusu eylemeli? Öyle ya... yol bana gelmeyeceğine göre? 


— İnanın, Afanasiy Vasilyeviç, size, bütün söylediklerinize 
sonuna kadar hak veriyorum. Ama benim içim kurudu, 
gücüm kalmadı. Dünyada yararlı olabileceğim hiçbir alan 
yok... Kimseye beş paralık hayrım olmaz benim! Kendimi 
tam bir kütük gibi hissediyorum. Eskiden, gençken yani, her 
şeyin başı para diye düşünürdüm. Örneğin yüz bin rublem 
olsa çok kişiyi mutlu ederdim: Yoksul sanatçılara yardım 


ederdim, kitaplıklar kurardım, yararlı kurumlar açardım, 
koleksiyonlar yapardım. Zevksiz biri olduğumu sanmayın, 
zenginim diye havasından geçilmeyenlerin çoğundan çok 
daha iyi anlarım ince işlerden. Ama şimdi anlıyorum ki bütün 
bunların da hiçbir yararı yokmuş. Yok, Afanasiy Vasilyeviç, 
hiçbir işe yaramam ben, hiçbir işe! Hiçbir işte en ufak bir 
yeteneğim yok! 


Murazov gözlerini bir an bile oynatmadan dimdik 
Hlobuyev'in gözlerine bakıyordu, ama zavallı Hlobuyev 
hiçbir yanıt veremiyor, öylece duruyordu. Murazov bu kez 
acımaya başladı ona. 


— Bakın Semyon Semyonoviç, dini bütün olduğunuzu, 
kiliseye gittiğinizi, sabah ayinlerini de akşam ayinlerini de 
kaçırmadığınızı biliyorum. Erken kalkmayı sevmeseniz de 
herkesin horul horul uyuduğu sabahın dördünde kalkıyor ve 
kilisenin yolunu tutuyorsunuz. 


— O başka Afanasiy Vasilyeviç. Ben onu herhangi bir insan 
için değil, runumun kurtuluşu için, avare geçen yıllarımın 
diyeti olarak yapıyorum. Duanın Tanrı indinde bir değeri 
olduğunu anladım. Hatta size şunu söyleyeyim, ben 
inanmadan dua ediyorum, ama dua ediyorum. 


— Demek ki siz ruhunuzu kurtarmak için, duanızı 
yönelttiğinizin hoşuna gidecek bir şey yapmış olmak için 
dua ediyorsunuz? Bu size güç veriyor, böylece de sabah 
erkenden kalkıyorsunuz... İnanın bana, duanızı yönelttiğiniz 
uğruna şöyle sıkı bir çalışmaya girseniz başınızı kaşıyacak 
zamanınız olmaz, kimse de sizi insanlardan soğutamazdı. 


— Afanasiy Vasilyeviç, bakın yeniden söylüyorum. Bu 
başka şey. Ben dua ederken, bir şey yapıyormuş gibi 
görüyorum kendimi. Bakın size açık söylüyorum: Bir 
manastıra kapanmaya ve verilecek en ağır görevleri yerine 
getirmeye hazırım. Yoksa memuriyete girip, “Şuna şu kadar 
vergi cezası kes!” diye birtakım emirlere boyun eğmek bana 


göre değil. Ben orada Tanrıya boyun eğiyorum ve kime 
boyun eğdiğimi biliyorum. 


— Neden dünya işlerinde de böyle olabileceğini 
düşünmüyorsunuz? Dünyada Tanrıya, yalnızca Tanrıya 
hizmet etmeliyiz. Eğer başka birine hizmet ediyorsak, 
Tanrının öyle buyurduğundan emin olduğumuz için 
yapıyoruzdur bunu. Yoksa hiç kimse hiçbir iş yapamazdı. 
Neden herkesin değişik işlerde yeteneği var? Bizim duamız 
da böyle: Kimi sözle dua eder, kimi işle. Manastıra 
kapanmanız hiç doğru olmaz, siz dünyaya bağlısınız: Bir 
aileniz var. 


Murazov sustu. Hlobuyev de susuyordu. 


— Elinizde iki yüz bin rubleniz olsa, bunu eskisinden daha 
akıllıca kullanabilir miydiniz? 


— En azından çocukların eğitimine harcardım, onlara çok 
iyi hocalar tutardım. 


— O zaman iki yıla kalmadan yine gırtlağınıza kadar borca 
batardınız! 


Hlobuyev bir an sustu, sonra tane tane: 
— Yok, -dedi,- yaşadığım onca deneyimden sonra... 


— Ne deneyimi! -dedi Murazov.- Ben sizi bilirim. Siz çok iyi 
yürekli bir insansınız: Bir arkadaşınız gelir, sizden borç ister, 
dayanamaz verirsiniz. Yoksul birini görürsünüz, yardım 
etmek istersiniz. Konuğunuz gelir, onu iyi ağırlamak 
istersiniz. Ve izninizle size şunu bile söyleyeceğim: Siz 
çocuklarınızın eğitimini bile üstlenebilecek durumda 
değilsiniz. Çocuklarını ancak kendi görevini yerine getiren 
babalar eğitebilir. Eşiniz de çok iyi yürekli bir kadın. Çocuk 
eğitmeye pek uygun değil. Hatta özür dilerim ama Pyotr 
Petroviç, itiraf ederim ki zaman zaman çocukların sizinle 
kalmasının zararlı olabileceğini biledüşündüğüm oluyor. 


Hlobuyev düşünceye daldı, her şeyi enine boyuna 
düşündü, sonunda Murazov'un hiç de haksız 
sayılmayacağını kabul etti. 


— Biliyor musunuz Pyotr Petroviç, -dedi Murazov,- 
çocuklarınızı ve ailenizi bana teslim edin. Ben onları 
korurum. Bunu yapmazsanız, hepiniz açlıktan öleceksiniz. 
Hemen şimdi bir karar vermek durumundasınız. İvan 
Potapıç'ı tanır mısınız? 


— Tanırım ve çok da saygı duyarım kendisine. 


— Çok iyi bir ticaret adamıydı, yarım milyonu vardı. Elini 
attığı her işten para kazandı, bu da onu biraz şımarttı. 
Prensler gibi yaşamaya başladı: Oğluna Fransız öğretmenler 
tuttu, kızını bir generalle evlendirdi. Sabah akşam 
dostlarıyla gezdi tozdu. Dükkânına da, borsa caddesine de 
uğramaz oldu. Sonunda bir gün battı. Bir de Tanrı başına 
büyük bir felaket gönderdi, oğlunu kaybetti. Gümüş yemek 
takımlarından, toprak çorba kâsesine geçmek çok zor geldi 
kendisine tabii. Eline hiçbir iş yakışmaz, elinden hiçbir iş 
gelmez derken, her şeye sıfırdan başladı ve işlerini düzeltti; 
o kadar ki bugün istese yeniden gümüş yemek takımlarında 
yiyebilir yemeğini. Ama kendisi istemiyor, “Yok, Afanasiy 
Vasilyeviç,” diyor, “ben kendime çalışmıyorum, kendim için 
de çalışmıyorum; Tanrının iradesi böyle istediği için 
çalışıyorum ben. Ben kendi irademle hiçbir şey yapmak 
istemiyorum. Sizi dinliyorum, çünkü insanları değil, Tanrıyı 
duymak, dinlemek istiyorum ve Tanrının yalnızca en temiz 
insanların ağzıyla konuştuğunu biliyorum. Siz benden daha 
akıllısınız, onun için sorumlu olan da sizsiniz, ben değilim.” 
İşte aynen bunları söyledi İvan Potapıç. Doğrusunu söylemek 
gerekirse, kendisi benden çok daha akıllıydı. 


— Afanasiy Vasilyeviç! Nasıl diyorsanız öyle olsun. Size 
boyun eğiyorum; bundan böyle benden ne isterseniz yerine 
getireceğim. Kendimi olduğum gibi ellerinize bırakıyorum. 


Ama gücümü aşan iş vermeyin bana: Ben Potapıç değilim ve 
inanın benden adam olmaz! 


— Ben size bir iş yüklüyor değilim Pyotr Petroviç! Hayırlı 
bir işin ucundan tutabileceğinizi siz kendiniz söylediniz. 
Dindar insanların gönüllü yardımlarıyla bir kilise yapılıyor. 
Ama para yetmedi. Yardım toplanması gerekiyor. Çekin 
üzerinize basit bir köylü gocuğu, çünkü siz artık iflas etmiş 
bir soylu olarak basit bir insansınız, bir dilenci: Bunda 
sıkılacak, utanacak bir şey yok. Elinizde bir defter, basit bir 
yük arabasıyla köyden köye dolaşıp duracaksınız. Başkeşişin 
hayır duasını alın, defterinizi de alın, Tanrının izniyle yola 
koyulun! 


Yeni görevi çok şaşırtmıştı Pyotr Petroviç'i. Kendisi gibi bir 
soylunun elinde kiliseye yardım defteriyle köy köy dolaşıp 
ondan bundan para istemesi?.. Bir de bütün bu yolculukları 
tangır tungur bir yük arabasıyla yapacak olması? Yine de 
yan çizmesi, işten kaytarması mümkün değildi, çünkü 
Tanrının rızası için yapılan hayırlı bir işti bu. 


— İyice düşündünüz mü? -dedi Murazov.- Burada siz iki iş 
birden yapmış olacaksınız. Biri Tanrıya hizmet. Obürü bana. 


— Size nasıl hizmet edeceğim? 


— Benim hiç gitmediğim köylere, beldelere düşecek 
yolunuz. Köylülerin nasıl yaşadıklarını yerinde 
gözlemleyeceksiniz: Kimler daha iyice durumda, kimler 
perişan? Belki ben de köylü kökenli olduğum için bu kadar 
seviyorum köylüleri. Ama sorun şurada ki köylüler arasına 
pislik bulaştırmaya çalışanlar var. Raskolnikler!52! ve bir sürü 
başka serseri, onları düzene, yönetime karşı ayaklanmaya 
kışkırtıyorlar. Bir insan zor durumdaysa, eziliyorsa, bu tür 
kışkırtmalara çabuk kapılır. Siz akıllı bir insansınız: Kim 
başkalarının baskısından dolayı huzursuz, kim huyu öyle 
olduğu için huzursuz, bakın, kavrayın ve daha sonra bana 
ayrıntılarıyla anlatın. Hiçbir suçu günahı olmadığı halde 


yoksulluk çekenlere dağıtmanız için yanınıza bir miktar para 
da vereceğim. Tabii onlara öğütler vermeniz ve teselli 
etmeniz de gerekecek: Tanrının bizden hiç yakınmadan 
boyun eğmemizi ve mutsuz olduğumuzda dua etmemizi 
istediğini, asla başkaldırmamamız ve hakkımızı kendi 
başımıza aramaya kalkışmamamız gerektiğini 
açıklamalısınız onlara. Kısacası, onları kinlenip 
başkaldırmaya değil, boyun eğmeye yönlendirecek şeyler 
olmalı söyleyecekleriniz. Tek bir kişinin bile birilerinden 
nefret ettiğini, birilerine öfkelenip kin bağladığını 
görürseniz, kendisini hemen sakinleştirmeye çalışın ve bu 
uğurda bütün gücünüzü harcayın. 


— Afanasiy Vasilyeviç, bana verdiğiniz bu görev, kutsal bir 
görev! Ama böylesine duyarlı bir görevi kimin omuzlarına 
yüklediğinizi hatırlatmak isterim size. Böyle bir görev ancak 
kendisi bağışlayabilecek bir konuma gelmiş olan ve kutsal 
denebilecek bir hayat süren ulu kişilere verilebilir. 


— Söylediklerimin hepsini yerine getirmek zorunda 
değilsiniz, elinizden ne geliyorsa, onları yerine getirin yeter. 
Burada önemli olan, gezip gördüğünüz yerlere ilişkin olarak 
edineceğiniz izlenimler: İnsanları tanıyacaksınız, halkın ne 
durumda olduğunu öğreneceksiniz. Devletin memuru asla 
halktan kişilerle karşı karşıya gelmez, gelse bile köylüler 
onların karşısında açılmazlar. Sizse kiliseye yardım isterken 
gözünüzü dört açacaksınız: Yalnız köylüyü değil, esnafın, 
tüccarın durumunu da anlamaya çalışın, merak ettiğiniz her 
şeyi sorun; size yanıt vereceklerdir. Genel valimizin şu aralar 
en gereksindiği bilgileri toplamak gibi bir görevi yerine 
getireceksiniz, dolayısıyla da her türlü kalem memurluğunun 
ve unvanın ötesinde, size, “hayatımı boşa geçirmedim” 
dedirtecek bir iş olacak bu. 


— Deneyeceğim, gücümün yettiğince çaba göstereceğim, - 
dedi Hlobuyev; sesine dinçlik, kararlılık gelmiş gibiydi; 
kamburu gitmiş, önünde bir umut ışığı belirmiş insanlarınki 


gibi başı dikleşmişti.— Çünkü şunu görüyorum ki Tanrı sizi 
bizlerden daha akıllı yaratmış, pek çok şeyi bizim gibi dar 
görüşlü insanlardan çok daha iyi biliyorsunuz. 


— Şimdi, izninizle Çiçikovu soracağım size, -dedi 
Murazov.- Ne olmuş Çiçikov'a ve nasıl bir sorun söz konusu 
onunla ilgili olarak? 


— Çiçikov'la ilgili olarak anlatacaklarım duyulmuş, 
görülmüş şeyler değil! Bilseniz Afanasiy Vasilyeviç, öyle işler 
yapıyor Ki... Vasiyetnamenin sahte olduğunu biliyor 
muydunuz? Gerçek vasiyetname bulundu: Bütün çiftlik iki 
evlatlığa bırakılmış! 


— Ne diyorsunuz? Peki sahte vasiyetnameyi kim 
düzenlemiş? 


— Olaydaki bütün iğrençlik de burada zaten! Ölümden 
sonra düzenlenmiş vasiyetname. Çiçikov bir kadın bulmuş, 
bu kadın rahmetlinin yerine geçmiş ve düzenlenen sahte 
vasiyetnameyi imzalamış. Müthiş ilginç bir durum! 
Dediklerine göre dilekçe yağıyormuş mahkemeye. Dört bir 
yandan, kimsenin bilmediği, yepyeni birtakım akrabalar 
çıkıyormuş! Mariya Yeremeyeva'ya talip olan olana! Hatta iki 
memur onun yüzünden kapışmış! Görüyor musunuz, olaylar 
nerelere dayanmış durumda Afanasiy Vasilyeviç! 


— İnanır mısınız, hiç haberim yok bütün bunlardan! 
Haklısınız... Pek temiz olduğu söylenemez durumun. 
Doğrusunu söylemek gerekirse, bu Pavel İvanoviç Çiçikov 
son derece gizemli biri. 


— Ben de kendi adıma bir dilekçe verdim: Rahmetlinin en 
yakın akrabası, dolayısıyla mirasçısı olduğum kayıtlara 
geçsin diye. 


“Afanasiy Vasilyeviç akıllı adam,” diye düşündü Hlobuyev, 
Murazov'un yanından çıkmış, yolda yürüyordu. “Onünü 


sonunu iyice hesapladıktan sonra vermiştir herhalde bana 
bu görevi? Görevini yerine getir, gerisine karışma!” 
Hlobuyev yolların, yolculukların hayaline dalarken, Murazov 
da son cümlesini yineleyip duruyordu: “Bu Pavel İvanoviç 
Çiçikov son derece gizemli biri! Ah, bu azim, bu irade hayırlı 
bir işe yöneltilebilse! 


Fakat biz şimdi Hlobuyev'le Murazov'u kendi hallerine 
bırakalım, Çiçikov neler yapıyor ona bakalım 


Mahkemeye gerçekten de dilekçe yağıyordu; kimselerin 
duymadığı birtakım akrabalar ortaya çıkıyor, yaşlı kadının 
bıraktığı müthiş servete akbabaların leşe saldırdığı gibi 
saldırıyorlardı. Çiçikov'la ilgili ihbarlar, son vasiyetnamenin 
sahte olduğuyla ilgili ihbarlar, son vasiyetnamenin değil, asıl 
ilk vasiyetnamenin sahte olduğuyla ilgili ihbarlar, hırsızlık 
iddiaları, paraların bir bölümünün saklandığıyla ilgili 
iddialar... birbirini izliyordu. Çiçikov'un ölü canlar ticareti 
yaptığıyla ve gümrüklerde çalıştığı yıllarda kaçakçılık 
olaylarına karıştığıyla ilgili birtakım kanıtlar ortaya çıktı. O 
arada geçmişi didik edilmiş, önceki marifetleri öğrenilmişti. 
Bütün bunların kokusunu nasıl aldıklarını, bunca şeyi nasıl 
öğrendiklerini Tanrı bilirdi! Çiçikov'un aklından geçirdiği, 
kendisiyle dört duvardan başka kimseciklerin bilmediği 
tasarılarla ilgili olarak bile kanıtlar bulunmuştu. Tüm bunlar 
şimdilik yalnızca mahkemenin bildiği gizlerdi, Çiçikov'un 
hiçbir şeyden haberi yoktu; aslında hukuk danışmanından 
aldığı bir pusuladan anladığı kadarıyla işler karışmaya 
başlamıştı. Çok kısa bir pusulaydı bu: “Size işlerin berbat bir 
hal almaya başladığını söylemek zorundayım. Ama 
unutmayın: Telaşa kapılmak yok! Burada en önemli şey sizin 
sakin olmanız! Bu işin altından kalkacağız.” Pusula içini 
rahatlattı Çiçikov'un, “Bu adam gerçek bir dâhi!” diye 
düşündü. 


Keyfinin dört dörtlük olması için bir o eksikmiş gibi, terzi de 
diktiği yeni frakıyla çıkıp gelmesin mi! Kendini alevli duman 


rengi frakının içinde görmek için sabırsızlanan Çiçikov, 
hemen frakın pantolonunu giydi: Üzerine sıkıca oturuyordu; 
butları, baldırları gergince ortaya çıkmıştı; kumaşın 
özelliğinden olacak, gerginlik sanki bir kat daha artmış 
gibiydi. Pantolon askılarını bağlayınca göbeği davul gibi 
ortaya çıktı. Fırçayla göbeğine hafifçe vurup, “Aptal şey!” 
dedi. “Ama yine de güzelsin!” Frak sanki pantolondan da 
güzel dikilmiş gibiydi: Tek bir pot yoktu; üzerine tam 
oturuyordu. Çiçikov sağ koltuk altının biraz dar gibi 
olduğunu söyledi, ama bu durum belin oturuşunun 
güzelliğini daha bir ortaya çıkarıyordu. Zafer kazanmış bir 
kumandan edasıyla bir kenarda dikilen terzinin söylediği tek 
söz şu oldu: “Daha iyisini ancak Petersburglu terzilerin 
dikebileceğinden emin olabilirsiniz efendim.” Terzi, 
Petersburgluydu ve tabelasında “Paris'ten ve Londra'dan 
Yabancı Terzi” diye yazıyordu. Şakadan hiç hoşlanmazdı: Bu 
iki kenti öne sürerek çıkabilecek bütün rakiplerinin bir 
çırpıda ellerini kollarını bağlamış ve bu kentlerin adlarının 
kullanılmasını engellemiş oluyordu. Kent mi yoktu: Onlar da 
Karlsruhe, Kopenhag gibi kentlerin adlarını alsınlardı! 


Terzinin ücretini cömertçe ödeyen Çiçikov, aynada kendini 
estetik duygularla ve con amorel53! izleyen bir artist gibi, 
can sıkıntısından aynada kendine bakmaya başladı. Sanki 
işler daha bir yolunda gibiydi: Yanakları daha da 
güzelleşmiş, çenesi iyiden çekici bir hal almıştı; beyaz 
yakalığı yüzüne, mavi atlas kravatı beyaz yakalığına, yeni 
moda kırmalarla süslü plastronu atlas kravatına, göz alıcı 
kadife yeleği, plastronuna renk veriyordu; alevli duman 
rengi frakı ise, kıpkırmızı çakıntıları ve ipeksi ışıltılarıyla 
bütün hepsine renk veriyordu. Sağa döndü - güzel! Sola 
döndü - daha da güzel! Bir teşrifatçı hareketi yaptı - güzel! 
Pililer o kadar harikaydı ki gerçek bir Fransız'ı bile 
kıskandırabilecek şekilde Fransızlar gibi kaşınabilen, kızıp 
kendinden geçtiği zaman bile Rusça bir şeyler söyleyerek 
kendi kendini yerin dibine geçireceğinden korkan, hatta 


belki Rusça sövmeyi de beceremeyen, bu yüzden tepesini 
attıran kişiyi bile Fransız aksanıyla paylayan (Tanrım, ne 
büyük incelik!) bir beyin hareketlerini yaptığında bile frakı 
bana mısın demedi! Başını yana eğip son derece eğitimli, 
orta yaşlardan bir hanımı selamlama pozu aldı: Tek 
kelimeyle tablo gibiydi! Hey, ressam! Al fırçanı, göster 
hünerini! Keyfinden havaya sıçradı, antraşa'yıl2! andırır 
hafiflikte bir sıçramaydı bu, ama yine de komodin sallandı, 
üzerindeki kolonya şişesi yere düştü. Aldırmadı bile buna. 
Tam da ondan beklendiği gibi “Aptal şişe!” diye söylendi, 
sonra “Acaba kimden başlasam ziyaretlere?..” diye 
düşünmeye başlamıştı ki... 


Birden ön tarafta mahmuz şakırtılarıyla karışık bir gürültü 
oldu ve son derece ürkünç, tepeden tırnağa silahlı bir 
jandarma ortaya çıkıverdi. “Derhal genel valinin huzuruna 
çıkmanız gerekiyor!” dedi jandarma. Çiçikov'un bir anda 
ağzı dili kurudu. Başında at kuyruğu, göğsünde çapraz 
kayışları, belinde upuzun süvari kılıcı, öbür yanında tüfek mi 
ne olduğu belirsiz bir başka silah asılıydı jandarmanın ve tek 
başına bir orduyu andırıyordu. Çiçikov itiraz makamından 
biraz hık mık eder gibi olunca, adam son derece kaba bir 
biçimde: “Bana hemen şu anda getireceksin diye emredildi!” 
dedi. Kapının gerisinde, sofada irikiıyım bir başka silahlı 
adam daha görülüyordu. Camdan baktı: Dışarıda da bir 
araba bekliyordu. Yapabileceği bir şey yoktu. Gidecekti. 
Üstündeki ateşli duman rengi yepyeni frakıyla tir tir 
titreyerek arabaya binecek ve askerlerle birlikte genel 
valinin huzuruna çıkacaktı. 


Valiliğe varınca kendini toparlamasına bile izin vermediler. 
“Çabuk olun, prensi bekletmeyin!” dediler. Çevresine 
bakındı, pek çok kurye, memur vardı; evraklar, paketler 
elden ele geçiyordu. Onu büyükçe bir salondan geçirirlerken 
aklında tek bir şey vardı: “Ellerindeyim artık... ne mahkeme 
ne bir şey, doğruca Sibirya'ya yollayacaklar! -Yüreği öyle bir 


atıyordu ki en kıskanç aşığın yürek atışı hiç kalırdı yanında! 
Sonunda kapılar açıldı ve çantalar, kitaplar, dolaplarla dolu 
geniş odaya girdi. Prens müthiş öfkeliydi. 


“Mahvedecek beni!” diye düşündü Çiçikov. “Ruhumu yok 
edecek, kurdun kuzuyu parçalaması gibi parça parça edecek 
beni! 


— Hapse atılmanız gerektiği halde acıdım size ve kentte 
kalmanıza izin verdim! Ama siz ne yaptınız: Yeniden 
onurunuzu ayaklar altına aldınız, kendinizi kimsenin 
hayaline bile gelmeyecek bir düzenbazlıkla yeniden beş 
paralık ettiniz! 


Öfkesinden dudakları titriyordu prensin. 
Bütün bedeni korkudan zangır zangır titreyen Çiçikov: 
— Nasıl yani, efendimiz, düzenbazlık? -dedi. 


Vali, birkaç adım yaklaşıp Çiçikov'un gözlerinin içine 
bakarak: 


— Kendisine sahte vasiyetname yazdırdığınız kadın 
yakalandı, -dedi.- Sizinle yüzleştirilecek. 


Çiçikov'un yüzü kireç gibi oldu. 


— Efendimiz! Her şeyi açıklayacağım. Suçluyum. 
Gerçekten suçluyum. Ama bildiğiniz gibi değil. Düşmanları- 
mın oyununa geldim. 


— Sizi kimse oyuna getiremez! Hiç kimse alçaklıkta elinize 
su dökemez! En müthiş düzenbaza bile pabucunu ters 
giydirirsiniz siz! Hayatınız boyunca dürüst tek bir iş 
yapmadığınızdan eminim. Elde ettiğiniz her kopeki 
onursuzca, çalıp çırparak elde ettiniz; kırbaçlanmanızı ve 
derhal Sibirya'ya sürülmenizi gerektirecek suçlar bunlar. 
Ama artık yeter. Hemen şimdi hapse atılacaksın ve orada en 
azılı ohaydutlarla birlikte alın yazının belirlenmesini 


bekleyeceksin. Aslında bu bile bir nimet sayılır senin için, 
çünkü sen oradaki adamların hepsinden daha alçaksın! 
Onlarda üst baş perişan, ama sende... 


Vali, Çiçikov'un alevli duman rengi frakına baktı, sonra 
uzanıp çıngırağın ipini çekti. 


— Efendimiz! Acıyın! -diye haykırdı Çiçikov.- Siz de bir aile 
babasısınız! Bana değil, yaşlı anacığıma acıyın! 


— Yalan söyleme! -diye bağırdı öfkeyle prens.- Geçen sefer 
çocuklarım, ailem deyip aldatmıştın beni, şimdi de yaşlı 
anama acıyın diyorsun! 


— Efendimiz! Ben dünyanın en alçak, en aşağılık 
insanıyım! Kabul ediyorum! -dedi Çiçikov ......... bir sesle (52! 
Evet, gerçekten yalan söyledim: Ne çocuklarım ne de bir 
ailem var. Ama Tanrı şahidimdir, hep bir karım olsun istedim; 
bir insan ve yurttaş olarak üzerime düşenleri yerine 
getirmek, böylelikle büyüklerimizin ve yurttaşların sevgisini, 
saygısını kazanmak istedim. Ama hayat, koşullar bir lokma 
ekmeğin bedelini öyle ağır ödetti ki! Kan oldu bazen bu 
bedel! Öte yandan, attığı her adımda insanı ayartan, baştan 
çıkaran birileri, bir şeyler... düşmanlar, hırsızlar, uğursuzlar... 
Tüm hayatım fırtınalar arasında kalmış, kaderi rüzgârın 
elinde olan bir gemi gibi geçti. Ben de bir insanım 
efendimiz! 


Birden sel gibi yaşlar boşandı gözlerinden. Olduğu gibi, 

üzerinde alevli duman rengi frakı, kadife yeleği, atlas 
kravatı, yeni pantolonu ve taranmış saçlarıyla, ardında 
kolonya kokuları bırakarak prensin ayaklarına attı kendini. 


— Uzak dur benden! Asker çağırın, alıp götürsünler bunu 
buradan! 


— Efendimiz! -diye haykırdı Çiçikov ve iki koluyla birden 
prensin çizmelerine sarıldı. 


Prensin tüm bedeninde bir ürperti dolaştı. 
Çizmelerini Çiçikov'un kollarından kurtarmaya çalışarak: 
— Çekilin! Uzak durun benden! -diye bağırdı. 


— Efendimiz! Bağışlandığımı duyuncaya kadar 
kalkmayacağım yerden! -diye bağırdı Çiçikov ve prensin 
çizmelerini sımsıkı kavrayan kollarını gevşetmediği için, 
prens bacaklarını çektikçe alevli duman rengi frakıyla yerde 
sürünmeye başladı. 


— Bırakın diyorum size! -diyordu prens, iğrenç bir böceği 
üzerine basıp ezecek cesareti olmayanların yüz ifadesiyle. 
Sonra ayağını öyle bir silkeledi ki, Çiçikov burnunda, 
dudaklarında ve yuvarlak çenesinde darbeler hissetti; yine 
de çizmeleri bırakacağı yerde daha bir kuvvetle sarıldı. 
Sonunda çam yarması iki jandarma iki kolundan tutup onu 
yerden kaldırdılar, odadan çıkardılar. Yüzünde renk diye bir 
şey kalmamıştı; ölü gibiydi: Karşısında zebella gibi ölümün 
karartısını gören biri ancak böyle insan doğasına aykırı bir 
dehşete kapılabilirdi. 


Merdiven başında Murazov'u gördü. Birden bir umut ışığı 
yandı içinde. Doğaüstü bir güçle jandarmaların elinden 
sıyrıldı, Murazov'a doğru koştu, yaşlı adamı şaşkınlık içinde 
bırakarak ayaklarına kapandı. 


— Pavel İvanoviç... neyiniz var azizim? -diye sordu 
Murazov. 


— Kurtarın! Hapse atacaklar! Öldürecekler! 


Jandarmalar sözünü tamamlamasına fırsat vermeden çekip 
götürdüler. 


Askerlerin keskin ayak kokusuyla dolu bodrumda ıslak, loş 
bir yere kapattılar onu; boyasız bir masa, iki iğrenç 
sandalye, parmaklıklı bir pencere, kendini ısıtmaktan aciz, 


deliklerinden duman salan, ahı gitmiş vahı kalmış bir çürük 
soba vardı içeride; alevli duman rengi yeni frakıyla tam 
insanların dikkatlerini çekmeye ve yaşamın tadını çıkarmaya 
başlamışken kahramanımız işte böyle bir yere kapatılmıştı. 
Zorunlu şeylerini, örneğin içinde paralarının da olduğu tahta 
kutusunu bile yanına almasına izin vermemişlerdi. Bütün 
belgeleri, ölü canların satış sözleşmeleri hepsi memurların 
elindeydi! Yere yığıldı, acının ve umutsuzluğun etobur 
kurdu, tümüyle korunmasız yüreğini artan bir iştahla 
kemirmeye başlamıştı. Çok değil, bunun gibi bir gün daha 
geçirse, belki Çiçikov diye biri kalmazdı dünyada. Ama işte 
acı çekenlere uzanan bir el çok geçmeden ona da uzandı. Bir 
saat kadar sonra hücresinin kapısı açıldı, Murazov girdi içeri. 


Cehennemi bir sıcakta ağzı dili kurumuş, yüzü gözü toz 
toprak içinde yerde yarı baygın yatan bir yolcunun 
dudaklarından içeri serin pınar sularının dökülmesi bile o 
yolcuyu zavallı Çiçikov'un Murazov'u gördüğü anda 
canlandığı kadar canlandıramazdı. 


— Kurtarıcım! -diye atıldı Çiçikov ve Murazov'un elini 
yakalayıp önce dudaklarına, sonra kalbine götürdü.- Bu 
bahtsızın ziyaretine geldiğiniz için Tanrı yüzünüze 
gülecektir! 


Gözyaşlarına boğuldu. 
Yaşlı adam ona derin bir keder ve acıyla baktı, sonra: 
— Ah, Pavel İvanoviç, Pavel İvanoviç! Ne yaptınız? 


— Evet, alçağım! Suçluyum! Suç işledim! Ama insaf edin, 
insaf edin, böyle mi davranılmalıydı bana? Bir soyluyum 
ben. Sorgusuz sualsiz hapse atıldım, varıma yoğuma el 
konuldu; eşyalarıma, tahta sandığıma: Param, servetim, 
varım yoğum her şeyim o sandıktaydı benim! Afanasiy Vasil- 
yeviç, o serveti dişimle tırnağımla, terime kanımı katarak 
yaptım ben! 


Yaşadığı derin acı ve heyecana daha fazla dayanamayıp, 
hücrenin kalın duvarlarından geçerek ötelerde boğuk boğuk 
yankılanan hüngürtülerle ağlamaya başladı; atlas kravatını 
çekip kopardı, alevli duman rengi frakını yakasından tuttuğu 
gibi eteğine kadar yırttı. 


— Pavel İvanoviç, ne fark eder! Siz artık servet gibi 
şeylerle, hatta dünyada var olan her şeyle vedalaşmalısınız. 
Siz insan elinden çıkmayan, acımasız bir yasanın pençesine 
düştünüz! 


— Kendi kendimi mahvettim! Vaktinde durmayı bilemedim! 
İyi ama neden bu kadar ağır bir ceza Afanasiy Vasilyeviç! 
Eşkiya mıyım, haydut muyum, tek bir insan benim 
yüzümden zarara mı uğramış, mutsuz mu olmuş? Terime 
kanımı katarak, dişimle tırnağımla kazandım, sahip olduğum 
her kopeki! Peki neden kazandım o kopekleri? Ömrümün 
kalanını bolluk ve gönenç içinde geçirmek ve yurdumun 
esenliği adına, yurduma hizmet adına sahip olmayı 
düşündüğüm çocuklarıma bir şeyler bırakmak için! Bazen 
yoldan çıktığım oldu, inkâr etmiyorum: Yoldan çıktım! Ama 
yapabileceğim başka bir şey yoktu! Doğru yoldan gidersem 
bir yere varamayacağımı gördüm ve kestirme yola saptım! 
Ama çalıştım, eşek gibi çalıştım! Peki, bu alçaklar? Bu hazine 
yağmacıları? Cebinde meteliği olmayan insanları soyanlar? 
Afanasiy Vasilyeviç! Ben kaç kez sahip olduğum her şeyi 
kaybettim. Buna karşın kendimi içkiye vermedim. Benim 
yerimde başkası olsa meyhane köşelerinde ölür giderdi. Ben 
öyle yapmadım. Çok çalıştım, çok sabrettim! Sahip olduğum 
her kopekin diyetini en korkunç acılarla ödedim. Benim 
bütün hayatım mücadeleyle geçti: Dalgalar arasında 
savruldum durdum... ve kaybedildi Afanasiy Vasilyeviç, 
düşünebiliyor musunuz: Böylesine korkunç ve akıl almaz bir 
mücadeleyle kazanılan her şey... kaybedildi!.. 


Sözlerini tamamlayamadı, yüreğini sıkıştıran acıya daha 
fazla dayanamayıp böğürürcesine ağlamaya başladı, kendini 


bir sandalyeye bıraktı; üzerinden sarkan giysi parçalarını 
koparıp koparıp atmaya başladı; iki elini birden daldırıp, 
sağlamlıklarını daha önce de kontrol ettiği saçlarını 
koparırcasına oçekiştirdi: Saçlarından yükselen acının 
içindeki derin acıyı az da olsa bastırması ona haz veriyordu. 


Düne kadar ortalıkta itibarlı biri gibi dolaşan, şu anda ise 
karşısında yırtık frakı, düğmeleri açık pantolonu, kanlı 
elleriyle perişan bir şekilde duran Çiçikov'a kederli gözlerle 
bakıp başını acı acı sallayan Murazov: 


— Ah, Pavel İvanoviç, Pavel İvanoviç! -dedi.- Düşünü- 
yorum da, bütün bu azim ve hırsınızı iyi amaçlar uğruna 
harcamış olsaydınız kim bilir neler olurdu! İyiliksever 
insanlarımız da keşke sevdikleri o iyilik uğruna, sizin kopek 
üstüne kopek koyabilmek için gösterdiğiniz olağanüstü 
çabaya benzer bir çaba gösterebilselerdi! Siz kopek üstüne 
kopek koyabilmek için kendinize nasıl acımadınızsa, onlar 
da kendilerine öyle acımasız davranıp iyilik uğruna 
özsaygılarından, kibirlerinden özveride bulunabilselerdi! 


Murazov'un iki eline birden yapışan Çiçikov: 


— Afanasiy Vasilyeviç! -dedi- Eğer şuradan kurtulabilirsem 
ve eğer servetim de bana geri verilirse, size ant içerim ki 
bambaşka bir hayata başlayacağım! Kurtarın beni ey 
iyiliksever insan, kurtarın! 


— Bir şey gelmez ki elimden! Yasalarla savaşmam gerekir. 
Bunu göze alsam bile, prens adalet konusunda ödünsüzdür, 
tek adım geri atmaz! 


— Velinimetim! Sizin elinizden her şey gelir! Beni korkutan 
yasalar değil. Yasalara karşı bir yol bulurum ben; ama suçsuz 
yere hapse atılmak, buralarda böyle köpek gibi ölüp gitmek, 
servetim, sözleşmelerim, kâğıtlarım, tahta sandığım... 
kurtarın! 


Murazov'un ayaklarına kapandı, gözyaşlarıyla çizmelerini 
ıslattı. 


— Ah, Pavel İvanoviç, Pavel İvanoviç! -dedi yaşlı adam, 
başını ağır ağır sallayarak.—- Nasıl kör etti gözünüzü böyle bu 
para hırsı sizin? Bu yüzden içinizdeki sesi bile duymaz 
olmuşsunuz? 


— Söz! İçimdeki sesi de duyacağım bundan sonra... ama 
önce kurtarın! 


— Pavel İvanoviç, -dedi Murazov, biraz bekledi, sonra:- Sizi 
kurtarmak benim elimde olan bir şey değil, -dedi,- bunu siz 
de biliyorsunuz. Ama size biraz daha insaflı davranılması 
için elimden geleni yapacağım. Başarabilir miyim 
bilmiyorum, hiç umudum da yok, ama olur da salıverilmenizi 
sağlarsam, o zaman sizden bu çabamın karşılığını isterim: 
Mal mülk edinmek için bundan böyle yanlış yollara 
sapmayacaksınız! Ben eğer bütün servetimi kaybedecek 
olsaydım, ki benim servetim sizinkinden çok daha büyüktür, 
yemin ederim, tek damla gözyaşı dökmezdim. İnanın, 
elinizden alınabilir servet hiçbir şeydir! Kimsenin 
alamayacağı, çalamayacağı, el koyamayacağı servetinizdir 
asıl önemli olan! Yaşayaca-ğınız kadar yaşadınız şu 
dünyada... yaşamınızın dalgalar arasında savrulan bir 
gemiye benzediğini söylediniz. Artık ömrünüzün kalanını 
adayacağınız bir şeyiniz var. Yakınında kilise olan, temiz 
insanların yaşadığı bir köşe bulun kendinize, çoluk çocuğum 
da olsun diye şiddetli bir arzu duyuyorsanız, fazla varlıklı 
olmayan, ölçülü, basit yaşamı küçümsemeyen iyi bir kızla 
evlenin. Bu gürültülü, hareketli dünyayı ve onda sizin 
başınızı döndüren bütün o ayartıcı, gönül çelici, baştan 
çıkarıcı şeyleri unutun. Siz o ayartıcı dünyayı unutun, o da 
sizi unutsun. Çünkü o dünyada teselli bulamazsınız. Siz de 
görüyorsunuz: Düşmanlıklarla, hainliklerle, insanı baştan 
çıkaran şeylerle dolu bir dünya bu. 


Çiçikov düşünceye daldı. Daha önce hiç bilmediği, 
açıklayamadığı, tuhaf birtakım duygularla doldu içi: 
Çocukluğundaki katı, baskıcı eğitim, yaşadığı evin tenhalığı, 
ailesiz, kimsesiz geçen çocukluğu, yoksulluk, kendisine hep 
tipinin taşıdığı karlarla örtülmüş asık yüzlü, soğuk bir kış 
penceresinden bakan alın yazısı... bu türden duyguların 
baskı altına aldığı bir şeyler uyanmak ister gibiydi içinde. 


.— Kurtarın beni Afanasiy Vasilyeviç! -dedi, çığlık atar gibi.- 
Oğütlerinizi tutacağım ve kendime bambaşka bir yaşam 
kuracağım! Size söz veriyorum! 


— Bakın, sözünüzden dönmek yok Pavel İvanoviç! -dedi 
Murazov, uzanıp onun ellerini tutarak. 


Zavallı Çiçikov derin bir göğüs geçirdikten sonra: 


— Böylesine korkunç bir ders almamış olsaydım, belki 
dönebilirdim sözümden, -dedi.- Ama ders ağır oldu, çok ağır, 
çok, çok, çok ağır... Afanasiy Vasilyeviç! 


— İyi ki ağır oldu. Bunun için Tanrıya şükretmelisiniz. Sizin 
için bir şeyler yapmaya çalışacağım. Ne yapabilirim ben de 
bilmiyorum, ama elimden geleni yapacağımdan emin 
olabilirsiniz. 


Bunları söyledi ve çıktı. 


Çiçikov artık ne frakını, ne böğürürcesine ağlayarak 
gırtlağını paralıyordu; sakinleşmişti. 


“Yo, yeter artık!” diye geçirdi içinden. “Başka, bambaşka 
bir hayat gerek bana! Artık aklımı başıma toplamam gerek! 
Şu işten bir sıyrılayım, küçük bir sermayeyle uzaklarda bir 
yere... iyi ama ya satın aldığım canlar?.. Onca emekle bu 
hale getirdiğim bir işi niye bırakayım ki? Tamam, başka can 
satın almam, ama aldıklarımı hazineye rehine bırakırım. Hiç 
kolay sahip olmadım ben onlara! Onları rehin edeceğim, 
elime geçecek parayla da çiftliğimi satın alacağım. Toprak 


sahibi olacağım. Çünkü bir toprak sahibinin yapabileceği 
öyle güzel şeyler var ki!” Kostanjoglo'nun oradayken 
kapıldığı duygular yeniden uyandı içinde: O sıcak, sevimli 
akşam ışığında ev sahibinin çiftlik yaşamının yararları, 
topraktan nasıl yüksek verim alınacağı üzerine tatlı tatlı 
anlattıkları geldi aklına. Sanki kır yaşamının bütün 
güzelliklerini olanca derinliğiyle okavrayabilirmiş gibi, 
gözünde kır yaşamından nefis sahneler canlandı. “Aptalız 
biz, hep bir telaş, koşuşturma içindeyiz! Hep boş durmaktan! 
Aslında her şey elimizin altında, ama biz onları fersah fersah 
uzaklarda arıyoruz. İnsan gerçek hazzı ancak çalışmakta 
bulabilir. Kendi elinle yetiştirdiğin bir üründen daha tatlı bir 
şey olabilir mi? Yok, hayır! Çalışacağım ben! Köye 
yerleşeceğim, başkalarına örnek olacak, onlar üzerinde 
olumlu etkiler yaratacak dürüst, onurlu bir yaşam 
süreceğim. Ne yani, elimden gelmez mi benim bütün 
bunlar? Bu işlere karşı belli ölçüde yeteneğim var, özenliyim, 
becerikliyim, sağduyuluyum, tutarlıyım, inatçıyım... iş karar 
vermekte! Şu anda toprakla ilgili, o toprağın bulunduğu 
yerden ayrılmadan, orada çalışarak yerine getireceğim bir 
görevim Olduğunu gerçekten ve çok açık olarak 
hissedebiliyorum.” 


Ve kentlerin gürültüsünden uzak, boş durmaktan insanın 
kafasına takılan o saçma ve ayartıcı şeylerden uzak, 
çalışmayla dolu dolu geçen bir yaşam canlandı gözünde; 
öylesine canlı ve çekiciydi ki hayalleri, ne denli tatsız bir 
durum içinde bulunduğunu neredeyse unuttu; buradan 
kurtulabilse ve servetinin de hiç değilse bir kısmını kendine 
geri verseler, bu ağır dersi Tanrının bir lütfu olarak görmeye 
ve bu nedenle Tanrıya şükretmeye hazır olduğunu 
düşünüyordu ki... uğursuz hücresinin tek kanatlı kapısı 
aralandı, memur kılıklı biri girdi içeri: Samosvistov'du bu, 
iriyarı, harika bir arkadaştı Samosvistov; içki masalarının 
aranan adamıydı, dünyaya Epikürcü açıdan bakan, 
arkadaşlarının deyişiyle “anasının gözü” bir tipti. Savaş 


zamanı olsa harikalar yaratabilirdi: Örneğin onu en 
ulaşılmaz, geçit vermez yerlere yollayacaktınız, hatta 
düşmanın burnunun dibinden topunu çalmasını 
isteyecektiniz, bunun bile üstesinden gelirdi, hatta bu tam 
ona göre bir iş olurdu. Askeri alanda çalışmış olsaydı 
herhalde dürüst bir asker olurdu, ama ne yazık ki asker 
değildi, o yüzden de gırtlağına kadar pisliğe batmıştı. 
Anlaşılır gibi değil, ama arkadaşlarına karşı çok iyiydi, 
hiçbirini satmamıştı, verdiği sözleri hep tutmuştu; ama 
kendinden yükseklere, amirlerine karşı düşmanca 
denebilecek duygularla doluydu; onları en küçük 
yanlışlarından, ihmallerinden yararlanarak vurulmaları 
gereken düşmanları olarak görürdü. 


Kapının ardından sımsıkı kapandığına iyice aklı yattıktan 
sonra: 


— Bütün olup bitenleri biliyoruz, -dedi.- Ama bunların hiç 
önemi yok, hiç! Korkmayın. Her şey yoluna girecek. Herkes 
sizi ve... hizmetkârlarınızı kurtarmak için çalışıyor. Her şey 
için otuz bin ruble! Hepsi bu kadar! 


— Sahi mi? -dedi Çiçikov, çığlık atar gibi.— Tümüyle temize 
çıkacak mıyım? 


— Tümüyle! Uğradığınız zarar ziyan da tazmin edilecek! 
— Peki bu zahmetinize karşılık benden istediğiniz? 


— Otuz bin! Ama her şey bunun içinde: Bizim payımız, 
valilik görevlilerinin ve sekreterin payları... 


— İyi ama nasıl yapacağız bu işi? Tahta sandığıma, bütün 
eşyalarıma el kondu? 


— Bir saat içinde her şeyinize kavuşacaksınız. El sıkışıyor 
muyuz? 


Çiçikov elini uzattı. Kalbi deli gibi çarpıyordu. Olup 
bitenlere inanmakta zorlanıyordu. 


— Şimdilik hoşça kalın! Ayrıca ortak dostumuzun size 
iletmemi istediği bir şey var: En önemlisi sakin olmanız ve 
moralinizi bozmamanızmış! 


“Hmm, anlıyorum, hukuk danışmanı!” diye geçirdi Çiçikov 
içinden. 


Samosvistov çıkıp da Çiçikov yalnız kalınca bir kez daha 
düşündü kendisine söylenenleri: İnanamıyordu 
duyduklarına. Bir saat geçmeden tahta sandığını teslim 
ettiler kendisine: Kâğıtları, paraları hepsi tamamdı. 
Samosvistov eşyaların emanete alındığı yere bir amir gibi 
gitmiş, oradaki nöbetçileri görevlerini iyi yapmadıkları için 
azarlamış, ek nöbetçiler konulmasını emretmiş ve yalnızca 
tahta sandığı almakla kalmayıp, Çiçikov'u zor duruma 
düşürebilecek bütün kâğıtları toparlamış, bunları paket 
yapıp güzelce mühürlemiş ve bunların tutuklunun gece için 
gerekli eşyaları olduğunu söyleyerek oradaki askerlerden 
birinden Çiçikov'a götürmesini istemişti. 


Böylece Çiçikov yalnız önemli kâğıtlarına sahip olmakla 
kalmadı, nazik bedenini sıcacık örtecek giysilerine de 
kavuştu. Bu beklenmedik, hızlı gelişme karşısında tarifsiz bir 
sevince kapılarak yeniden tatlı hayallere bırakıverdi kendini: 
Akşamları tiyatro, kur yaptığı dansçı kızla buluşmalar... 
Sessiz, sakin köy yaşamına ilişkin hayalleri gitgide 
soluklaştı, kent ve onun gürültülü yaşamı daha bir canlı, 
ışıltılı niteliğe büründü. Ah, hayat! 


O arada Çiçikov davası, mahkemede ve olayla ilgili devlet 
dairelerinde dallandıkça dallanmış, içinden çıkılmaz bir hal 
almıştı. Yazıcıların tüy kalemleri durmamacasına gıcırdıyor, 
karışık davalarda uzmanlaşmış deneyimli kafalar, enfiye 
çekip eğri büğrü satırları bir sanatçı gibi keyif duyarak 
inceliyorlardı. Hukuk danışmanı ortada hiç görünmemekle 


birlikte bir büyücü gibi bütün işleri yönetiyordu: Kimse 
olayın aslını esasını anlayamadan herkesin kafasını 
karıştırmayı o başarmıştı. Anlaşılmazlık, gizem, kargaşa 
büyüdükçe büyüdü. Gözü karalıkta kendini bile aşan 
Samosvistov, görülmemiş bir küstahlıkla, tutuklanan kadının 
gözaltında tutulduğu yere gitmiş ve öyle bir çalımla, öyle bir 
amir havasıyla girmişti ki içeri, nöbetçi onu görür görmez 
hazır ola geçip selama durmuştu. 


— Ne zamandır buradasın asker? 

— Sabahtan beri soylu efendim. 

— Nöbet değişimine çok var mı daha? 
— Üç saat var soylu efendim. 


— Sen bana lazımsın. Komutanına söyleyeceğim, senin 
yerine başkasını göndersin. 


— Başüstüne soylu efendim! 


Samosvistov doğruca evine gitti, hiç zaman yitirmeden 
jandarma üniforması giydi, takma bıyıklar ve favorilerle 
kendini tümden tanınmaz hale getirdi. Doğruca Çiçikov'un 
tutulduğu yere gitti; yolda önüne çıkan ilk kadını tutuklayıp, 
kendi gibi yaman iki arkadaşına teslim etti. Sonra da bıyığı, 
sakalıyla tam bir jandarma gibi asıl kadının başını bekleyen 
gerçek nöbetçinin yanına gidip: 


— Sen gidebilirsin, yerine beni gönderdiler! -dedi. 


Çok geçmeden tutuklu kadının yerini, hiçbir şeyden haberi 
olmayan, az önce sokaktan kendisinin tutukladığı kadın aldı. 
Öbür kadını da bir yerlere götürüp öyle bir gizlediler ki 
kendisinden daha sonra da hiç haber alınamadı. 
Samosvistov askeri alanda bu mucizeleri yaratırken, hukuk 
danışmanı da sivil alanda başka harikalar yaratıyordu: Valiye 
bir şekilde savcının kendisi hakkında ihbarda bulunduğu 


haberini ulaştırdı, jandarma yetkilisine kentteki bir gizli 
görevli memurun onun hakkında ihbarda bulunduğunu iletti, 
kentteki gizli görevli memur bulunup bu kez ona kentteki 
çok, çok gizli görevli bir memurun onun hakkında ihbarda 
bulunduğunu duyurdu. Sonuçta öyle bir durum yarattı ki 
birbirine düşürdüğü herkes akıl danışmak için ona gelmeye 
başladı. İşler her açıdan arapsaçına döndü, mahkemeye 
yağmur gibi ihbar yağmaya başladı; ortalığa dökülmeyen 
kirli çamaşır kalmadı! Gün yüzü görmedik, kimselerin aklının 
ucundan bile geçmeyen olaylar, hatta hiç olmamış olaylar 
bile, ortalığa saçıldı. Kim kimin yasadışı oğluydu, kimin 
sevgilisinin unvanı neydi, kimin karısı kimin sevgilisiydi... 
Skandallar, iğfaller, günahlar, günahkârlar... o Çiçikov 
öyküsüyle ve ölü canlar ticaretiyle öyle birbirine karıştı ki bu 
iki olaydan hangisinin ötekinden daha saçma olduğunu 
anlayabilmek de olanaksızlaştı; çünkü olaylardan her ikisi de 
anlaşılmazlık açısından aynı üstünlüklere sahipti. 


Sonunda dosya genel valinin önüne geldiğinde, zavallı 
prens okuduklarından hiçbir şey anlamadı. Kendisinden 
olayların bir özetini çıkarması istenen zeki ve işini iyi bilen 
bir memur az kaldı aklını oynatacaktı: Olayların 
anlaşılmasını sağlayacak tek bir ipucu yoktu ortada. 


O aralar prensi düşündüren, birbirinden tatsız başka 
olaylar da vardı. Eyaletin bir bölümünde açlık baş 
göstermişti. Bölgeye gönderilen buğdayı dağıtmakla görevli 
memurlar görevlerini gereği gibi yapmamışlardı. Eyaletin bir 
başka bölümünde de Raskolnikler arasında bir hareketlilik 
başlamıştı. Deccal'in dünyaya geldiği ve ölü canları satın 
alarak insanları mezarında bile rahat bırakmadığı 
söylentileri yayılıyordu. Halk bir yandan sürekli dua ediyor, 
bir yandan da sürekli günah işliyordu; günah işliyordu, 
çünkü Deccal'i yakalama bahanesiyle sürekli olarak 
Deccal'le hiç ilgisi olmayan insanlar öldürülüyordu. Bir başka 
yerde köylüler toprak beylerine ve polis şefine karşı 


başkaldırmışlardı. Birtakım serseriler başkaldıran köylüler 
arasında bir gün gelecek mujikler toprak beyi olacak, onlar 
gibi frak giyecek, toprak beyleri de uzun hırka giyip mujik 
olacaklar söylentisi yayılıyordu. Koskoca bir nahiye halkı, 
böyle bir şey olursa ortalığın toprak beyinden ve polis 
şefinden geçilmez olacağını düşünmeden, bundan böyle 
vergi vermeyeceklerini duyurdular. Zor kullanmak gerekti. 
Zavallı prensin morali çok bozuktu. 


İlin vergilerini toplamakla görevli mültezim Murazov'un 
geldiğini haber verdiklerinde prens: 


— Alın içeri, -dedi. 
Yaşlı adam içeri girer girmez: 


— İşte sizin Çiçikovunuz! -dedi vali.- Bir de onu 
savunuyordunuz. Benim diyen hırsızın bile hayal 
edemeyeceği bir iş çevirirken yakalandı kendisi! 


— Bağışlayın ekselansları, hangi olaydan söz ettiğinizi 
anlayamadım. 


— Sahte vasiyetnameler ve halk önünde kırbaçlanmayı 
gerektiren daha neler neler!.. 


— Ekselansları, Çiçikov'u savunmak için değil, ama 
belirtmek isterim ki vasiyetname işi henüz kanıtlanmadı, 
soruşturma sürüyor. 


— Kanıt var! Ölen kadının yerine kılığı değiştirilerek 
geçirilen kadın yakalandı, elimizde. Kendisini özellikle sizin 
önünüzde sorguya çekeceğim. 


Prens çıngırağı çaldı ve tutuklu kadının getirilmesini 
emretti. 


Murazov susuyordu. 


— Böyle iğrenç bir şey olabilir mi! -dedi prens büyük bir 
heyecanla.- Ve asıl utanç verici olanı: Kentin en büyük 
memurlarını, hatta valiyi bile işin içine karıştırmışlar. 
Hırsızların, serkeşlerin arasında valinin ne işi var! 


— Vali de mirasçı da ondan efendim. O da mirasta hak 
iddia edebilir Ya dört yandan üşüşenlere ne demeli 
ekselansları? İnsanlara özgü bir durum olsa gerek. Varsıl bir 
kadın öldü, ama ardında eli yüzü düzgün bir vasiyetname 
bırakmadı. Alıcı kuşlar da dört yandan saldırıya geçtiler. 


— Anladım, ama ille de alçaklık mı yapmalı insan? 
Alçaklar! Dürüst tek bir memur yok elimde, hepsi birbirinden 
alçak, aşağılık! 


— Ekselansları! Hangimiz gerektiğince iyiyiz? Dürüstüz? 
Doğruyuz? Kentimizdeki bütün memurlar onurlarına son 
derece düşkün ve işlerini çok iyi bilen kişilerdir, öte yandan 
günah hepimizin burnunun dibinde! 


— Dinleyin Afanasiy Vasilyeviç! Tanıdığım, bildiğim tek 
dürüst insansınız; söyleyin bana, alçakları, hırsızları 
korumaktaki bu telaşınız neden? 


— Ekselansları! -dedi Murazov.- Sizin o “alçaklar” diye 
adlandırdıklarınız kim olursa olsun, sonuçta onlar da insan. 
Yapıp ettiği kötülüklerin yarısının o bilgisizliğinden, 
görgüsüzlüğünden kaynaklandığını bildiğiniz birini 
savunmaz mısınız? Kaldı ki her adımda bir haksızlık 
yapıyoruz ve her an, istemeden de olsa bir başkasının 
mutsuzluğuna neden oluyoruz. Ekselansları 
hatırlayacaklardır, kendileri de büyük bir haksızlık 
yapmışlardı... 


Prens, sözün bir anda buraya nasıl geldiğini 
anlayamamanın verdiği şaşkınlıkla: 


— Nasıl? -dedi. 


Murazov durdu, düşündü, neden sonra: 
— Hiç değilse şu Derpennikovl>8! sorununda! -dedi. 


— Afanasiy Vasilyeviç, devletin temel yasalarına karşı suç 
işlemek, vatana ihanetle aynı şeydir! 


— Tümüyle bu yasanın yanındayım. Ama deneyimsizliği 
nedeniyle kafasını çelinip birtakım işlere karıştırılmış genç 
birini elebaşıymış gibi yargılamak ne kadar doğru? 
Derpennikov'un başına gelen de aynı şey. Derpennikov ve 
Vorog diye pislik biri! Suçları aynı değil, ikisine de aynı ceza 
veriliyor? 


Prens aşırı heyecanla: 


— Tanrı aşkına! -dedi.- Konuya ilişkin bildiğiniz bir şey mi 
var? Varsa söyleyin! Daha geçenlerde Petersburg'a cezasının 
hafifletilmesiyle ilgili bir yazı yazdım. 


— Hayır, ekselansları! Sizin bilmediğiniz bir şeyleri 
bildiğim için söylemiş değilim bunu. Lehine kullanılabilecek 
bir durum vardı, ama kendisi bunun belirtilmesini istemedi, 
çünkü bir başkasının bu yüzden acı çekmesi söz konusuydu. 
Benimse burada üzerinde durduğum tek şey... zatıaliniz 
karar vermekte biraz acele ettiniz sanki. Bağışlayın 
ekselansları, doğaldır ki kendi sınırlı aklımla 
değerlendiriyorum. Birkaç kez bendenize açık konuşmamı 
buyurmuştunuz. Komutanlık yaptığım yıllarda elimden çok 
insan geldi geçti; iyisi de vardı içlerinde, kötüsü de... Her 
insanın eski yaşamını göz önünde bulundurmak gerekir, 
çünkü çoğu kez soğukkanlılıkla bakılmıyor olaya, hemen 
suçluya bağırılıp çağırılmaya başlanıyor, böylece adam 
yalnızca korkutulmuş oluyor ve ağzından işe yarar tek bir laf 
alınamıyor. Halbuki onunla oturup insan gibi konuşulsa, 
suçunu itiraf edeceği gibi, bağışlanmayı da dilemeyecektir. 
Hatta bu yüzden kimseye de kızmayacaktır, çünkü kendisini 


cezalandıranın bir insan değil, yasa olduğunu açıkça 
görecektir. 


Prens düşünceye daldı. Bu sırada odaya elinde çantayla 
genç bir memur girdi ve saygıyla bir köşede durup 
beklemeye başladı. Genç, taze yüzünde kaygı ve çok 
çalışmanın izleri okunuyordu. Böylesine özel bir göreve boş 
yere getirilmemişti. İşlerle con amore ilgilenen birkaç 
sekreterden biriydi. Kibir, kendine çıkar sağlama, 
başkalarına öykünme gibi şeyler ona yabancıydı; burada 
olmasının tek nedeni, bir başka yerde değil, burada olması 
gerektiğine, dünyaya bunun için gelmiş olduğuna 
inanmasıydı. Enine boyuna araştırmak, incelemek, kılı kırk 
yarmak ve sonuçta karmaşık sorunu aydınlığa çıkaracak 
ipuçlarını o yorumlamak... buydu onun işi. o Tablo 
tamamlanmaya, olay bütünüyle gözünde canlanmaya ve 
gizemli nedenler bir bir ortaya çıkmaya başladı mı, bütün o 
didinmelerin, uykusuz gecelerin cömertçe ödülünü almış 
sayardı kendini. Ortaya çıkardığı bu gizemli ilişkiler 
tablosunu birkaç sözcükle insanlara aktarmak, böylece 
onların da bunu görmesini sağlamak geçerdi aklından. 
Karmaşık bir olayı gün ışığına çıkardığında, büyük bir 
yazarın çok zor bir cümlesini sonunda çözümleyerek, orada 
dile getirilen asıl düşünceyi bütünüyle kavrayıveren bir 
öğrenciden bile çok sevinirdi. Buna karşılık...52! 


— .. açlığın kol gezdiği yerlere yiyecek yetiştirme 
konusunu memurlardan iyi bilirimb3!;: Gidip kimin neye 
gereksinimi olduğunu yerinde göreceğim. Ve eğer 
ekselanslarının izinleri olursa, Raskolniklerle de görüşmek 
isterim. Halktan biriyle konuşmaya istekli olacaklardır. Kim 
bilir belki de onlarla bir barış yapılmasına da yardımım 
dokunur? Sizden bu iş için para falan almayacağım, çünkü 
insanların açlıktan öldükleri böyle bir zamanda insanın 
kişisel çıkar peşinde olması utanç verici bir şey. 


Ambarlarımda fazla buğday vardı, daha yeni Sibirya'ya 
yolladım. Önümüzdeki yıl da göndereceğim. 


— Tanrı katında herhalde bir ödülü olacaktır bu iyiliğinizin 
Afanasiy Vasilyeviç! Bana gelince, kendi adıma hiçbir şey 
söylemeyeceğim, çünkü sizin de çok iyi bildiğiniz gibi, 
sözcüklerin yetmediği bir yer burası. Benden bir isteğiniz 
oldu, o isteğinizle ilgili olarak sormama izin verin: Benim bu 
davayı bir köşede unutulmaya terk etmek gibi bir hakkım 
var mı ve alçakları bağışlamak benim yönümden onurlu ve 
adil bir hareket olur mu? 


— Böyle adlandırmak doğru olmaz ekselansları, inanın 
memurlarınızın çoğu son derece onurlu, dürüst insanlar. Ve 
inanın çok zor durumdalar ekselansları, gerçekten hiç kolay 
değil insanların durumu. Zaman olur her açıdan suçlu 
görürsünüz birini, ama işin içine girince bir bakarsınız, 
durum bambaşka! 


— İyi ama, salıverirsem yine onlar bana ne derler sonra? 
Burunlarını havaya dikmezler mi, gözünü korkuttuğumuz 
için bizi salıverdi demezler mi? Saygısızlaşacaklar ve... 


— İzin verirseniz bu konudaki düşüncemi söyleyeyim 
ekselansları: Toplayın onları karşınıza ve her şeyi bildiğinizi, 
bunun sizin durumunuzda biri için ne anlama geldiğini 
demin bana anlattığınız gibi açıklayın onlara ve sonra tek 
tek her birine sorun: Sizin yerinizde o olsa ne yapardı? 


— Düzenbazlıkla zengin olma dışında soylu bir şeyler 
düşünebilirler mi sanıyorsunuz? Gülüp alay edeceklerdir 
benimle? 


— Öyle olacağını hiç sanmıyorum ekselansları. Rus 
insanının en kötüsünde bile, bir adalet duygusu vardır. 
Yahudi'den değil, Rus'tan söz ediyoruz burada! Hayır, 
ekselansları, sizden bir şey gizleyecek değilim. Az önce bana 
söylediklerinizin aynısını onlara da söylemek lütfunda 


bulunun. Onlar sizi kibirli, gururlu, kimseyi dinlemek 
istemeyen, kendinden emin biri olarak biliyorlar; bırakın 
öbür yanınızla da görsünler sizi. Sizin işiniz haktan yana 
olmak, onların değil; Tanrının önündeymiş ve günah 
çıkartıyormuşsunuz gibi konuşun kendileriyle. 


— Afanasiy Vasilyeviç, -dedi prens dalgın, düşünceli,- bu 
konuyu düşüneceğim, ama öğüdünüz için şimdiden teşekkür 
ederim. 


— Çiçikov'u, efendim, bağışlayacak mısınız? 


— Söyleyin o Çiçikov'a bir an önce toz olsun buralardan! Ve 
ne kadar uzağa giderse o kadar iyi olur! Bana kalsa asla 
bağışlamazdım ya... 


Murazov eğilip prensi selamladı ve oradan doğruca 
Çiçikov'un yanına gitti. Oldukça iyi bir restorandan porselen 
tabaklar içinde getirtilmiş güzel bir yemeği yemenin keyifli 
ruh hali içinde buldu onu. Yaşlı adam, Çiçikov'un daha ilk bir 
iki sözünden onun entrikacı memurlarla konuştuğunu 
hemen anladı. Hatta şu ünlü hukuk danışmanının da bu işle 
bir şekilde ilgisi bulunduğu ortadaydı. 


— Bakın Pavel İvanoviç, -dedi,- size özgürlüğünüzü 
getirdim, ama bir koşulla: Her şeyinizi toparlayacak ve 
hemen burayı terk edeceksiniz! Hemen! Bir an bile 
yitirmeden! Yoksa durumunuz daha da kötüleşecek! Birinin 
sizi bu işlerin içinden sıyırmak için birtakım numaralar 
çevirdiği de biliniyor. Bakın, aramızda kalsın, ama bu bir 
ortaya çıkacak olursa, kimse kendini kurtaramaz. O adam 
çevresindekileri yakmaktan zevk alan biridir, salt eğlence 
olsun diye yapar bunu. Şu andaki ruh halinizin sizi burada 
bıraktığım andakinden daha iyi olduğunu görüyorum. Bakın, 
şaka bir yana: İnsanlar şu miras için birbirlerini paralıyorlar; 
tıpkı öte dünyayı düşünmeden bu dünyada daha çok mal 
edinmek uğruna birbirlerini paraladıkları gibi. Oysa miras 
hiç önemli değil burada. İnsanlar bugün ruhsal varlıklarını 


zenginleştirmeyi düşünecek yerde, öte dünyayı düşünecek 
yerde, bu dünyada zengin olmak için birbirlerini 
paralıyorlar! Açlıklar, kıtlıklar oluyor; yalnız halkların başına 
gelmiyor bu, tek tek insanların da ruhsal açlık içine 
düştükleri oluyor. Can olmadan ten olur mu? Onun için siz 
bırakın ölü canları da,bu dünyadaki canlardan biri olarak 
kendi canınızı düşünün ve kendinize hayırlısıyla bambaşka 
bir yol tutturun. Yarın ben de ayrılıyorum buradan. Elinizi 
çabuk tutun! Ben olmazsam başınız burada daha büyük 
belalara girecek. 


Yaşlı adam sözlerini bitirdi ve çıktı. Çiçikov düşünceye 
daldı. Yaşam yeniden önemli ve anlamlı gibi göründü 
gözüne. “Murazov haklı!” dedi içinden, “kendime bambaşka 
bir yol tutturmakta geç bile kaldım.” Bunları düşünerek çıktı 
cezaevinden. Nöbetçinin biri sandığını koşturdu arkasından, 
bir başkası çamaşırlarının olduğu valizini. Efendilerinin 
serbest kalmasına Selifan'la Petruşka da her nedense 
sevinmişlerdi. 


— E, dostlarım, -dedi Çiçikov onlara, olanca sevimliliğiyle,- 
yol hazırlıklarına başlasanız iyi olur. 


— Gidelim Pavel İvanoviç, gidelim efendim -dedi Selifan,- 
yollar düzeldi gibi sanki; epey kar yağdı çünkü. Artık 
buradan ayrılmanın vaktidir. Öyle bıktım ki bu şehirden, 
yüzünü bile görmek istemiyorum! 


— Araba tamircisine git, kızaklarını taksın kolyaskaya. 


Arabacısına bu buyrukları verdikten sonra doğruca kente 
gitti. Ama kimseye veda ziyaretlerine gitmek gibi bir niyeti 
yoktu. Bütün bu olanlardan sonra, kendisiyle ilgili olarak 
kentte hiç de hoş olmayan sayısız dedikodu dolaşırken, 
böyle bir şey hiç hoş kaçmazdı. Kimseyle karşılaşmamaya 
özen göstererek, alevli duman rengi kumaşı aldığı tüccarın 
dükkânına gitti, yeniden dört arşın fraklık ve pantolonluk 
kumaş aldı ve önceki frakı diken terziye götürdü. İki katı 


ücret ödenmesi karşılığında terzi o gece dükkândaki herkesi 
sabaha kadar mum ışığında çalıştırdı, iğne, ütü derken, biraz 
geç bir saate de kalsa, frakı ertesi güne yetiştirdi. Atları 
koşulmuş araba hazırdı. Çiçikov onca telaş arasında frakı 
prova etmeye de zaman buldu. Eskisi gibi şahaneydi! Ama 
heyhat! Saçında bir ak tel vardı, şimdi fark etmişti! Canı 
sıkılarak mırıldandı: “Neden kendimi öyle helak edercesine 
yerden yere vurdum sanki! Saçlarımı da hiç yolmamam 
gerekirdi!” Terzinin parasını ödedi ve tuhaf bir ruh haliyle 
arabasına binip yola çıktı. Bu artık eski Çiçikov değil, eski 
Çiçikovw'un yıkıntısıydı. İç dünyası yıkılmış, yeniden yapılmak 
için yerle bir olmuştu; yeniden yapım çalışmaları 
başlamamıştı, çünkü mimardan kesin bir plan gelmemişti 
daha, bu yüzden işçiler kararsız, bekleşiyorlardı. Çiçikov'dan 
bir saat kadar önce de yaşlı Murazov, Potapıç'ı da yanına 
alarak üstü keçe kaplı arabasıyla kentten ayrılmıştı. 
Çiçikov'un yola çıkmasından bir saat sonra ildeki bütün 
birimlere bir buyruk ulaştı: Prens hazretleri Petersburg'a 
gidişleri nedeniyle, en büyüğünden en küçüğüne ildeki 
bütün memurları topluca görmek istiyordu. 


Genel valilik konutunun büyük salonunu validen 
başlayarak sıradan evrak memuruna dek ilin bütün 
memurları doldurmuştu. Kalem memurları, masa şefleri, 
danışmanlar, Kisloyedov, Krasnonosov, Samosvistov; rüşvet 
yiyenler, yemeyenler, düzenbazlar, az düzenbazlar, hiç 
düzenbaz olmayanlar... herkes biraz tedirgin bir ruh haliyle 
genel valinin gelmesini bekliyordu. Prens güleç de, asık da 
denemeyecek bir yüzle girdi salona; bakışları da adımları 
gibi sertti. Bütün memurlar kendisini selamladılar, kimileri 
iki büklüm oldu. Bütün selamlara başını hafifçe eğerek 
karşılık veren prens sözlerine şöyle başladı: 


— Petersburg'a gitmeden önce hepinizi bir arada görmek 
ve beni böyle bir geziye çıkmak zorunda bırakan 
nedenlerden kimilerini sizlere açıklamak istedim. Son derece 


ilginç, ama aynı zamanda iğrenç bir olay yaşadık. 
Çoğunuzun neden söz ettiğimi anladığını sanıyorum. Bu 
olay ardı sıra başka bazı iğrenç olayların ortaya çıkmasına 
da yol açtı; o arada bugüne dek güvenilir diye bildiğim 
insanların da bu olaylara karıştıklarını öğrenmiş oldum. 
Mahkemede doğru dürüst bir karar alınabilmesini 
olanaksızlaştırmak için, bir gizli el tarafından yürütülmekte 
olan her şeyin birbirine karıştırılması çabalarından da 
haberim var. Hatta bu olaylardaki varlığını ustaca 
gizlemesine karşın, perde arkasındaki gizli elin kim 
olduğunu bildiğim gibi, kimlerin kilit noktada olduğunu ve 
aziz...>9! Ancak bu noktada ben bambaşka bir yol izlemek 
niyetindeyim: Bu sorunu dosyadaki evrakları inceleyerek 
kâğıt üzerinden değil, savaş zamanıymış gibi askeri 
mahkeme yoluyla çözeceğim. Olayı ayrıntılarıyla kendisine 
anlattığımda umarım hükümdarımız bu yetkiyi esirgemez 
benden. Sivil yargılamadan bir sonuç elde edilemiyorsa ve 
zaten çok karışık olan bir dava dosya dolapları yakılarak, çok 
sayıda yalancı tanık ortaya çıkarılarak ve sahte ihbarlarda 
bulunarak daha da karmaşıklaştırılıyorsa, askeri 
mahkemeden başka bir çözüm yolu bırakılmıyor demektir. 
Sizlerin bu konudaki fikriniz nedir? 


Prens, yanıt bekler gibi bir süre sustu; bütün memurların 
başı öne eğikti, kiminin yüzü bembeyaz olmuştu. 


— Bütün bu tertip ve düzenlerin içinde olanlar, bunların 
kimse tarafından öğrenilemeyeceği konusunda kendilerine 
çok güveniyorlardı, ama benim bundan haberim oldu. Bu 
olayla ilgili işlemler klasik yöntemlerle ve kâğıt üzerinden 
yürütülmeyecek. Bu işle bizzat ilgileneceğim: Bütün 
tanıkları, kanıtları ellerimle ortaya çıkaracağım. 


Memurlardan biri ürperdi, en korkak olan bazılarının da 
yüzlerinde utanca benzer bir şaşkınlık ifadesi belirdi. 


— Söylemek bile yersiz, bu işte elebaşı durumunda 
olanların görevlerine hemen son verilecek, ellerinden bütün 
unvanları ve maddi varlıkları alınacaktır. Yine söylememe 
gerek bile yok ki bunların arasında çok sayıda suçsuz kişi de 
bulunacaktır. Ama yapacak bir şey yok! Bu iğrenç olayları 
yaratanlar ortaya çıkarılıp adalet sağlanmalı. Verilecek 
cezaların başkalarına ders olacağını hiç sanmıyorum: 
Görevlerine son verilen memurların yerine başka memurlar 
gelecek ve o güne dek hırsızlık nedir bilmemelerine karşın, 
bu kez de onlar çalıp çırpmaya başlayacak, bu kez de başka 
güven duyduklarınız sizi aldatacak, satacak. Evet, bütün 
bunlar böyle, ama ben yine de adaleti sağlamak, bunun için 
de acımasız olmak zorundayım. Beni sert, acımasız olmakla 
suçlayacaklar, hatta eminim....89l Ama burada bana düşen 
şey, duygularımı bir yana bırakarak adaletin soğukkanlı eli 
ve... kafalar üstüne inecek balta olmaktır. 


Elinde olmadan herkesin yüzünde bir ürperti dolaştı. 
Prens sakindi. Öfke, kızgınlık, hiçbir şey yoktu yüzünde. 


— Şimdi, çoğunuzun kaderini elinde tutan ve hiçbir ricanın 
ve ricacının etkisiyle kararını değiştirmeyen adamın 
sizlerden bir ricası olacak; bu ricamı yerine getirecek 
olursanız her şey unutulacak, her şeyin üzeri kapatılacak, 
herkes bağışlanacak; ben de çar hazretlerinin huzurunda 
sizleri savunacağım. Ricam şu: Hiçbir yasak, korkutma, 
hiçbir ağır ceza adaletsizliği ortadan kaldırmaya yetmez, 
bunu biliyorum, çünkü oldukça derinlerimize işlemiş bu 
duygu bizim. Rüşvet almak gibi onursuz bir davranış, şu 
dünyaya dürüstçe yaşamak için gelmiş insanlarda bile bir 
ihtiyaç halini almış. Bu genel gidişe aykırı bir yol 
tutturmanın çoğu kişiye zor geleceğini biliyorum. Ama 
yurdumuzu kurtarmak gibi bir sorumlulukla karşı karşıya 
bulunduğumuz böylesine önemli, böylesine yurttaşlarımızın 
ellerinde avuçlarında ne varsa bağışladıkları kutsal bir anda, 
göğsünde Rus kalbi taşıyan ve “soyluluk” kavramının 


kendileri için yine de bir şeyler ifade ettiği herkese bir 
çağrıda bulunmak zorundayım. Bu işte kimin daha suçlu 
olduğunu tartışacak değiliz! Olasıdır ki en büyük suçlu 
benim. Size başta çok sert davranmış da olabilirim... 
aranızda bana yararlı olmaktan başka bir amacı olmayan 
pek çok kişiyi gereksiz bir kuşkuculukla kendimden 
uzaklaştırmış da olabilirim... Ama elbet benim de onlara 
yönelik bir sitemim var: Bu kişiler gerçekten hak ve 
adaletten yana olsalar ve vatanlarını düşünselerdi, benim 
kibrimi, kusurlarımı, kendilerine kötü davranmamı unuturlar, 
bunu gurur meselesi yapmazlar, kişiliklerinden özveride 
bulunurlardı. O zaman ben onların bu özverilerini, iyiliğe 
olan sonsuz aşklarını kesinlikle fark ederdim ve onların 
yararlı öğütlerinden kendimi asla yoksun bırakmazdım. Öte 
yandan, kabul etmek gerekir ki amir memurlarına değil, 
memurlar amirlerine, onun huyuna, karakterine uymak 
zorundadırlar. Böylesi çok daha gerçekçi. Komutan bir 
tanedir, ama asker çoktur. Ama bırakalım şimdi kimin en 
suçlu olduğunu. Yurdumuzu kurtarmak gibi bir görevle karşı 
karşıyayız. Yurdumuz yirmi yabancı düşman ülkenin 
tehdidiyle karşı karşıya değildir; yurdumuz kendi içinden bir 
tehlikeyle karşı karşıyadır: Yasal yönetimin yanı sıra, yasal 
yönetimden çok daha güçlü bir başka yönetim daha 
oluşturulmuş durumda ülkemizde. Bu yönetim kendine özgü 
koşullar, yöntemler belirlemiş, uyguluyor; her şeyin bir fiyatı 
var ve bunu herkes biliyor. Ne kadar üstün niteliklere sahip 
olursa olsun hiçbir yönetici kötülüğü ortadan kaldıramaz, 
tıpkı ahlaksız memurların ahlaksızlık yapmalarını onları 
öteki memurlarına izlettirerek önlemeyi başaramayacağı 
gibi. Her birimiz tek tek, bir zamanlar düşmana karşı nasıl 
savaşmışsak, şimdi de öyle adaletsizliğe karşı savaşmamız 
gerektiğini anlamadıkça, bütün çabalar boşa gidecektir. Şu 
anda bir Rus olarak, sizinle aynı kanı taşıyan bir kişi olarak 
sesleniyorum size, düşünce soyluluğu hakkında iyi kötü bir 
fikri olanlara sesleniyorum. Herkesin her adımda karşısına 
dikilen görevi yerine getirmeye çağırıyorum sizi, görev ve 


sorumluluklarınızı daha yakından tanımaya, dünyevi 
varlığınızın gereğini yerine getirmeye çağırıyorum. Çünkü 
hiçbirimiz durumun ciddiyetini kavramış gö-rünmüyoruz, bu 
da bir yana....©1! 


(41 Sbiten - (Eskiden) Sıcak su, bal ve baharat karışımından 
oluşan ve daha çok kışın tüketilen bir içecek. (ç.n.) 


(21 Arşova - (Halk ağzı) Varşova. (ç.n.) 


(31 (Ortodoks ve Katoliklerde) Takvimin günleri kutsal 
kişilerin adlarıyla ilişkilendirilmiştir; insanlara doğduğu 
günle bağlı olan ermişin adı verilir ve o gün “isim günü” 
olarak kutlanır (Rusça: imeninı) Rus-Ortodoks kültüründe 
çok önemsenen bir kişisel bayram günüdür. (ç.n.) 


(31 Çarlık Rusyası'nda kadınlar kocalarının unvanlarını 
taşıyabiliyorlardı. Örneğin general eşine, “generalşa” 
deniliyordu Koroboçka da kocası sekreter olduğu için kendini 
“sekretarşa” diye tanıtıyor. (ç.n.) 


(21 Pud - 16.38 kg. (ç.n.) 


(81 Neuvajay Korıto = Aldırma Yalak, Korovıy Kirpiç = İnek 
Tuğlası, Koleso Ivan = Tekerlek Ivan. (ç.n.) 


(21 En gros (Fr.) - çok sayıda (ç.n.) 
(8) Fenardi - 1820'lerde ünlü bir akrobat ve büyücü. (ç.n.) 
(21 Mordaş - Kısa boylu, koca kafalı bir köpek türü. (ç.n.) 


(191 İki onluk... Elli kopek - Lokantacı kadının istediği iki 
onluk yirmi kopek tutmaktaysa da, bunlar gümüş onluk 
oldukları için değerleri 1769-1849 yılları arasında kullanılan 
kâğıt para birimine göre, Nozdrev'in önerdiği elli kopekten 
daha yüksektir. (ç.n.) 


(XL) “Marlborough Savaşa Gitti” - Bir İngiliz komutan olan 
Dük Marlborough (1650-1722) üzerine yakılmış ve Rusya'da 
da ünlenmiş popüler bir Fransız şarkısı. (ç.n.) 


(121 Koramor - Büyük gövdeli, ama uyuşuk bir sivrisinek; 
bazen duvarda tek başına, kımıltısız durduğu görülür; 


yanına yaklaşıldığında kaçmaz, hatta ayağından tutmak bile 
mümkündür; ayağından tutulunca o da kafa tutar, inatlaşır 
ve kaçacak yerde, halkın deyişiyle “kıçüstü oturur” 
(Gogol'ün notu.) 


(3) Mihail Semyoniç - Ruslar hem insanlara “Medved = 
Ayı” adını takarlar, hem de ayıyı insan adıyla (ama en çok da 
Mihail Ivanıç Taptıgin adıyla) anarlar. (ç.n.) 


(24) Mavrokordato, Miaoulis, Kanaris -1821-1828 yılları 

arasında Oo bağımsızlıklarını kazanmak için Osmanlı 
İmparatorluğu'na karşı savaşan Yunan birliklerinin önde 
gelen komutanları. (ç.n.) 


(21 Piyotr İvanoviç Bagration (1765-1812) - Rus 
ordusunda hizmet edip generalliğe kadar yükselen bir Gürcü 
soylusu. (ç.n.) 


(19J Niania (Rus.) - İşkembeyi karabuğday lapası, beyin ve 
paçadan oluşan içle doldurarak yapılan ve lahana çorbasının 
yanında verilen yemek. (ç.n.) 


(XI Tam cümle şu şekildedir: “Boyu üç arşın bir verşok 
vardı.” (Arşın ve verşok eski Rus uzunluk ölçüleridir: Arşın — 
71 cm. Verşok = 4,4 cm.) (ç.n.) 


[48] Kulak: Varlıklı Rus köylüsü (ç.n.) 

(21 Özgün metinde de böyle (Kamarad - Arkadaş.) (ç.n.) 
(291 Vorobey (Rus.) - Serçe (ç.n.) 

(21) Volokita - Zampara, çapkın. (ç.n.) 


(22) Yedekçi - Eskiden Rusya'da nehirlerde gelirin de, 
sorumlulukların da ortaklaşa paylaşıldığı topluluklar halinde 
çalışan ve gemileri kıyı boyunca akıntıya karşı halatlarla 
çeken işçilere verilen ad (Rusçası: burlak) (ç.n.) 


[23] Eskiden Rusya'da yargıçların masalarında, üzerinde 
Petro'nun yargılamaya ve yurttaş haklarına ilişkin 
buyruklarının yer aldığı cam bir piramit bulunurdu. (ç.n.) 


[24] Beyaz - 25 rublelik banknot. (ç.n.) 
[2] Eskiden Ukrayna'ya verilen ad. (ç.n.) 
[26] Uyak uğruna Deutsch bozulup deitsch yapılıyor. (ç.n.) 


[24] Jukovskiy - Dönemin (18. yy. sonu, 19. yy. başı) ünlü 
Rus ozan ve çevirmenlerinden. (ç.n.) 


(28) Karamzin - Dönemin (18. yy. sonu, 19. yy. başı) ünlü 
Rus tarihçisi. (ç.n.) 


(22) Moskovskie Vedemosti - Rusya'nın en eski ve en büyük 
gazetelerinden; 1756'dan 1917'ye dek kesintisiz yayınlandı. 
1863'te yönetimine M.N. Katkov'un getirilmesiyle, 
hükümetin resmi ilanlarıyla beslenen, bürokratik çevrelerde, 
özellikle yüksek bürokratlar arasında çok etkili olan gerici bir 
gazeteye dönüştü. (ç.n.) 


[20] Bel-fam (Fr. Belle-temme) - Güzel kadın (ç.n.) 


(31) C'est une autre histoire (Fr.) - “Bu bambaşka bir konu” 
demek istiyor. (ç.n.) 


[32] Faire le cour (Fr.) - Kur yapmak. (ç.n.) 


(33) Rinaldo Rinaldini - Alman yazar H.L. Wulpius'un (17 62- 
1827) aynı adlı romanının kahramanı. (ç.n.) 


[24] Orrör (Fr. Une horreur) - Korkunç. (ç.n.) 
[32] Komeraj (Fr. Commerage) - Dedikodu. (ç.n.) 


[36] Tâte-â-tâte (Fr.) - Baş başa (ç.n.) 


(3/1 Apokaliptik sayılar - “Apokalypsis”te Deccal'i ifade 
ettiğine inanılan mistik 666 sayısı. (ç.n.) 


[28] Kırmızı - 10 rublelik banknot. (ç.n.) 


[32] Eldeki bütün basımlarda bu bölüm burada bitiyor; ama 
bitmemesi gerekiyor. Çünkü Ölü Canlar'ın ikinci cildinin ilk 
basımında (1855) şöyle bir not yer alıyordu: Burada General 
Betrişçev'in Tentetnikov'la barışma sahnesi; generalin 
evinde yenen yemek ve bu sırada generalle Tentetni-kov'un 
1812 savaşı üzerine yaptıkları söyleşi; oUlinka'nın 
Tentetnikov'la nişanlanması; annesinin mezarı başında 
Ulinka'nın dua etmesi ve ağlaması; iki nişanlının bahçedeki 
sohbetleri ve ayrıca Çiçikov'un, generalin 
görevlendirmesiyle, Ulinka'nın nişan haberini vermek için 
generalin akrabalarını ziyaret etmesi gibi bazı sahnelere yer 
verilmediği görülüyor o (Akrabalardan yalnızca Albay 
Koşkarev'i ziyaret ediyor Çiçikov.) (Rusça basımda editörlerin 
notu.) 


[42] Neva ırmağı kıyılarındaki topraklara İsveççede verilen 
ad. (ç.n.) 


[4] Desyatin - 1,09 hektar. (ç.n.) 


[42] Kitabın ilk basımında bu ad Skudronjoglo olarak 
geçiyordu. Sonraki basımlarda Gogol adı Kostanjoglo olarak 
değiştirdi. (Rusça basımda editörlerin notu.) 


[43] El yazmasının bu bölümünde okunamayan sözcükler 
var. (Rusça basımda editörlerin notu.) 


[44] Romanın el yazmasında yer almayan köşeli ayraç 
içindeki tümce “Gogol: Yapıtları ve Mektupları” (SPb. 1857) 
adlı yayında P. Kuliş tarafından eklenmiştir (Rusça basımda 
editörlerin notu.) 


[£] Kniksen - (Eskiden) Kızların yere çökerek verdikleri 
selam. (ç.n.) 


[46] Rusça duşi (aywa) sözcüğü hem “ruh” hem de “can” 
anlamına gelir. (ç.n.) 


[44] Burada özgün metnin iki sayfası eksiktir. Ölü Canlar'ın 
ikinci cildinin ilk basımında (1855) şöyle bir not 
bulunuyordu: “Kostanjoglo'nun Çiçikov'la konuşmasının bu 
bölümünde bazı eksikler var. Bu eksik bölümde Kostanjoglo 
olasılıkla Çiçikov'a komşusu Hlobuyev'in çiftliğini satın 
almasını önermektedir.” (Rusça basımda editörlerin notu.) 


[48] Burada iki sayfa eksik. Ölü Canlar'ın ikinci cildinin ilk 
basımında (1855), “Buradaki eksik sayfalarda herhalde 
Çiçikov'un aracı olarak Lenitsın'ın çiftliğine yaptığı ziyaret 
anlatılıyordu” şeklinde bir not vardı. (Rusça basımda 
editörlerin notu.) 


[42] cümlenin başı eksik. (Rusça basımda editörlerin notu.) 


[29] El yazısı sayfalar burada kesildiği için bu bölümün 
devamı yok. (Rusça basımda editörlerin notu.) 


[>] Özgün metinde de cümle yarım kalmış (Rusça basımda 
editörlerin notu.) 


(221 Raskolnikler - 17. yüzyılda Rus Ortodoks kilisesinin 
bazı kararlarını kabul etmeyerek ayrılık politikası güdenler, 
“Ayrılıkçılar” (ç.n.) 


[223] con amore (İt.) - aşkla (ç.n.) 


[24] antraşa (Fr. entrechat) - Ayakları birbirine vurarak 
zıplama, sıçrama. (ç.n.) 


[>>] Özgün metinde de bir sözcük eksik. (Rusça basımda 
editörlerin notu.) 


[>€] Daha önce Tentetnikov diye geçen ad. (Rusça basımda 
editörlerin notu.) 


P2) El yazısı metin burada kesiliyor (Rusça basımda 
editörlerin notu.) 


(28) Metin yeni bir sayfadan, baş tarafı eksik bir cümleyle 
başlıyor (Rusça basımda editörlerin notu.) 


(2) El yazması metinde cümle burada kesiliyor (Rusça 
basımda editörlerin notu.) 


(991 El yazısı metinde kâğıdın burası yırtık (Rusça basımda 
editörlerin notu. 


(911 El yazısı metin burada kesiliyor ve yapıt böylece sona 
eriyor (Rusça basımda editörlerin notu.) 


